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UNE FAMILLE DE CARACTÈRES
La famille Exposure de Federico Parra Barrios est une 
police de caractères variable née de recherches autour 
de la lumière et de la sculpture menées à l’Atelier national 
de recherche typographique (ANRT) entre 2018 et 2020.
Exposure consiste en deux styles extrêmes imitant 
les effets de sous-exposition et de surexposition à partir 
desquels sont générées des variantes intermédiaires 
adaptées pour la lecture d’un texte.Ses différents dessins évoquent ainsi la gravure de poinçons, 

l’impression au plomb avec ses excès et ses manques 
d’encre, la technique de la photocomposition et permettent
de reproduire des effets de transparence et d’impression 
qui évoquent à la fois les archives de Maximilien Vox 
et Jean Giono, et la superposition de lectures et projections 
qu’en font les différents auteurs de cet ouvrage.
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En 1952, Jean Giono avait dit à Jean Amrouche 
qui l’interrogeait :
« Quand on part dans un livre, on est comme 
dans un bateau qui quitte le port... le drame 
commence quand on arrive en haute mer, 
quand on perd de vue la côte d’où l’on est 
parti, qu’on ne voit pas encore la côte où l’on 
va arriver... Ce désespoir, ce manque de route, 
cette partie de la navigation qu’il faut faire 
sans boussole et à l’estime, maintenant je m’y 
habitue... Je sais que très probablement, du 
haut de l’horizon, si je continue ma route avec 
constance, je verrai surgir des terres nouvelles, 
et des terres où je veux aborder. »

Cité par Gérard Blanchard  
dans La métaphore de la maison typographie,  

Rencontres internationales de Lure, 2018

La théorie – de Lucien Jacques – du hasard 
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Après quelques mois de correspondance nourrie, Jean Giono 
l’écrivain et Maximilien Vox l’éditeur-typographe se rencontrent 
en 1946. Cela marque le début de leur amitié et peu après la fon-
dation des Rencontres de Lure, en 1952, dans le village de Lurs 
dont Vox est tombé amoureux. Au même moment, la typographie 
amorce un tournant de son histoire : la composition au plomb 
se voit progressivement remplacée par la photocomposition.
Cette évolution technique provoque des questionnements et 
une évolution des pratiques chez les acteurs des métiers du livre.

Jean Giono et Maximilien Vox participent de ces réflexions et 
leur amitié se scelle autour d’un projet d’ouvrage qui fusion-
nerait toutes les potentialités expressives de la littérature et de 
la typographie dont le titre aurait été Mort de Gutenberg. Des 
entretiens entre les deux hommes et Jean Garcia matérialise-
raient les parties de ce projet mais celui que nous présentons 
dans cet ouvrage et qui en constitue la colonne vertébrale est le 
premier et le seul de ces entretiens à avoir été réalisé.

Aujourd’hui, avec la collaboration des Rencontres de Lure et du 
Centre Jean Giono, qui perpétuent la mémoire de Giono et Vox, 
et de tous les auteurs que nous avons sollicités, nous souhai-
tons proposer une continuité de ce livre rêvé. Les recherches 
sur les liens entre littérature et typographie, le livre envisagé 
comme une collaboration créative, l’influence des outils sur la 
création littéraire sont mis en parallèle avec les différentes expé-
riences des auteurs mais aussi avec les inventions technologiques 
de notre temps. À la poursuite du livre rêvé par Jean Giono et  
Maximilien Vox fait redécouvrir des textes d’archives peu connus 
qui ont nourri les réflexions de nos auteurs dans leurs textes 
inédits sur les recherches autour de la lecture et de l’écriture et 
sur les pratiques des métiers du livre.

Les étudiants du Master d’édition de Caen,  
promotion 2020-2021 : Anouk Frieh, Thomas Guyomard,  

Marine Houenard, Chris Le Coquet Le Roux,  
Honorine Lecas, Émeline Michau, Anabel Vazquez

Remerciements Introduction
L’équipe éditoriale (Marie-Astrid Bailly-Maître et les étudiants 
du Master métiers du livre et de l’édition de l’université de Caen 
Normandie) remercie très chaleureusement :

les auteurs, Nicole Chosson, Maurice Darmon, Frédéric Martin, 
Jacques Mény, Pierre Mréjen, Olivier Nineuil, Paule Palacios-Dalens, 
Alice Savoie, Emmanuël Souchier, Nicolas Taffin, Yoann Thommerel 
pour leur généreuse participation et leur confiance ; 

Sylvie Giono, Jacques Mény et l’association des Amis de Jean Giono, 
la famille Monod et particulièrement Martine Monod, pour leur 
aide à rassembler des archives et leur autorisation à les publier ; 
Maurice Darmon pour avoir permis la publication de sa version 
du texte Mort de Gutenberg éditée à partir des tapuscrits 
annotés par Maximilien Vox ;  

le Centre Jean Giono et les Rencontres internationales de Lure, 
l’université de Caen Normandie (UFR HSS) et Arctic Paper pour leur 
parrainage et leur soutien logistique et financier ;

les graphistes, Océane Juvin, Jules Tirilly, Martin Violette pour leur 
précieuse collaboration et leur investissement et Federico Parra 
Barrios pour sa belle contribution typographique ;

Marc Bernot, Arnaud Blain, François Bordes, David Castrec,  
Céline Chenu, Marc Combier, Ann Eriksson, Adeline Goyet, Pierre-
Antoine Lebel, Loïc Le Gall, Frédéric Martos, Henri Mérou, Eric Osouf,  
Nicolas Taffin, François Weil, Claire Zahra pour leur aide précieuse  
à l’élaboration et la concrétisation de ce projet.

Les étudiants remercient l’équipe pédagogique du Master 
métiers du livre et de l’édition de l’université de Caen 
Normandie Marie-Astrid Bailly-Maître, Brigitte Gauvin, 
Florence Morel et Dominique Roux dont les enseignements et 
l’accompagnement ont permis à ce livre de voir le jour. 

Marie-Astrid Bailly-Maître remercie Brigitte Gauvin, Florence Morel  
et Nicolas Taffin pour leur soutien éditorial et amical permanent, 
Gérard Blanchard† pour lui avoir transmis sa passion pour la 
typographie en littérature, les étudiants du Master d’édition pour 
avoir su tenir le cap et venir à bout de ce projet ambitieux avec 
un bel esprit d’équipe. 
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seul ), c’est une atmosphère, un état d’esprit, qu’on peut prendre comme un 
nutriment, et voir ce qu’on en garde, ce qu’on remet en question et pour-
quoi... C’est très vivant. Il y a beaucoup de jeunes qui arrivent chaque année, 
d’autres qui continuent à venir après leur retraite professionnelle. Cette 
association est intergénérationnelle : de 18 à 80 voire 90 ans ! Il y a donc une 
notion d’héritage mais aussi de partage vivant…..

FRÉDÉRIC. M. ...de transmission sans doute aussi. C’est très gionien, ce côté artisanal et 
direct de transmission des savoirs ou des savoir-faire, cette capacité à aller 
chercher, dans un geste ou des créations simples, une vraie inspiration. Il 
y a aussi le format particulier des Rencontres de Lure : ce mouvement qui 
vient se rassembler dans une terre où poussent quelque part les mots ou les 
lettres ( c’est aussi l’identité du territoire qui veut ça ), la création d’un espace 
de partage en plein été, c’est assez proche de ce que Jean Giono a vécu au 
Contadour, une sorte d’expérience collective où chacun va apporter à l’autre.

ADELINE. G. Oui ! J’ai redécouvert des textes de Vox où il parlait d’une « retraite graphique » 
dans le sens de s’extraire du remous de la vie parisienne ou professionnelle 
pour ceux qui venaient à Lurs dans les premières années. À le lire maintenant, 
c’est comme s’il était prophète, il voyait l’intérêt de se retirer un peu du 
flux pour réfléchir. Se réensemencer, pour continuer ma métaphore. Tous 
ceux qui sont passés aux Rencontres ont ressenti ça. Une amie me disait : 
« J’ai l’impression de faire mes petits pots de confiture intellectuels et je 
les mange toute l’année ».

MABM. Aux Rencontres, on a souvent cité cette phrase de Giono : « Au Contadour, on 
a fini par se disperser parce qu’on a voulu parler politique et philosophie. 
À Lurs, vous allez réussir parce que vous parlez métier ». Parler métier, 
c’était ça le déclencheur des Rencontres, Giono y voyait une idée nouvelle ?

FRÉDÉRIC. M. L’expérience du Contadour a été une forme d’expérience politique, une 
construction du pacifisme intégral qui se construit dans la période entre 
1935 et 1939. Giono va se fracasser sur la réalité de l’Histoire qui avance 
et a posteriori, ce n’est pas étonnant qu’il ait dit ça. La période qui va s’en-
suivre, après la Seconde Guerre mondiale, est pour lui plus individualiste. 
« Se retirer du mal », c’était devenu pour lui la seule façon d’être au monde. 
Et cet ancrage dans l’expression partagée d’un savoir-faire artisanal, à la 
fois simple et pérenne a dû lui convenir. Quand on parle métier, on ne peut 
pas flancher, la voie est tracée, alors que son regard sur l’expérience du 
Contadour sera plus sévère.

MABM. L’aventure du Contadour et les Rencontres de Lure ont en commun un ter-
ritoire, un paysage qui a beaucoup compté pour Giono comme pour Vox 
qui y voyait une leçon de mise en page. C’est aussi ce que les Rencontres et 
le Centre Jean Giono partagent ?

FRÉDÉRIC. M. Pour le Centre Jean Giono, c’est une sorte de signature de l’établissement 
que d’aller confronter le randonneur aux textes de Giono dans ses lieux 

MABM. Pourquoi est-ce pertinent pour les Rencontres de Lure et le Centre Jean 
Giono de faire un livre ensemble ?

ADELINE. G. Je suis arrivée aux Rencontres de Lure par mon sujet de diplôme à l’école 
Estienne qui portait sur l’œuvre de Boby Lapointe, sa fantaisie… J’ai réalisé 
pendant cette dernière année d’études pourquoi j’avais fait de la typogra-
phie : non pas pour le dessin ou le goût des arts graphiques mais bien pour 
le texte, le langage, le jeu avec le mot, la truculence de la langue. La typo-
graphie est l’habit des mots qui vient dire quelque chose en même temps 
que le sens du mot.
Faire un livre avec le Centre Jean Giono, c’est se rencontrer précisément là : 
entre les mots et leur forme. Ceux qui viennent aux Rencontres de Lure 
gravissent chacun un versant de la montagne, les uns, côté texte, contenu, 
recherche, et les autres, côté forme et création graphique. Ils se retrouvent 
dans le village perché de Lurs à faire des livres ensemble, ou des sessions 
ou des productions... Et ce n’est pas l’un qui est au service de l’autre, c’est 
vraiment co-constitutif.

FRÉDÉRIC. M.  Cette idée d’héritage partagé est assez juste, pas uniquement dans sa dimen-
sion patrimoniale, mais vraiment dans celle de sa modernité. Pour moi, 
le sens de notre collaboration, c’est ce que Jean Giono et Maximilien Vox 
nous ont légué. Et au-delà de cet ouvrage, je nourris la conviction que nous 
avons beaucoup à partager même si nous sommes différents dans la façon  
d’exister. Le Centre Jean Giono est un équipement culturel de Durance 
Luberon Verdon Agglomération, c’est une institution publique. Le format 
associatif des Rencontres véhicule un dynamisme, une diversité sans doute 
très forte, et je crois que l’on partage cet héritage qui nous relie vraiment. 
Jean Giono avait cette capacité à faire vivre des mots, à mettre en mouvement 
une phrase par une forme de syntaxe bien particulière. J’ai perçu plus tard 
les raisons de son goût pour la typographie en réalisant qu’elle mettait en 
lumière une autre forme de mouvement de la phrase. C’est tout le sens de 
cet ouvrage aussi, et pour moi ça a ouvert une autre dimension du texte que 
ces deux personnages avaient envie de nous transmettre.

ADELINE. G. Parfois, hériter, ça peut nous cloisonner dans quelque chose qu’on devrait 
respecter à tout prix. Mais ce qu’on fait aux Rencontres, c’est toujours une 
transformation de l’héritage... ça me fait plutôt penser à un terreau, se 
demander quelle plante pousse dans quelle terre. L’héritage qu’on peut 
avoir de Vox aux Rencontres ( parmi d’autres, parce qu’il n’était pas tout 

Préface
FAIRE UN LIVRE ENSEMBLE
Adeline Goyet, présidente des Rencontres internationales de Lure,  
et Frédéric Martos, directeur du Centre Jean Giono à Manosque 
Propos recueillis par Marie-Astrid Bailly-Maître et Anouk Frieh
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Le public des Rencontres est très varié : des hommes, des femmes, chercheurs, 
enseignants, des passionnés de design, de typographie ou de calligraphie et 
les thèmes abordés dépassent largement la typographie pour aller toujours 
au croisement des disciplines. 

MABM. Quand on a donné à lire le texte Mort de Gutenberg aux auteurs et graphistes 
qui ont participé à la conception de ce livre, certains ont dit : « Ce texte, 
merci de me l’avoir envoyé, c’est exactement le sens de ma recherche, 
c’est vraiment ça qui m’anime. » Finalement, ça parle autant aux auteurs 
et éditeurs qu’aux graphistes, cette envie de concevoir le livre d’une façon 
plus globale et collaborative ?

ADELINE. G. Ce texte interpelle par la contemporanéité de la réflexion sur les pratiques, 
les métiers du livre. Quand on arrive à partager des idées qui datent de plus 
de 50 ans et que l’on se sent tellement en phase, c’est assez révélateur sur la 
chaîne humaine que sont les Rencontres. 

FRÉDÉRIC. M. Il y a une dimension de pionniers ou d’explorateurs chez Giono et Vox. Ils 
vont commencer à creuser un sillon repris par les générations suivantes. Je ne 
suis pas du tout typographe et je découvre des ouvertures pour des publics 
variés parce que la façon dont on écrit les mots, on forme les lettres est un 
champ d’expression à part entière. Une forme peut générer une certaine 
émotion, donner une musicalité. Ça crée une partition complémentaire, 
quand elle est réussie, au sens que l’écrivain apporte.

ADELINE. G. On est tous entourés de lettres, de typographie. Depuis qu’on a appris à 
déchiffrer, on ne fait que regarder des lettres tout le temps sans pour autant 
être sensibles à leur forme. Cet éveil, ce champ qui s’ouvre à toi, c’est ce que 
l’on souhaite faire découvrir ensemble aux lecteurs de ce livre. On a une 
identité commune de projet culturel autour de l’écriture et de la lecture. 
C’est tellement simple et évident ( on est tous effectivement confrontés à 
cet usage-là, on lit, on écrit ) que leur importance en est souvent galvaudée. 
On a l’impression parfois d’être submergé par la technologie et cette base-là, 
on oublie qu’elle est commune à ceux qui partagent notre alphabet et notre 
langue et que c’est le fondement même de l’expression d’une personne. 
Nommer les choses avec les bons mots, ça construit notre réflexion, même 
sans parler, à l’intérieur de notre pensée.

FRÉDÉRIC. M. Et ça permet le partage de cette pensée. Mettre des mots, c’est essentiel ! 
Le matériau que l’on manipule est vraiment basique : la lettre c’est l’atome. 
Garder cette identité de projet et la mettre en avant, permet de rappeler que 
même si aujourd’hui l’opérateur mail que l’on utilise tous est parfois capable 
d’écrire par anticipation nos phrases en fonction de son algorithme, le mot 
que je vais utiliser est celui qui va me définir, moi, en tant que personne 
et qui va aussi définir le rapport que j’ai avec l’autre qui lit ces mots. Et la 
façon dont, en plus, je pourrais donner forme à mon écriture, dessiner les 
lettres ou mettre des couleurs sur des mots ou que sais-je, c’est une façon 
d’exprimer ce que je suis et ce que je veux dire.

d’inspiration. La géographie de Giono est par moments très trompeuse, mais 
c’est quelqu’un qui avait un très grand attachement pour les paysages qu’il 
arpentait. Les randonnées littéraires que l’on propose, c’est une façon à la 
fois de découvrir une œuvre, une écriture et des paysages, et de lier les deux. 

ADELINE. G. Vox est tombé amoureux de la Haute-Provence et a quitté Paris pour s’instal-
ler dans le village de Lurs. Il a d’ailleurs légué à notre association la première 
maison où il y a vécu. Et puis il y a eu ces mots de Jean Garcia découvrant 
Lurs : « C’est trop beau, on ne peut pas garder ça pour soi tout seul ». Si les 
Rencontres continuent d’avoir lieu dans ce village, c’est que c’est un lieu 
extrêmement chaleureux, un paysage habité et très animé, comme l’écriture 
de Giono, et les rencontres qu’on peut y faire ont une couleur, un parfum, 
une émotion particulière qui imprègne ces contacts. 

FRÉDÉRIC. M. Ça me fait penser à cette citation de Giono dans L’iris de Suse [1970] : « Ici 
c’est autre chose que loin, c’est ailleurs. » Au-delà du paysage, ce qui moi 
me frappe sur ce territoire, c’est sa lumière. Il y a un jeu de couleurs, le 
ciel... une palette de nuances qui fait, qu’à un moment donné, le ressenti, 
l’émotion sont peut-être différents qu’ailleurs. Cette Haute-Provence a une 
capacité à fixer la lumière qui est particulière. Giono a réussi à saisir cela, 
on dit souvent que c’est un peintre des mots.

ADELINE. G. « Peintre des mots », ça me fait penser que l’écriture de Giono peut être 
extrêmement visuelle, presque charnelle dans la manière qu’il a de choisir 
les mots. La typographie me fait parfois cet effet-là, elle va habiller un mot 
et lui donner du corps, quelque chose de très sensible. Il y a une forme de 
sensibilité dans l’écriture de Giono qui peut se retrouver dans certaines 
typographies.

MABM. Les Rencontres de Lure, ce n’est pas juste la typographie. Si Jean Giono était 
curieux de venir et qu’il a participé à de nombreuses sessions, c’est aussi 
parce qu’on y parlait d’écriture, dans tous les sens du terme. L’écriture c’est 
aussi le lien entre vos deux raisons d’être ?

FRÉDÉRIC. M. Oui, ce projet non abouti qu’est Mort de Gutenberg m’a transporté ailleurs. 
Quand on connaît un peu la vie de Giono, il y a des tas de choses qu’il a réussi 
brillamment mais aussi certaines qu’il a manquées, parce qu’il ne les a pas 
abouties ou parce que ça a échoué, et c’est souvent très intéressant. Ce projet 
non abouti a placé l’écriture et le livre comme un dénominateur commun 
qui est évident. Il y avait un sens pour eux de partir de la matérialité du 
livre et de pousser un peu plus la réflexion pour mettre en lumière toutes 
les facettes autour de l’idée d’écriture que Giono et Vox pouvaient partager. 

ADELINE. G. Les Rencontres de Lure ont une image très ancrée dans la tête de ceux qui 
ne sont jamais venus : « Oh, là, là, vous êtes des spécialistes en typographie ». 
Ce n’est pas complètement faux, mais dans nos vies, en général, on ne s’in-
téresse pas à une seule chose : ce qui nous constitue c’est notre ouverture, 
notre culture et notre curiosité pour plusieurs domaines, pour l’autre...  
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FRÉDÉRIC. M. Le Centre Jean Giono a été fondé en 1992. L’exposition que vous évoquez a 
été conçue par Annick Vigier, qui a fait des expositions de très belle qualité. 
Ce n’est pas anodin pour l’histoire de l’établissement que dès la troisième 
année, où tout est neuf, la question de la typographie soit déjà posée. L’enjeu 
pour les années à venir, est de continuer d’ouvrir cet espace de liberté et 
d’imagination qui unissait Giono et Vox. Ce qu’on aimerait beaucoup, c’est 
d’arriver par exemple à faire vivre le centre historique de Manosque avec 
des animations typographiques, mettre les mots, les lettres au milieu des 
gens et investir aussi l’espace public. 

ADELINE. G. À Lure, on est toujours prêts pour ce genre d’interventions graphiques. On 
peut créer de l’étonnement avec une écriture plus poétique qui s’offre en 
plus, dans la rue ou sur des façades, par la forme des lettres. 
Je crois beaucoup aussi au mélange des publics. Dans une rencontre avec 
deux intervenants de disciplines différentes, il y a des gens qui viennent 
pour l’un ou l’autre et ça crée une rencontre, pas seulement des intervenants 
mais aussi des publics. En 2020 les Rencontres ne se sont pas tenues dans 
le format traditionnel à cause de la crise sanitaire, mais on a créé un site, 
une forme de timeline ( encore en ligne : http://dailleurs.delure.org/ ). Des per-
sonnes qui n’étaient jamais venues aux Rencontres ont pu les découvrir par 
cette fenêtre-là. Que ce soit sur un site ou lors d’une conférence, nous pour-
rions inviter nos publics respectifs à se rencontrer.

FRÉDÉRIC. M. Au Paraïs, la maison de Jean Giono, il y a encore sa bibliothèque avec ses 
8 500 livres et tout un univers de vie et d’écriture encore intact. Récemment, 
nous avons monté un projet avec l’université de Bordeaux et l’équipe de 
Pierre Baumann, chercheur en arts plastiques qui travaillait sur Melville. 
Je lui fais visiter la maison et, à un moment donné, c’est lui qui me l’a fait 
redécouvrir parce qu’il n’était pas forcément intéressé par la bibliothèque 
mais par les petits objets, les bibelots, et ce n’était plus la même maison tout 
à coup. Les regards sur l’œuvre et la maison, quand ils sont différents, sont 
vraiment nourrissants pour nous. Votre regard de graphistes typographes 
sur le Paraïs pourrait être formidable... 

MABM. Avec plaisir, on va le faire ! [ rires ] Ce livre est centré sur la littérature et la typo-
graphie parce que finalement de ce texte Mort de Gutenberg, il y avait déjà 
tellement à explorer que l’on n’a pas abordé d’autres aspects des liens entre 
Giono et Vox comme l’affaire Dominici ou un projet cinématographique..… 

FRÉDÉRIC. M. Et toute leur correspondance aussi... celle qui est à disposition a permis de 
mettre des lettres en relation et a apporté des éléments nouveaux. Quand, 
avec Jacques Mény, nous avons travaillé sur une exposition sur Le hussard 
sur le toit, il y a quelques éléments remarquables en termes de chrono-
logie qui sont apparus, notamment le rôle de conseiller de Vox dans la 
vie de Giono et de ses liens avec les éditeurs... C’est très intéressant de 
voir comment Giono s’est appuyé sur Vox et comment il lui a délégué en 
toute confiance la gestion des relations avec la maison d’édition Grasset 
notamment.

MABM. Autant du côté du Centre Jean Giono que des Rencontres de Lure, il y a 
cette envie de sensibiliser à l’écriture en évitant le formatage. Vox appelait 
les Rencontres « l’École de Lure » : l’objectif n’y est pas de faire des démons-
trations ou de fixer une culture patrimoniale mais plutôt de faire des pas 
de côté. Giono lui-même n’est-il pas celui qui, dans la littérature, a toujours 
fait un pas de côté ? 

FRÉDÉRIC. M. Oui, c’est vraiment cette notion de tracer sa propre voie. La question n’est 
pas de savoir si c’est la meilleure. D’ailleurs c’est ce qu’il dit dans un texte 
adressé à la jeunesse : « Ne suivez personne. Marchez seul. Que votre clarté 
vous suffise. » [Cahiers du Contadour № VI, août 1938]. 

ADELINE. G. Pour casser les règles, il faut les connaître : en graphisme on peut prendre 
une liberté en connaissant le cadre, pour le dépasser ou se placer en dehors. 
En typographie ou en création graphique, il n’y a pas de bonnes ou de mau-
vaises choses en fait, à chaque fois ce sont des propositions de ce qu'il est 
possible de faire. Nous aimons inviter aux Rencontres des intervenantes et 
des intervenants un petit peu décalé·e·s qui s’affranchissent de ce que l’on 
peut attendre. Ce décalage nous ouvre des portes dans la tête, nous montre 
d’autres voies.

FRÉDÉRIC. M.   Ce bouillonnement culturel est une image assez fidèle de ce qu’était l’univers 
de Vox : illustrateur, graveur, éditeur, auteur... Un univers très varié dans les 
formes d’expression artistique. Et c’est ce que vous êtes aussi aujourd’hui aux 
Rencontres de Lure, c’est important d’avoir cet oxygène-là. Cette dimension 
de liberté d’exprimer ce que l’on est, l’art que l’on défend ou la pratique 
que l’on promeut.

ADELINE. G. Et se confronter à d’autres disciplines, mettre en valeur les points com-
muns ou les différences qu’il peut y avoir. Je trouve ça fascinant aussi quand 
quelqu’un qui est d’une autre discipline raconte son métier avec ses mots 
à lui pour décrire des choses que moi aussi je rencontre dans mon métier, 
mais il en parle avec une autre approche, il prend le problème d’un autre 
côté et c’est ce qui est enrichissant.

FRÉDÉRIC. M. Ça présuppose un état d’esprit qui est celui d’être curieux. Pour Giono, il 
y a toujours eu cette dimension. C’est un autodidacte, il va quitter l’école 
assez jeune pour soutenir sa famille parce que son père tombe malade. Il a 
ce profil de curieux qui va se nourrir par lui-même de courants littéraires 
ou d’univers de natures très différentes, il se plonge dans des bouquins de 
médecine quand il écrit Le hussard sur le toit, il va lire tout Melville quand il 
traduit Moby Dick avec Lucien Jacques et Joan Smith. Enfin c’est quelqu’un 
qui n’a pas peur de sortir des sentiers battus, de se confronter à des univers 
inconnus. Et ça, c’est un état d’esprit.

MABM. Au Centre Jean Giono en 1995, il y a eu l’exposition Giono en caractères 
réalisée avec le soutien des Rencontres, il y a donc déjà un passé de réalisa-
tions communes. Est-ce que ce livre peut ouvrir la voie à d’autres projets ?
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MABM. Observer ce qui se joue entre littérature et typographie est une recherche 
émergeante et actuelle. N’est-ce pas le rôle du Centre Jean Giono ou des 
Rencontres de Lure d’inviter des acteurs du livre à la développer ?

ADELINE. G. Ce que j’ai réalisé récemment c’est que les Rencontres de Lure sont assez 
connues du public dans la région, elles font partie du paysage. En les incar-
nant par notre présence ou des réalisations communes comme ce livre, ça 
recrée une relation vivante et renforce un lien qui existe déjà. La participation 
des Rencontres peut se matérialiser par d’autres actions conjointes comme 
des expositions, des événements publics ou des journées d’études. 

FRÉDÉRIC. M. Oui, cette collaboration montre que les projets que nous pouvons réaliser 
ensemble sont des enjeux aussi importants que nos propres missions. Cela 
fait avancer le projet culturel du territoire aussi : découvrir une histoire, un 
paysage, des lieux de manière originale, il y en a beaucoup qui voudraient 
avoir ces atouts. C’est une chance que d’avoir des forces vives et engagées 
autour de ces sujets qui constituent à la fois une identité et l’opportunité 
de développer une forme de tourisme « littéraire ». Les Rencontres de Lure 
avec les semaines de culture graphique, en été, et le Chemin des écritures à 
Lurs, le Centre Jean Giono, Le Paraïs, la médiathèque d’Herbès à Manosque 
et le fonds Richaudeau ( autre trait d’union fort avec la typographie ) ou 
des festivals comme Les Correspondances sont porteurs d’une dynamique 
collective à cultiver pour favoriser l’accès à l’écriture et la création autour 
du livre. Continuer à questionner sous une forme imaginée, à travers Giono 
et Vox et plus largement, la relation entre la littérature et la typographie 
peut nous nourrir et nous renforcer mutuellement de manière très riche. 



1
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Jacques 
Mény

Jacques Mény, né en 1947, est cinéaste, 
ancien élève de l’IDHEC, président  
de l’association des Amis de Jean  
Giono depuis 2005. Fondateur de  
la Revue Giono qu’il dirige avec 
Christian Morzewski. Il est l’auteur 
de nombreux articles, ouvrages, 
expositions et films consacrés à 
l’œuvre de Jean Giono, plus 
particulièrement à son œuvre 
cinématographique.  
Il est également auteur-réalisateur  
de films documentaires pour la 
télévision, essentiellement consacrés  
à la littérature, au livre, au théâtre,  
à l’histoire du cinéma et aux archives  
de film.

Jean Giono & Maximilien Vox
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Les lettres de Maximilien Vox à Jean Giono citées ici sont conservées 
à Manosque par l’association des Amis de Jean Giono. Les citations 
tirées de lettres de Jean Giono à Maximilien Vox sont données d’après 
les photocopies de ces lettres conservées au Centre Jean Giono de 
Manosque. Nous remercions Sylvie Giono et les descendants de 
Maximilien Vox de nous avoir autorisés à en reproduire des extraits.

LA RENCONTRE
La première rencontre entre Jean Giono et Maximilien Vox eut lieu à 

Manosque le jeudi 29 août 1946. Elle inaugurait une amitié qui ne 
prendrait fin qu’avec la disparition de l’écrivain en octobre 1970. Cette 
amitié compte parmi les plus solides qu’ait connues Giono. Elle fut 
tout à la fois virile, fraternelle et créatrice, cimentée par l’admiration 
réciproque entre les deux artistes et une affection mutuelle, qui s’ex-
prime souvent en termes superlatifs. Dans sa première lettre à Giono, 
datée du 15 mai 1946, Vox se recommande de celui qui fut l’ami le plus 
cher de Giono pendant près de cinquante ans : « Nous avons un très 
vieil ami commun en la personne de Lucien Jacques ». Peintre, graveur, 
aquarelliste et poète, Lucien Jacques connaît Vox depuis 1919 et Giono 
depuis 1922. En février 1920, à côté de ses œuvres, il a exposé dans 
sa boutique À l’artisan, rue Saint-Benoît à Paris, celles de ses amis 
Maximilien Vox, Alexandre Noll, René Quillivic, Christine Dalliès, etc. 
C’est à la même époque que Lucien lance sa collection autoéditée 
« Cahiers de l’artisan », pour laquelle Vox ornera d’un frontispice En 
habit de mezzetin de Georges-Armand Masson, publié en février 1922. 
Curieusement, alors qu’il lui a fait rencontrer nombre de ses amis 
qui sont devenus à leur tour ceux de Giono, Lucien ne parle jamais 
de Vox à Giono dans ses lettres des années 1920 et 1930. Mais selon 
Dominique Monod, la belle-fille de Maximilien Vox, c’est Lucien qui aurait 
suggéré à Vox de prendre contact avec Giono en 1946, au moment où 
celui-ci se trouvait « banni » de la vie littéraire, au prétexte qu’il aurait 
eu des sympathies pour l’occupant allemand. Dès septembre 1944, 
le Comité national des écrivains avait inscrit le nom de Giono sur 
sa « liste noire » des « indésirables », ce qui revenait à lui interdire 
d’être publié. Dans l’esprit de Lucien Jacques, il s’agit certainement 
d’aider Giono à pouvoir être de nouveau édité et Vox est en position 
de pouvoir le faire car, depuis le 20 octobre 1944, il est l’administra-
teur provisoire des Éditions Denoël. Il a créé sa propre collection, la 
« Collection Vox », dont le but est « de fournir au public, en édition 
bien présentée, reliée toile et conforme au standard international, 
des œuvres choisies parmi celles qu’il préfère et désire conserver ». 
C’est en ces termes qu’il présente sa collection à Giono dans la lettre 
du 15 mai, avant de lui demander un accord de principe pour y faire 
figurer Un de Baumugnes. Parmi les autres auteurs à son programme, 
Vox mentionne des « classiques » (Baudelaire, Balzac, Dickens) et 
des contemporains, dont Colette, Cendrars, Kipling, ainsi que deux 
auteurs qui, comme Giono, subissent l’ostracisme du Comité national 
des écrivains : La Varende et Montherlant. Vox, qui manifeste ainsi sa 
liberté vis-à-vis des « épurateurs » de l’édition française, exprime à 
Giono « l’admiration de longue date » que lui inspire son œuvre.

En décembre 1929, il avait fait dans la Revue universelle l’éloge 
d’Un de Baumugnes qui, en 1946, reste pour lui l’une des « œuvres 
maîtresses » de Giono. Mais l’affirmation d’une « admiration de longue 
date » est tempérée par un long article, « Tartarin chasseur de képis », 
paru en février 1939 dans Micromégas, où Vox raille la « jobardise » 

Jean Giono et Maximilien Vox en visite chez l’imprimeur Antoine Rico  
à Manosque en 1959. © Collection Martine Monod, photo Yan
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de « M. “Je Giono” », qui « se prend pour le Messie », « vaticine sous 
les étoiles » et « ne communique plus ses réflexions que sous forme 
de mandements » – Le poids du ciel, Lettre aux paysans sur la pauvreté 
et la paix et Précisions – dont la manière « appartient au burlesque 
involontaire : le meilleur ». Au début de son article, Vox parle de Giono 
comme d’un « estimable écrivain auquel nous devons des sortes de 
symphonies rurales et bucoliques », avant de regretter qu’après 
avoir donné des œuvres d’une « authentique poésie », il ait connu 
de « déplorables perturbations de l’entendement ». Giono avait-il lu 
cette charge d’une rare violence et, s’il l’avait lue, l’avait-il oubliée ? 
En tout cas, elle n’entravera en rien la naissance de l’amitié entre 
les deux hommes. Mais Vox conservera ses préventions à l’égard du 
Giono « penseur » et polémiste des années 1934-1939. Dans une lettre 
magnifique de 1947 01 , où il exprime son « admiration totale » pour Un 
roi sans divertissement, Vox se réjouit de constater que Giono a rompu 
avec les « évidences sans cesse plus naïves » de ses œuvres d’avant-
guerre, qu’il devient « amoureux du danger, du vrai » et donne vie à 
des personnages qui ne sont pas là « uniquement pour nous confirmer 
dans l’optimisme, ni la béatitude ». Le « tournant » que Giono vient 
de prendre dans son œuvre le sidère et le comble : « Mais te rends-tu 
compte de ce qui t’arrive ? Tous tes dons (et toutes tes recettes), tout 
ce qui a déjà fait si valable Jean Ier Giono, voici que Jean II du même 
nom l’applique maintenant à des fins différentes et plus profondes. » 
Et de conclure, comme soulagé : « Il n’y a plus à bêler derrière toi. »

Une exception toutefois à propos de Recherche de la pureté, 
le dernier pamphlet pacifiste de Giono que Vox ne découvre qu’en 
avril 1947. Il est saisi par cette « terrible préface au livre de Lucien » 
Carnets de moleskine, rédigée en juin 1939 :

Cela n’est pas de la « littérature » qui se discute, c’est le 
sursaut admirable de l’âme. Mais qu’il est donc difficile 
d’aller jusqu’au bout de sa vérité, de toutes les vérités ! Alors 
que je rétorquais joyeusement ce qui, de votre idéologie, 
me semblait en porte-à-faux, je ne songeais pas qu’allait 
venir la contre-épreuve que serait la guerre individuelle, 
voulue, solitaire que fut (pour certains) le combat clandestin 
où, pour avoir choisi – et par pureté – de se battre tant de 
mes compagnons se sont trouvés, tout comme le pacifique, 
agenouillés à l’aube devant les douze fusils.

Nous ne saurons jamais si la Résistance fit débat entre Vox et Giono qui, 
dans son Journal de l’Occupation, doute de la « pureté » des résistants, 
entachée à ses yeux d’arrière-pensées politiques.

 01   Lettre de 1947 de Vox à Giono après sa lecture d’Un roi sans divertissement, 
voir p. 62 à 65.

GIONO DANS LA « COLLECTION VOX »
Giono accueille favorablement la proposition d’être publié par Vox, qui l’en 

remercie, mais soulève aussitôt une difficulté d’ordre éditorial : Un de 
Baumugnes est trop court « pour porter le volume au nombre de pages 
que comporte la collection, dont le succès est lié à une présentation 
assez dense et copieuse ». Il faudrait donc y adjoindre d’autres textes, 
contes ou nouvelles. Giono suggère d’augmenter le volume en repre-
nant son texte Présentation de Pan, publié en 1930 chez Grasset. Mais 
c’est encore insuffisant et Vox rebondit sur une autre suggestion de 
Giono, réunir en un volume les trois romans de la « trilogie de Pan » : 
Colline, Un de Baumugnes et Regain. Si Grasset, éditeur de ces romans, 
est d’accord avec la première formule, il refuse la seconde, car le prix 
de vente annoncé par Vox pour son volume est trop modique. À cette 
époque, les relations de Giono avec son premier éditeur sont particu-
lièrement tendues. Après son arrestation, le 4 septembre 1944, pour 
publication d’ouvrages favorables à la Collaboration, Bernard Grasset 
se trouve en résidence surveillée. Sa maison d’édition a été placée 
sous administration provisoire des Domaines. En mai 1946, Giono a mis 

Jean Giono parmi les oliviers du Mont d’Or à Manosque en juillet 1942.  
© Ass. des Amis de Jean Giono, photo DR
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Ces « deux fragments », qui viendront compléter Présentation de 
Pan et Un de Baumugnes, représentent plus du tiers de ce volume, 
achevé d’imprimer le 20 février 1947. L’édition est assurée par l’Union 
bibliophile de France, que Vox avait fondée en 1942 pour publier des 
ouvrages d’art à tirage limité.

Dans la bibliographie gionienne, ce livre imprimé à dix mille exem-
plaires revêt une importance particulière : il marque le retour de Giono 
dans l’actualité éditoriale après plus de deux années de purgatoire et, 
surtout, il offre aux lecteurs la primeur des quatre premiers chapitres 
du Hussard sur le toit, qui ne paraîtra chez Gallimard que fin 1951. C’est 
dans la « Collection Vox » que beaucoup d’amis de Giono, dont André 
Gide, Jean Paulhan et Claude Gallimard, son éditeur, vont découvrir le 
début de ce roman auquel l’écrivain travaillait depuis le printemps 1946 
et, quelques mois avant la parution d’Un roi sans divertissement, 
prendre la mesure du renouvellement de l’inspiration et de l’écriture 
de Giono, qui n’avait plus publié de roman depuis Batailles dans la 
montagne, dix ans plus tôt. À ce moment délicat du parcours de Giono, 
Vox offrait au romancier une magnifique opportunité de s’assurer que 
son Hussard était sur de bons rails. La réception de ces chapitres 
inédits, qui « plaisent infiniment » à Claude Gallimard, impatient de 
publier le roman complet, allait dépasser les espérances secrètes 
de Giono. Jean Paulhan est sorti « très bouleversé » de leur lecture : 
« Ces grands vents, dans votre œuvre, ce sommeil rouge, cette peste 
qui court, jamais encore je ne m’étais senti à ce point transporté, ravi 
par vous. » Dans une lettre à Blanche Meyer, Giono rapporte ce que lui 
en a dit Gide : « Je n’ai jamais rien lu de semblable, c’est admirable. » 
Quant à Vox lui-même, il a parfaitement perçu l’évolution de Giono, 
amorcée dès 1938 avec Deux cavaliers de l’orage :

Je ne sais pas si je vous ai dit que le style de ces deux 
fragments est quelque chose de nouveau dans votre œuvre 
et reporte aux époques de notre littérature où l’on avait 
le don de savoir raconter, en dehors de tout naturalisme, 
mais avec des mots qui veulent dire ; et qu’il y a là-dedans 

Grasset en demeure de lui verser l’arriéré de ses droits et de procéder 
à la réimpression de ses ouvrages épuisés. En juillet, arguant du fait 
qu’il n’a pas été donné suite à sa mise en demeure, il signifie à la maison 
Grasset son intention de rompre les contrats qui le lient à elle. De son 
côté, l’administrateur de Grasset exige de Giono qu’il honore un contrat 
du 18 mars 1942 aux termes duquel il doit cinq ouvrages à la maison, 
dont Deux cavaliers de l’orage. C’est dans ce contexte que Vox pousse 
son projet et demande à Giono un peu de « marchandise-matière » 
complémentaire pour enrichir le volume, par exemple des « fragments 
pouvant passer pour inédits ». Il propose également d’en confier la 
préparation et la présentation à un ami de Giono, « par exemple notre 
Lucien Jacques ». Giono accepte de confier un inédit à Vox, quitte 
à le rédiger spécialement pour cette édition. Ravi de la proposition, 
Vox annonce sa venue fin août à Aix-en-Provence, où il doit retrouver 
Blaise Cendrars. À cette occasion, il se propose de « grimper » jusqu’à 
Manosque, où il serait « bien content » de voir Giono et de parler avec 
lui. Ce sera chose faite le 29 août, où Vox, accompagné du peintre 
aixois Gabriel Laurin, passe deux heures avec Giono à Manosque. Ils 
décident d’utiliser un dessin de Laurin comme frontispice du futur 
volume et évoquent ensemble un « projet d’agence littéraire, dont 
l’utilité paraît de plus en plus évidente ». Commence alors entre les 
deux artistes « ce long entretien qui ne finit qu’avec la vie », selon la 
belle formule de Vox.

Comme il en est coutumier, Giono tarde à envoyer le texte promis. 
Sa rencontre avec Vox coïncide avec un « passage à vide » dans sa 
création romanesque. En juin, il a interrompu la rédaction du Hussard 
sur le toit, qui appelle un changement de direction auquel, nous le 
verrons, Vox contribuera de façon décisive. Mais, pour l’instant, Giono 
n’entrevoit pas de quelle manière poursuivre son roman et, sans autre 
projet en tête, il a sans doute sincèrement cru pouvoir rédiger à l’in-
tention de Vox une centaine de pages inédites. Mais voici qu’après une 
panne d’écriture de presque trois mois, Un roi sans divertissement sur-
git sous sa plume le 1er septembre 1946 et que déjà Noé s’annonce. Le 
23 octobre 1946, Vox se réjouit de « cette nouvelle preuve de fécondité 
de l’esprit créateur » de son ami et lui confie : « Eh oui, c’est toujours 
l’apprenti sorcier : on n’est pas maître de ce qu’on fait et j’étais bien 
étonné, je vous l’avoue maintenant, de la belle sérénité avec laquelle 
vous pensiez pouvoir donner le jour à une centaine de pages, ni plus 
ni moins. » Pour trouver les « 110 pages dactylographiées minimum » 
qu’attend Vox, Giono plonge dans ses réserves. Le 20 décembre 1946, 
il envoie deux textes en précisant :

L’ensemble portera le titre de Deux fragments. Le premier 
texte : « Histoire des Jason » est extrait de Deux cavaliers de 
l’orage. Le deuxième : « Le choléra de 1838 » est extrait de 
Le hussard. Ils devront porter en fin la mention : Extrait 
de... Le premier a 45 pages, le second 107. Ça doit faire 
votre compte.

Un exemplaire de l’édition d’Un de Baumugnes précédé de Présentation de 
Pan et suivi de deux récits inédits, Histoire des Jason et Le choléra de 1838, 
dans la collection dont Maximilien Vox était l’éditeur. © Photo MABM
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suivant : « Mort, fortune et caractère de Pauline de Théus », publié 
plus tard sous le titre Mort d’un personnage. Mais ce roman lui prend 
plus de temps que prévu et n’arrive à terme qu’en mars 1946, alors 
que Giono croit encore pouvoir boucler avant l’été le troisième livre 
du cycle, où Angelo « caracole, vole et galope » à travers la Provence 
embrasée par une épidémie de choléra. Alors qu’il est « en plein choléra 
dans de grands chapitres rouges et noirs où le cocasse et le tragique 
sont mêlés », le romancier se rend compte que le « roman gonfle » et 
prend une ampleur imprévue. Le choléra devient un personnage à part 
entière, en même temps qu’une « loupe » qui fait voir « les passions 
beaucoup plus grosses ». En deux mois, il compose dans l’allégresse 
les cinq premiers chapitres du livre qui deviendra Le hussard sur le toit, 
mais brusquement, début juin 1946, Giono décide d’en interrompre 
la rédaction. Elle ne reprendra que dix-huit mois plus tard dans une 
nouvelle perspective. En prenant de l’autonomie, ce troisième livre 
contraint le romancier à repenser l’architecture d’ensemble du cycle. 
Commence une période de flottement, où Giono cherche comment 
sortir de l’impasse. En mai 1947, il se confie à Vox et Lucien Jacques, 
soumettant à leur jugement les deux romans déjà rédigés. En l’incitant 
à les mettre de côté pour démarrer le cycle par Le hussard sur le toit, 
ils l’aident à se relancer dans l’écriture du roman, mais au prix du 
sacrifice de son plan initial en dix volumes et d’une année de travail 
consacrée à Angelo et Mort d’un personnage. Giono revient plusieurs 
fois dans ses lettres à Vox sur le rôle décisif de ses deux amis dans la 
remise en route de son roman :

Pour Le hussard, ah vous ne savez pas ce que vous avez 
fait ! Vous m’avez rajeuni le sujet et vous m’avez libéré !! Ce 
que je m’amuse !! Alors, ça part comme le tonnerre. Et ça 
devient un monstrueux roman picaresque, cocasse, tendre, 
ébouriffant et finalement grave. Ce que je m’amuse !!

Il ne faut pas croire qu’au moment où Giono écrit ceci, le 1er juin 1947, il 
a remis le manuscrit du Hussard sur le chantier, car il lui faut d’abord 
terminer Noé, sa seconde « Chronique romanesque » et réviser le 
texte de Fragments d’un paradis pour l’édition. Mais déjà il combine 
mentalement la suite des aventures d’Angelo. C’est en octobre qu’il 
annonce à Vox la reprise de la rédaction du Hussard, « le livre que vous 
avez sauvé, Lucien et toi », qui « a pris (nouvelle formule) une carrure 
du tonnerre de dieu ». Giono écrira encore à Vox :

Le hussard commence maintenant par le choléra et va à un 
train du tonnerre à quoi désormais je suis bien certain que 
personne n’aura plus à redire. Toi et Lucien, m’avez fait 
partir sur une drôle de piste. Tu verras.

 

un mouvement, un art du narrateur, dont je ne vois 
actuellement que très peu d’exemples, sinon pas du tout.

Euphorique, Giono confie à son amie Blanche Meyer :

Le morceau du Hussard : « Choléra de 1838 » qui vient 
de paraître fait un gros bruit. De partout me viennent 
des lettres enthousiastes et désirs de connaître l’œuvre 
entière. La NRF me fait un pont d’or (elle m’offre 3 000 000 
par volume !), mais Fasquelle et Flammarion entrés en 
concurrence vont encore plus loin. Je vais finir Noé (j’en suis 
à 20 pages de la fin) et me remettre au Hussard pour donner 
le premier volume cette année. Je vais emporter une très 
grande victoire. Gide, Paulhan, Vox sont admiratifs, éblouis.

En lui confiant des chapitres de ce roman dont il pressentait, à juste 
titre, qu’il serait l’une de ses œuvres majeures, Giono donnait à Vox 
une inappréciable preuve de confiance et d’amitié. Il lui sera aussi 
doublement reconnaissant de l’avoir aidé à sortir de l’incertitude 
quant à l’avenir de son grand projet romanesque après la « crise » de 
juin 1946 : non seulement, Vox venait de lui permettre de « tester »  
Le hussard avec succès, mais il allait aussi, avec Lucien Jacques, contri-
buer de manière décisive à la remise en route de sa rédaction. Giono 
s’exprime à ce sujet dans plusieurs lettres à Vox, mais pour comprendre 
l’importance de la décision que Vox et Lucien allaient lui faire prendre, 
il faut revenir à la genèse du projet.

LE HUSSARD REMIS EN ROUTE
Le 31 janvier 1945, Giono est libéré du camp de séjour surveillé de Saint-

Vincent-les-Forts, aucune charge n’ayant été retenue contre lui pour 
fait de collaboration avec l’occupant allemand, comme l’en accusent 
la rumeur publique manosquine, d’un côté, et le Comité national des 
écrivains, de l’autre. Pour sa propre sécurité, il est astreint à séjourner 
hors de Manosque et du département des Basses-Alpes. Il s’installe 
chez des amis à Marseille, bien décidé à se battre pour revenir en 
majesté sur une scène littéraire d’où la plupart de ses confrères le 
pensent définitivement exclu. « Une sorte de délire de création » 
s’empare alors de lui. Après la relative stagnation de sa création pen-
dant l’Occupation, il est saisi d’une « rage de travail » inédite, qui lui 
fait concevoir le projet d’un grand cycle romanesque en dix volumes. 
Les héros en seront Angelo Pardi, un colonel des hussards du roi de 
Sardaigne, dont les aventures commencent en 1830, et ses descen-
dants jusqu’en 1945, prénommés eux aussi Angelo. Giono ébauche 
le plan d’ensemble du « cycle du Hussard », dont il voudrait voir les 
dix titres publiés fin 1947. À la fin du mois d’avril 1945, il commence à 
rédiger Angelo, intitulé sur le manuscrit « Introduction aux infortunes 
du Hussard », qui est achevé fin août. Il se lance aussitôt dans le livre 
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ni pouvoir de défaire – seulement celui d’hésiter et de tergiverser ». De 
son côté, Giono discute avec Gallimard du rachat de ses romans parus 
chez Grasset, tout en cherchant un second éditeur pour remplacer 
Grasset défaillant, car il est convaincu que, pour gagner correcte-
ment sa vie avec son œuvre, il lui faut deux éditeurs. Au cours de sa 
bagarre permanente avec les représentants de Grasset, qui l’occupe 
dans l’immédiat après-guerre, Giono publie à La Table ronde et aux 
Éditions du Rocher en même temps que chez Gallimard. Il discute 
aussi avec Flammarion et Plon. En février 1948, pour calmer le jeu, il 
concède à Grasset Mort d’un personnage, qui dort dans ses tiroirs 
depuis deux ans et paraîtra au printemps 1949. Giono devra se faire 
une raison quand, en décembre 1948, le président de la République, 
Vincent Auriol, prononcera la remise de la dissolution de la maison 
d’édition, dont Bernard Grasset reprendra les rênes au début de 1949. 
Il demande alors à Giono de l’aider dans la rude tâche qui l’attend en 
lui donnant un nouveau roman. Giono lui répond « affectueusement » 
que, tant pour son œuvre ancienne que pour la nouvelle, « il faudra 
que ce soit sur de nouveaux contrats, nouveaux accords » et aux 
mêmes conditions que celles qui lui sont désormais consenties par 
Gallimard. Bernard Grasset « considère la chose comme une aimable 
plaisanterie » et plus aucun livre de Giono ne paraîtra chez Grasset, 
malgré les quatre titres qu’il lui doit encore. À partir de l’été 1949, 
Gallimard deviendra l’éditeur exclusif de Giono.

VOX MANDATAIRE DE GIONO :  
LES ENTRETIENS AMROUCHE
En septembre 1952, Giono accorde à Jean et Taos Amrouche plusieurs 

dizaines d’heures d’entretiens radiophoniques, enregistrés à Gréoux-
les-Bains et à Manosque. Leur diffusion commence le 12 février 1953 
sur une chaîne de la radio nationale. Giono n’a pas été associé au 
montage et à la mise en ondes du programme par François Billetdoux. 
Il réagit très vivement à la diffusion du premier entretien : « Ce que 
j’ai entendu hier soir est de l’ordre de ce qui me fait tourner le robinet 
et maudire la radio. […] Je vous assure que si cela continuait, nous ne 
tarderions pas tous les trois à faire figure de clowns (et pas drôles) », 
écrit-il à Amrouche 03 . Il exige la suppression de tout accompagnement 
musical, de la lecture d’extraits de ses œuvres et des interventions 
« malheureuses » de Taos, dont le « ton adorateur » a fait se gausser 
ses amis. Il demande aussitôt à Vox de lui rendre « un service difficile » :

Je voudrais te demander d’être mon mandataire officiel 
(régulièrement accrédité) pour voir à ma place et entendre 
les bandes enregistrées par moi et faire toi-même les 

 03      Jean Giono, « Journal de Giono 1951-1953 », Revue Giono, № 4, 2010, 
p. 66-67.

Avec humour, Vox répondra : « Bravo pour Le hussard, que nous avons 
si grièvement sabré, et qui semble ne s’en porter que mieux. Il fallait 
vraiment t’aimer bien pour te faire ce coup-là. Mais tu vas encore 
nous étonner… »

VOX MANDATAIRE DE GIONO AUPRÈS DE GRASSET
« Vous êtes des quelques-uns dont on voudrait sentir les coudées franches », 

avait écrit Vox à Giono en février 1947, peu avant la parution d’Un de 
Baumugnes dans sa collection. Du côté de Grasset, l’administrateur 
provisoire réagit vivement à la publication des inédits de Giono, dont 
il estime qu’ils lui sont dus, et demande à Vox, qui n’en fera rien, de 
« ne pas mettre le livre en vente jusqu’à nouvel ordre ». À Jean Cocteau, 
Jean Giono écrit que les Grasset « sont des pignoufs » qui lui « font 
mille ennuis ». Vox se retrouve ainsi au cœur du conflit qui oppose 
Grasset à Giono, décidé plus que jamais à se « débarrasser du joug 
Grasset ». Vox lui suggère de faire « examiner sérieusement avec 
des juristes compétents la possibilité de rompre [ses] contrats avec 
Grasset ». Giono le charge alors de ses relations avec l’éditeur et plus 
globalement lui « confie le soin exclusif de traiter [ses] affaires d’édi-
tion ». Vox accepte et demande à Giono de lui laisser « le soin de la 
manœuvre ». Au cours d’une rencontre à Manosque en avril 1947, les 
deux amis décident d’un « plan ». Cette affaire les rapproche et leur 
complicité se traduit par l’adoption du tutoiement réciproque. Vox 
mettra quelque temps à être à l’aise dans ce nouveau rapport, mêlant 
encore le « tu » et le « vous » dans sa lettre qu’il adresse à Giono au 
retour de son séjour manosquin, le 13 avril 1947 02  :

Tu m’as grandement ému par la bonté, la fraternité de ton 
accueil, qui se prolonge en moi par une profonde vague 
d’amitié qui va à l’artiste et qui va à l’homme. Joie de 
penser que les années mûres pourront se passer à travailler 
ensemble, à nous faire du bien.

Vox fait étudier les contrats de l’écrivain avec Grasset et Gallimard par 
l’avocat Jean-Albert Sorel. Soulignant les failles et les contradictions 
des contrats signés par Giono avec Grasset en 1941 et 1942, Sorel 
conclut que leur application soulève des difficultés sérieuses, mais 
que leur résiliation, amiable ou non, se traduirait nécessairement par 
l’obligation pour Giono de rembourser les avances perçues. Pendant 
plus de dix-huit mois, Vox va se dépenser vaillamment pour négocier 
un compromis entre Giono et l’éditeur dans un contexte difficile, car 
sous le vocable Grasset, « il n’y a plus qu’un fonctionnaire-séquestre 
et quelques vagues entités de plus en plus pâlotes. Ni pouvoir de faire, 

 02      Vox se corrige à deux reprises ajoutant en marge : « Attention : excuses !  
Je retourne machinalement au “vous” ».
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« TRAVAILLER ENSEMBLE »
Vox, qui se sent « en grande communion de cœur et d’esprit » avec Giono, 

envisage dès leur rencontre une collaboration active et créative. 
Disons-le d’entrée : après le volume de la « Collection Vox » paru 
en 1947, ni leur enthousiasme réciproque, ni les promesses de l’un 
à l’autre n’aboutiront à l’une de ces grandes réalisations éditoriales 
dont le projet court dans leur correspondance entre 1946 et 1949. Tout 
de suite, Vox a parlé de « beaux livres » à réaliser ensemble et il ne 
cesse d’entretenir l’idée qu’il leur faut « fabriquer quelque chose » en 
commun, par exemple « un livre de luxe qu’il faut que nous bâtissions 
ensemble pour qu’il soit le plus beau du monde ». Giono propose à Vox 
plusieurs titres dont Que ma joie demeure. En janvier 1949, Vox écrit 
à Giono : « J’ai à te demander, selon ton offre amicale, un manuscrit 
romanesque à imprimer tout de suite, parmi tes inédits pour lancer 
les nouvelles “Éditions Maximilien Vox”. » Giono lui donne sa nou-
velle inédite Faust au village, écrite quelques mois plus tôt. Vox est 
en train de faire des essais de composition en imprimerie, quand le 
texte paraît dans La table ronde. Sa déconvenue est totale, mais il ne 
se décourage pas. Pour leur « gros bouquin », « notre grand livre de 
luxe », Vox imagine « une compilation inédite que nous mettrions en 
dialogue typographique et que nous fabriquerions ensemble après ». 
Il sera aussi question d’une édition des œuvres complètes de Giono, 
« tout au moins ce qui est du fonds Grasset », dont Vox aurait été 
le maître d’œuvre, et de « photos-livres », dont nous ne savons rien.

Malgré une affection soutenue, Giono reste Giono et Vox 
n’échappe pas à l’équivoque permanente du jeu de Giono avec les 
éditeurs, quand bien même il confie : « Ainsi j’ai toujours su que Jean 
le bleu était menteur avec art, avec délices et, finalement, avec amu-
sement », reconnaissant aussi que « ce n’était pas toujours com-
mode ». En juillet 1947, Vox fait part à Giono de l’accord de l’Union 
bibliophile de France pour l’édition de Fragments d’un paradis « avec 
une typographie que nous bâtirons ensemble ». Il lui demande des 
indications graphiques, l’interroge à propos des illustrations et de 
la manière dont il voit les vêtements de ses personnages de marins, 
« qui ressemblent étrangement à ceux de Cook et de Dumont d’Ur-
ville ». Au même moment, Giono reçoit Pierre Fonteinas qui travaille à 
l’illustration du texte pour l’imprimeur-éditeur Déchalotte, chez qui le 
livre paraîtra en février 1948. En 1948 toujours, Giono promet un texte 
sur Machiavel pour la collection de Vox « Permanence de l’Histoire » 
à l’Union bibliophile. Il n’en écrira sur son carnet de travail que la pre-
mière phrase : « Et d’abord, il meurt. » Vox n’en continue pas moins à 
placer au premier plan de ses préoccupations tout ce qu’ils imaginent 
faire ensemble demain : « Pense à des trucs graphiques pendant que 
je pense à des trucs littéraires », écrit-il à Giono, et quand il traverse 
une passe difficile, il lui confie : « Me soutient désormais la pensée 
de travailler par, pour et avec toi. » De son côté, Giono se réjouit à la 
lecture d’une lettre du 26 septembre 1949, où Vox lui annonce prendre 

coupures que ton amitié voit nécessaires. Je touche à des 
choses délicates 04  et tu es seul capable de faire ce travail à 
ma place. J’ajoute que tu es seul capable de le faire mieux 
que moi... Approbation totale par avance.

Vox accepte d’être l’oreille de Giono et supervise le montage des 
entretiens diffusés à partir du 4 mars 1953, à la grande satisfaction 
de son ami :

Vieux lapin, merci. On sent ta griffe. C’était bien plus 
correct hier soir et on sent que tout le monde fait attention. 
Techniquement meilleur aussi. [...] Sans toi, on culbutait 
dans le ridicule vingt ans et plus de travail solitaire.

 04      Giono précise dans sa lettre : « Sujets délicats : ce que je dis du Contadour, 
ce que je dis des prisons, etc. » Il demande aussi à Vox de couper une phrase à 
propos de Lucien Jacques.

Moment d’amitié entre Jean Giono et Maximilien Vox saisi par 
Jean Dieuzaide, dit Yan, photographe professionnel et fidèle des 
Rencontres. © Collection Martine Monod, photo Yan
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texte de Jean Giono, dont « l’action se passe à Manosque et autres 
lieux de Provence » ? Il se résume à treize dessins des principaux 
personnages esquissés par Vox, mais sans une ligne de Giono.

C’est finalement à une œuvre d’un autre ordre que les noms de 
Giono et Vox resteront attachés : la création en 1952 à Lurs de « L’École 
de Lure », également intitulée « Le rendez-vous de Lure, retraite 
graphique internationale de Haute-Provence » avant de devenir les 
« Rencontres internationales de Lure ». En 1951, Giono fait découvrir 
à Vox le village perché de Lurs qui n’était plus guère que ruines. Coup 
de cœur ou coup de foudre, Vox décide d’y acheter plusieurs mai-
sons, puis d’y réunir chaque été ses amis typographes, imprimeurs, 
photographes. À l’origine de la renaissance du village, les premiers 
« compagnons de Lure » et leurs successeurs ont fait de Lurs au fil de 
sept décennies le lieu cardinal de la réflexion sur l’écriture, son évolu-
tion et ses formes, qu’elles soient typographiques, littéraires, visuelles 
et aujourd’hui numériques. Giono avait d’emblée prédit le succès de 
ces rencontres, en termes que Vox rapporte en 1971 dans une lettre au 
jeune André Lombard, lycéen à Manosque : « Voyez-vous, mes enfants, 
au Contadour on a fait trop de philosophie et de politique : vous allez 
réussir vous, parce que vous parlerez métier. » « Oui, tu l’avais prévu, 
ça réussit parce qu’on “parle métier” », écrira Vox à Giono en 1956.

du recul par rapport à l’édition pour « jouer les Jean Giono au petit 
pied, c’est-à-dire travailler à diverses œuvres personnelles (histoire, 
dessin, typographie et critique) » :

Nous avons besoin de tes créations, si nous avons aussi 
besoin de ta gentillesse et solidité d’homme. Nous avons 
besoin de ce que dit et dessine Maximilien Vox. Tu n’as pas 
le droit de ne faire que des affaires. C’est te dire si je me 
frotte les mains [...] Je bous de t’être utile, humblement utile.

Mort de Gutenberg, ce « livre que nous avons tant médité ensemble » 
(Vox à Giono), restera au stade embryonnaire. Sans craindre l’hyper-
bole, Vox écrit à Giono, en juin 1952, que ce livre « doit être quelque 
chose, comme ordre d’importance matérielle et morale, de semblable 
aux Voix du silence », un livre qui fera « autorité pour deux ou trois 
générations » dans le domaine des arts graphiques et déclenchera 
« un drôle de remuement chez la gent littéraire et artistique qui se 
désespérera de ne pas avoir trouvé cet œuf de Christophe Colomb ». 
Cette énorme ambition n’accouchera que d’un entretien, certes pas-
sionnant, entre Vox, Giono et Jean Garcia, enregistré à Manosque en 
avril 1954. D’autres entretiens devaient suivre, qui auraient donné la 
matière d’un ouvrage qui devait faire « muer » les arts graphiques 
« pour un siècle ou deux ». Sollicité pour en être l’éditeur, Gallimard 
n’a sans doute pas suivi, comme il refusera de publier les « notes » 
communes de Giono et Vox sur l’affaire Dominici. Dans ce cas précis, 
Giono avait préparé le terrain au refus de l’éditeur sur lequel il se 
défausse, malgré ses « promesses d’amitié » à Vox auxquelles il ne 
veut pas manquer, mais, écrit-il à Claude Gallimard : « Je m’aperçois 
que mes notes seules auraient une éloquence qu’elles perdraient 
mélangées aux notes de Vox, où il y aurait de l’esprit sans doute. » Et 
de charger l’éditeur « d’arranger ça avec Vox ».

En 1946, Vox caresse le projet de constituer une nouvelle mai-
son d’édition, la « Société de financement des arts graphiques », qui 
devrait « permettre à quelques auteurs de devenir, pour certaines 
de leurs œuvres, leur propre producteur ». Lui-même étant conseil, 
il revient à cette idée deux ans plus tard, écrivant à Giono : « Vous 
êtes quelques-uns qui devriez vous éditer vous-mêmes et gouverner 
votre propre marché. » Vox, oncle d’un certain Jean-Luc Godard qui 
n’est pas encore cinéaste, veut aussi toucher au cinéma avec son ami 
Giono, dont il connaît le goût pour le 7e art. Dès 1947, Vox demande 
à Giono s’il n’aurait pas « des idées de scénario » à tourner, « une 
action simple à peu de personnages dans le “décor Giono” ». Giono 
botte en touche et s’en remet à l’avis d’un autre ami, Léon Garganoff, 
qui gère ses affaires cinématographiques depuis 1940. Rien ne se fera 
non plus dans ce domaine. Et que penser du scénario fantôme de 
« D’Artagnan », comédie cinématographique de Maximilien Vox avec 

Maximilien Vox et Jean Giono à Lurs.  
© Collection Martine Monod, photo Liane 
Monod (épouse de Vox)
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en ce domaine. Quand Giono fait paraître son sonnet « Épitaphe aux 
Thermopyles » dans La dépêche des Alpes en avril 1915, il reçoit de son 
oncle mobilisé près de Nancy un avis de typographe 06  :

Tes vers sont très bien et tu m’épates tout simplement. 
Réellement, tu as été imprégné et touché par la Muse. Le 
compositeur qui a composé n’est malheureusement pas 
du métier, car il aurait dû, entre chaque quatrain, laisser 
un peu plus de blanc. Les alexandrins très alignés par le 
commencement des vers et ceux de huit pieds très alignés 
aussi, mais un peu renforcés par le commencement. Ça 
aurait donné beaucoup plus de clarté et le lecteur aurait 
beaucoup plus de facilité pour les lire et les comprendre. 
Tandis que ces erreurs typographiques donnent à tes vers 
l’aspect d’un taquoir 07 .

En 1922, Lucien Jacques envoie à Giono son recueil de poèmes 
Fontaines, qu’il vient d’éditer aux « Cahiers de l’artisan ». S’il a aimé 
les vers de son ami, Giono commente longuement la « présentation » 
des poèmes, qu’il trouve « très artiste » : « J’ai bien aimé le papier et 
les caractères du livre et la disposition des poèmes. La présentation 
est à mon sens d’une grande importance. L’harmonie des lignes impri-
mées doit charmer par un judicieux équilibre. » 08  En revanche, Vox et 
Giono déploreront d’un commun accord les faiblesses typographiques 
de la nouvelle série de « Cahiers de l’artisan », lancée en février 1953 
par Lucien Jacques.

 06      Jean Giono, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919),  
hors-série Revue Giono, 2015, p. 64.
 07      Morceau de bois utilisé pour niveler les caractères d’une forme 
typographique à l’aide d’un marteau.
 08      Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques 1922-1929, édition établie et 
annotée par Pierre Citron, Paris, Gallimard (Cahiers Giono), 1981, p. 28.

LA TYPOGRAPHIE, « JOIE INFINIE POUR L’ŒIL »
Dans la bibliothèque de Jean Giono à Manosque sont conservés de nom-

breux ouvrages conçus et édités par Maximilien Vox, cet « inventeur 
de trésors », comme Giono l’appelle dans sa préface à Conversations 
de Napoléon Bonaparte de Maximilien Vox : dix-huit titres de la col-
lection « Brins de plume » publiés en 1944 et 1945 ; neuf volumes 
sur les quatorze parus de la revue Caractère Noël dirigée par Vox, qui 
sera éditée à Noël chaque année entre 1950 et 1964 par la Fédération 
française des syndicats patronaux de l’imprimerie et des industries 
graphiques ; Le français tel qu’on le cause, petit manuel de conversation, 
1.9.5.1., offert à quelques amis par Maximilien Vox éditeur ; Faisons le 
point, cent alphabets « Monotype », paru chez Draeger Frères en 1963 ; 
Le cas Miller suivi de Faut-il imprimer les gros mots ?, Denoël, 1947 ; 
Bateaux, contes inédits de La Varende avec un décor typographique 
de Maximilien Vox, Union bibliophile de France, 1946 et Les idylles de 
Théocrite avec quarante-sept dessins de Paul Belmondo et une typo-
graphie par Maximilien Vox, édités à trente exemplaires hors commerce 
par l’Union bibliophile de France en 1946. En mai 1947, au retour d’un 
nouveau séjour à Manosque, où il vient de plus en plus régulièrement, 
Vox en envoie un exemplaire à Giono accompagné de cette dédicace : 
« À Jean Giono, notre moderne Théocrite, à la Provence antique, à nos 
communes amours, son ami Maximilien Vox. » Giono l’en remercie en des 
termes qui révèlent sa sensibilité très ancienne à l’art typographique :

Ce texte d’une typographie admirable qui joue à enchanter 
le lecteur par de la typographie pure. Cette unité de la 
composition qui va du plus petit filet au dessin lui-même. 
C’est une joie. Et que partage la famille. Élise, Aline, Sylvie, 
moi-même le caressons puis l’entrouvrons pour vite le 
refermer et remâcher notre plaisir.

Leur amour partagé des livres-objets d’art et de la beauté typogra-
phique est le socle de l’amitié Vox-Giono. Dans « Mort de Gutenberg », 
au cours de sa conversation avec Vox et Garcia, Giono dit à Vox : « Ce 
numéro de Caractère Noël 05  que tu m’as envoyé : c’est une joie infi-
nie pour l’œil. » Dès sa jeunesse, avec la publication de ses premiers 
poèmes dans la presse locale, Giono a exercé son œil à juger de la 
qualité typographique d’un texte imprimé. Son oncle Marius, le frère 
de sa mère Pauline, était imprimeur à Manosque et nul doute que le 
regard du jeune Giono se soit éveillé aux formes imprimées en fréquen-
tant son atelier. Les conseils de l’oncle l’initièrent aussi à la vigilance 

 05      Caractère Noël, 1953.

Maximilien Vox, 
Jean Giono, Lucien 
Jacques à Lurs. 
© Collection Martine 
Monod, photo DR
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la situation peut être rapprochée de celle qui avait prévalu vingt ans 
plus tôt, quand Lucien Jacques, accompagnant la naissance d’un 
jeune écrivain nommé Giono, l’avait aidé « à ne pas se perdre » tout en 
veillant à ne passer « ni pour un pion ni pour un donneur d’eau bénite ». 
Pendant et après la Seconde Guerre mondiale, l’amitié entre Giono et 
Lucien Jacques est traversée de turbulences. Dans ses écrits privés, 
Lucien se montre souvent sévère pour celui dont il fut « le sourcier ». 
Quant à Giono, il se préoccupe avant tout de la santé de son ami, mais 
Lucien n’est plus le confident privilégié de sa création : « Il m’a déçu 
et je l’ai déçu, mais ça n’a aucune importance », dira Giono en 1952 au 
cours de ses entretiens avec Amrouche 09 . À partir de 1946, même si 
Lucien peut être présent quand Giono discute de son travail avec Vox, 
ce dernier semble avoir pris le relais pour recueillir les confidences 
de l’écrivain sur la marche de sa création et entretenir avec lui un 
nécessaire dialogue :

Tu sais (oui tu le sais) des années de travail solitaire avec un 
pauvre petit sens critique bien solitaire aussi ; parfois on 
croit, plus souvent on doute et si on continue à travailler 
c’est dans le noir. Quand on a la chance d’avoir un ami 
comme toi, et puis quand cet ami vous dit qu’on ne s’est 
pas trompé, il faudrait être bien insensible pour n’être pas 
heureux.

Vox a très vite compris « que vers le cap de la cinquantaine, à l’âge 
où l’on ne songe qu’à disposer au mieux ses lauriers, Jean Giono avait 
choisi de se dépasser », en faisant le contraire « d’un maître devan-
cier, Léon Tolstoï, qui d’abord conta à ravir le monde, et puis devint 
prophète ». Il exprime la même chose, resituée dans son contexte 
historique, quand il écrit de Giono en 1962 : « Le passage roussi dans 
l’aire du brasier politique a confirmé l’écrivain dans le sentiment de cer-
taines vanités. Et dans la nécessité vitale d’inventer d’autres cartes du 
monde, qui devinssent véritables, parce que tout est à lui, et de lui. »

Vox sut avancer avec « prudence » dans le dialogue qui se noua à 
la faveur de la « découverte tardive » d’une amitié qui « s’est installée 
dès l’instant où chacun de nous s’aperçut que l’autre était absolu-
ment différent de ce qu’il imaginait » : « Quel soin j’ai toujours pris 
de ne pas agir avec Giono en “cornac”, de ne lui présenter personne 
(ou presque) et d’espacer mes visites – non sur mes envies de le voir, 
mais sur l’intuition que je pouvais sentir de son désir de parler !… De se 
parler. » Giono se soucie de mettre en perspective ses œuvres avant 
de recueillir l’avis de son nouvel interlocuteur privilégié, qui découvre 
simultanément ses nouveaux textes et d’autres plus anciens :

 09      Giono demandera à Vox de faire supprimer au montage 
« cette phrase véridique, mais que Lucien ne comprendrait peut-être pas 
(et lui éviter ainsi de la peine) ».

DIALOGUE D’ARTISTES
Vox, nous l’avons vu, entre dans la vie de Giono à un moment crucial du 

parcours de l’écrivain, lancé dans une entreprise de reconquête force-
née de la place qu’il sait être la sienne sur la scène littéraire, l’une des 
premières. Entre 1945 et 1951, cet effort de dépassement de lui-même 
donne naissance à huit romans, autant de chefs-d’œuvre, dont la 
plupart sont aujourd’hui des « classiques » de la littérature française.  
Mais Giono est alors très isolé, voire oublié et par certains rejeté.  
Il écrit, mais ne publie pas. S’il est assuré d’être dans la bonne voie, il 
ne peut juger de l’effet que fera ce « nouveau Giono » sur le lecteur. 
D’autant qu’il travaille simultanément dans des directions esthétiques 
très différentes, voire opposées, qui risquent de surprendre et désta-
biliser les admirateurs de Colline, Regain ou Que ma joie demeure. S’il 
atteint pleinement au renouvellement de son art romanesque, voulu et 
amorcé dès 1938, Giono sait aussi que les temps ont changé et que sa 
conception du roman s’oppose à celle qui prévaut au lendemain de la 
guerre. Défiant le dogmatisme sartrien, il revendique pour son œuvre 
une « authentique liberté de non-engagement ». Il ne se relancera 
pas en écrivant ce que « les autres » voudraient lui voir écrire, mais 
il mesure le risque encouru à refuser d’être « témoin de son temps », 
un temps où « pour les besoins de sa cause, la politique a donné une 
fausse définition de l’art d’écrire ». Il se voit et se vit alors comme « un 
rebelle, un hors-la-loi, un qui marche à contre-courant, dont on serait 
bien aise de se débarrasser ». Dans ce contexte, Giono va trouver chez 
Vox une écoute stimulante, où l’amitié et l’admiration n’oblitèrent pas 
le jugement critique. Quoique dans des circonstances différentes,  

Discours de Maximilien Vox sur les origines spirituelles de l’École de Lure  
à la salle des fêtes de Lurs le 25 août 1966. De gauche à droite, Robert Ranc, 
Roger Excoffon, Bernard Guyon, Maximilien Vox, Jean Giono, le préfet André 
Thisy et Jean Garcia. © Collection Martine Monod, photo Yan
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Rien ne peut être plus doux à mon cœur que ton projet 
d’écrire sur moi. Si quelqu’un peut dissiper l’équivoque, 
mettre les points sur les i et tirer le vin pour qu’on puisse 
le boire, c’est toi seul. Inutile de me le soumettre (le texte). 
J’ai en toi pour ceci comme pour cela une confiance totale.

Vox et Giono, Vox surtout, ont pris la plume pour parler chacun de 
l’autre. Giono écrit connaître « une grâce » chez Vox :

C’est une vivacité d’esprit qui lui fait tout comprendre à 
l’instant même où il aborde quelque chose de nouveau 
pour lui. Il n’est pas le seul à avoir cette qualité, mais où 
elle devient une grâce c’est que son intelligence seule n’y 
est pas employée et que tout naturellement il y emploie en 
même temps son cœur.

Les textes de Vox sur Giono manifestent une compréhension fine et 
juste de l’œuvre de son ami, certes nourrie de ses conversations avec 
lui, qui anticipe les analyses savantes à venir. Il cerne parfaitement « un 
Jean Giono plus enfoncé que jamais dans son unité, son unité native » 
au-delà du « renouvellement de troupes et de décors qu’aucun mon-
treur, jamais, ne s’était permis dans sa maturité ». « Le monde est en 
lui, le monde entier est là où il est » : des « hymnes panthéistes » des 
années 1930 aux romans dont Vox sera témoin de la genèse après 1946, 
œuvres qui sondent la psychologie « de personnages imaginaires » et 
fouillent « la plus curieuse et inquiète violence de l’âme ». Vox pose 
alors la bonne question : « De quelles épreuves, de quels retours 
intimes et quelles nécessaires contemplations s’est faite cette matu-
ration » chez celui qu’il voit comme « un nouveau Joseph Conrad » 12  ? 
Au début de « Croissance de Giono », Vox toujours pertinent  

 12      Maximilien Vox, « Croissance de Giono »…, p. 1.

Ne fais pas trop attention au Voyage en calèche : c’est 
une plaisanterie. Je t’envoie aujourd’hui Un roi sans 
divertissement (début des « Chroniques ») et Virgile 
qui sont autre chose. [...] Un roi n’est que l’ouverture, le 
prélude, un petit coup des cors et des timbales pour placer 
l’orchestre. Déjà Noé, tu verras. Je viens de le relire tout 
entier pour corriger les épreuves : là, ça parle. Je voudrais 
aussi que tu connaisses cette Mort d’un personnage, qui va 
paraître en feuilleton (hélas) dans Carrefour. (On ne saura 
jamais à quelles acrobaties, toujours néfastes, nous oblige 
l’impécuniosité, n’est-ce pas ?) 10 

Dans sa correspondance, Giono n’omet jamais de faire valoir le point 
de vue de Vox sur ses écrits. Il écrit à Blanche Meyer en mai 1947 : « J’ai 
lu à Lucien et Vox quelques passages de Noé et j’ai eu une des plus 
grandes joies de ma vie. C’est d’avoir vu Lucien tout à fait “soufflé” 
comme on dit et Vox pantelant, ébouriffé par le texte et touché en 
pleine cible par ce que j’ai écrit. » En avril 1951, alors qu’il achève Le 
hussard sur le toit, il écrit à Claude Gallimard : « Je pense avoir réussi 
quelque chose de très exceptionnel dans mon œuvre. C’est l’opinion 
très enthousiaste (mais je me méfie !) des quelques amis qui en ont 
connu des fragments (Maximilien Vox, Armand Lanoux, etc.). » Dans 
son texte « Croissance de Giono » 11  (1953), Vox commentera très 
subtilement la « si admirable anomalie » dont il a été le témoin depuis 
sa rencontre avec Giono : « Un homme de lettres qui, à cinquante ans, 
se renouvelle sans rien perdre de lui-même » et auquel « le public 
qui lit », après avoir fait un succès éblouissant au jeune écrivain des 
années 1930, « est en train de lui en faire un second et pour des raisons 
qui ne sont pas toutes les mêmes ». En une formule plus ramassée, il 
écrit à Giono après avoir lu Un roi sans divertissement : « Ton tournant, 
on peut dire que tu ne l’as pas raté. »

ÉCRIRE L’UN SUR L’AUTRE
En octobre 1947, Vox fait part à Giono de son intention d’écrire un texte pour 

parler de lui « avec la note juste » et se propose de le lui soumettre 
avant publication : « Il s’agit de te resituer aux yeux de cette fraction 
du public qui s’est renouvelée ou tenue à l’écart. » La réponse de 
Giono ne se fait pas attendre :

 10      Sur la recommandation de Vox, Giono avait, semble-t-il, promis Mort d’un 
personnage à Ici France, hebdomadaire royaliste, dirigé par Michel de Saint-Pierre. 
Finalement, le roman ne paraîtra pas en prépublication dans Carrefour, mais dans 
la Revue de Paris en juin et juillet 1948.
 11      Maximilien Vox, « Croissance de Giono », introduction au numéro consacré 
à Jean Giono par la revue littéraire bimestrielle Les écrivains contemporains, № 8, 
août-septembre 1953, p. 2.

Jean Giono lors d’une 
visite à Lurs en 1962 chez 
la famille Monod. Ici avec 
Andrée Monod (mariée à 
Blaise Monod, l’un des cinq 
fils de Maximilien Vox).  
© Collection Martine Monod, 
photo DR
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écrit à propos de son ami Jean : « Rien n’est moins clair que ces yeux 
clairs, ce sourire, limpide, cette voix ensoleillée : vivre à ses côtés 
vous remet à l’esprit l’émouvante formule barrésienne : Le mystère en 
pleine lumière. » Giono s’est certainement souvenu de ce rappel de 
Maurice Barrès par Vox, dans l’incipit de son texte Camargue, rédigé 
en 1960 : « Quand les mystères sont très malins, ils se cachent dans 
la lumière. » Formule qui convient on ne peut mieux à Giono lui-même.

En 1962, dans son introduction à Regain, « Méditations sur la 
Provence de Giono » 13 , Vox s’attache à montrer comment Giono a fait 
« entrer le monde tout entier » dans ce pays de Haute-Provence qu’il 
voyait autour de lui et pourquoi à la lecture de ses œuvres « la tête 
vous bourdonne de visions » :

Giono, romancier, laisse libre (croit-on d’abord) d’imaginer 
ce qu’on nomme, platement, le décor. [...] Le verbe ne sert 
pas ici à définir, mais à substituer dans le for intérieur, par 
un glissement vif ou lent, souvent insaisissable, une valeur 
mentale à la peinture de l’objet extérieur. À la place des 
choses – l’émotion de la chose, sa notion, son essence.

Son pays est « le décor où se superposent, grâce aux surimpressions 
de l’imagination, vingt épaisseurs d’images, de couleurs et de formes ». 
Vox a compris (et bien écouté) Giono, quand il conclut (ce qui est le 
« credo » de notre romancier) :

L’écrivain ne doit tenir compte d’aucune réalité autre que 
celle qu’il crée. [...] Un romancier a tous les droits. D’inventer 
la Provence, oui ? D’inventer ses romans, non ? D’inventer 
ses personnages, quoi ?... Et même, me disait Giono avant-
hier, d’inventer des héros réels qui n’ont jamais existé !

Vox achève son introduction en rapportant le récit que lui a fait Giono 
de ses démêlés avec la revue américaine commanditaire de L’homme 
qui plantait des arbres, refusé au nom de l’invention de toutes pièces 
du personnage d’Elzéard Bouffier 14 .

Après la mort de Giono, dans « Mémoire d’un typographe », Vox 
témoignera de la présence de Giono aux « Rencontres de Lure » :

Nous mesurons maintenant sur quelles bases était 
construite l’École de Lure : une foi – mais aussi une voix, 
un sourire. Son rayonnement, devenu mondial, n’empêcha 
jamais l’écrivain de tenir les Compagnons de Lure pour l’un 

 13      Jean Giono, Regain, précédé de « Méditation sur la Provence de Giono » 
par Maximilien Vox, Manosque, Éditions Club des Amis du Livre, 1962.
 14      Maximilien Vox a également écrit une introduction à un extrait 
de Jean le bleu, « Pèlerinage à Giono », publiée dans Air France revue, 
№ 8, janvier 1952, qu’il dirigeait.

de ses publics les plus particuliers. [...] Dans les années 1950 
à 1965, ses nombreuses présences furent un enchantement : 
« Humbles écoliers du vieil Homère », comme dit Mistral, 
nous le laissions parler, impalpables comme la poussière 
diaprée sur les ailes d’un papillon. Il tenait sous son charme 
une assistance chaque année plus nombreuse, qui monta 
graduellement de quinze à deux cents personnes – n’ayant, 
ô merveille !, qu’une seule âme collective. Plus grave, plus 
sérieuse même que celle qui avait respiré au Contadour : 
car, en ces temps-là, il n’y avait pas d’amateurs parmi nous. 
Rien que des gens de métier : de mon... de mes métiers – et 
qu’unissait une foi profonde. On entrait à l’École de Lure 
comme on entre en religion 15 ...

De son côté, Giono a publié deux textes consacrés à Vox : « Du même 
pas », préface à Documents pour une anthologie de Maximilien Vox, 
parue dans Techniques graphiques, № 26, juillet-août 1959 et « Préface 
à Conversations de Napoléon Bonaparte » de Maximilien Vox, Paris, 
Éditions Planète, 1967. Dans « Du même pas », qui accompagne la 
photo fameuse de Giono et Vox vus de dos au cours d’une promenade 
le long du canal de Manosque, Giono salue la faculté de son ami à :

Participer aux sensations perçues ou aux actions exécutées 
par les autres, mais à un tel degré de sympathie que les 
autres se sentent toujours augmentés de lui-même et jamais 
partagés entre eux et lui. S’il va du même pas que vous le 
premier jour où il vous accompagne sous des trembles que 
vous connaissez depuis plus de quarante ans, il va du même 
pas que vous dans vos sentiments et dans vos recherches, 
mais comme il n’abdique pas sa personnalité, au contraire, 
vous voyez mieux ce que vous voyiez mal. La symbiose 
est si parfaite et d’un tact si juste que vous n’avez jamais à 
vous dire : « Il m’a fait voir » : et c’est cependant ce qu’il a fait.  
Il va du même pas que vous.

La préface à Conversations de Napoléon Bonaparte est en partie une 
bibliographie commentée des multiples publications de Vox consa-
crées à Napoléon Bonaparte. Dans des « textes jusque-là très mal 
connus », il fait circuler « une lumière particulière », écrit Giono avant 
de conclure : « Vox se défend d’interpréter ces textes : il les éclaire.  
À sa suite, nous pénétrons ainsi dans les abîmes. Il n’est pas un guide : 
il est la lumière ».

 15      Maximilien Vox, « Mémoire d’un typographe », Communication et langages, 
№ 19, 1973, p. 34-45.
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UNE AMITIÉ SUPERLATIVE
« Il avait un très bon choix d’amis », constatait Vox parlant de Giono. La 

lecture de leur correspondance surprend par la forme, parfois quasi- 
amoureuse, sous laquelle s’exprime leur amitié. Chez Giono, les  
appellatifs les plus familiers et fréquents « Mon cher vieux » ou « Mon 
vieux » alternent avec « Mon beau » et « Mon trop grand ami ». Mais 
jamais dans ses lettres à aucun autre de ses amis, y compris Lucien 
Jacques, Giono n’emploie comme ici en formule finale : « Mon cœur » ou  
« Je t’embrasse de tout mon cœur. » Quant à Vox, il conclut cer-
taines de ses lettres par « Je t’aime tant – Ton vieux frère pour la vie »,  
« Je t’embrasse autant que tu me manques » ou « Je m’ennuie de 
toi ». Le 5 août 1947, Vox se laisse aller à la confidence la plus intime : 
« Tu es présent à chacune de mes pensées et même dans les labeurs 
rustiques, voire serviles, où je me réfugie contre l’angoisse, irraisonnée,  
qui naît de la cessation brusque du surmenage. » Au ton de cette 
correspondance, le lecteur éprouve combien cette amitié dépourvue 
d’ambiguïté, qui commença comme un coup de foudre et ne cessa de 
se consolider pendant un quart de siècle, fut essentielle à l’un et à 
l’autre. Quand bien même n’a-t-elle pas produit le monument éditorial 
et typographique qu’elle aurait dû enfanter et auquel tous deux ne 
cessèrent de rêver, cette « confiance du cœur » entre Vox et Giono 
aura marqué leur vie, autant qu’elle a influé sur leur parcours artis-
tique. Giono plaçait l’amitié en tête de toutes les qualités humaines, 
précisant qu’il y incluait l’amour. Laissons Maximilien Vox conclure 
à propos de cette amitié, qui ne trouvait jamais assez de superlatifs 
pour s’exprimer :

Sur son terrain – qui était le mien – quel aimable 
compagnon : digne, veux-je dire, d’être aimé.

Jean Giono et Maximilien Vox en promenade le long du canal à Manosque.  
© Ass. des Amis de Jean Giono, photo DR
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À Lurs, durant l’été 2020, nous avons célébré les 50 ans de la mort de Jean 
Giono au travers d’une semaine d’atelier de calligraphie. Notre envie 
était d’inscrire des fragments de textes de cet auteur dans le panorama 
provençal qui nous englobait, sur cette crête surplombant la Durance. 
Cette littérature a comme matrice ce paysage, mais aussi elle le trans-
forme, elle agit sur lui comme révélateur. 

Quelle serait alors la forme adéquate traduisant cette connivence 
et comment instaurer ce dialogue entre le texte et son milieu ? 

Cette recherche autour de ce que serait une forme d’écriture gio-
nienne, nous a conduit à visiter sa bibliothèque au Paraïs, maison dans 
laquelle il résida une grande partie de sa vie. Ces livres qui l’accompa-
gnèrent tout du long de son œuvre, réelle nourriture pour lui, nous ont 
alors dressé un paysage, cette fois-ci graphique. La récurrence d’un 
certain type de typographies dans cet espace visuel créant un autre 
pont, cette fois-ci avec notre hôte, l’association des Rencontres de Lure.

Les modèles typographiques sélectionnés tel que le Vendôme 
ou l’Antique Olive nous ont amené à une hybridation fructueuse entre 
calligraphie et lettrage.

Nous avons choisi le pinceau pour inscrire ces fragments. Cet outil 
donne la possibilité du grand format et nous a permis de travailler sur la 
texture même des mots, élément par lequel il est possible de créer une 
intention nouvelle au texte. L’aboutissement de cette semaine a été la 
réalisation d’affiches mises en scène via la photographie dans le pay-
sage lursien, et a donné lieu à une restitution sous forme d’exposition. 

Atelier animé par Martin Violette.
Les lettrages manuels ont été réalisés par Manon Dumont, 
Océane Juvin, Théo Miller, Jules Tirilly et Martin Violette.
Les photographies, prises à Lurs et sur les bords de la Durance, 
sont de Jules Tirilly.
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L’UNIVERSITÉ DE CAEN NORMANDIE

Master Métiers du livre et de l’édition
Au sein de l’UFR Humanités et sciences sociales de l’université de 
Caen, le master Métiers du livre et de l’édition repose d’une part sur 
des enseignements consacrés aux sciences du texte, sur une maîtrise 
de la chaîne éditoriale et des techniques qui lui sont propres, et d’autre 
part, sur la connaissance du document numérique structuré.

L’équipe pédagogique
Marie-Astrid Bailly-Maître, enseignante et coordinatrice du projet
Brigitte Gauvin, directrice du master
Florence Morel, enseignante
Dominique Roux, enseignant

Les étudiants de la promotion 2020-2021
Anouk Frieh, Thomas Guyomard, Marine Houenard,  
Chris Le Coquet Le Roux, Honorine Lecas, Émeline Michau,  
Anabel Vazquez

L’ASSOCIATION DES RENCONTRES  
INTERNATIONALES DE LURE 

Entièrement animée par des bénévoles, l’association des Rencontres 
de Lure examine l’écriture, son évolution et ses formes (typographique, 
littéraire, visuelle ou numérique). Depuis presque 70 ans, elle propose 
de participer à des conférences, de suivre les recherches de chacun 
et de partager savoir-faire et idées.
Site : delure.org
e-mail : info@delure.org

L’équipe du bureau de l’association en 2021
Adeline Goyet, présidente, designer graphique
Loïc Le Gall, vice-président, graphiste
Marc Bernot, co-secrétaire, ingénieur de recherche
Anna-George Lopez, co-secrétaire, graphiste & artiste 
Céline Chenu, trésorière, designer graphique

Partenaires du projet

LE CENTRE JEAN GIONO

À Manosque, au sein de deux structures distinctes, l’hôtel Raffin et le 
Paraïs, qui fut sa maison, le Centre Jean Giono promeut, depuis 1992, 
la vie et l’œuvre de l’auteur autour de rendez-vous culturels. Un espace 
d’exposition, un centre de documentation, la maison et les jardins de 
Giono y accueillent un large public.
Site : centrejeangiono.com 

L’équipe
Frédéric Martos, directeur
Claire Zahra, directrice de la lecture publique au sein de DLVA

ARCTIC PAPER

Arctic Paper fabrique, dans le respect de l’environnement, des papiers 
bouffants et graphiques, qui renforcent le plaisir de lecture et offrent 
un toucher agréable. L’usine d’Arctic Paper Munkedals est la première 
papeterie au monde à obtenir la certification de l’économie circulaire 
« Cradle to cradle certifiedTM » pour la gamme complète de ses papiers. 
Ainsi, cet ouvrage est imprimé sur le Munken Pure 90 et 300 g/m², 
« Cradle to cradle certifiedTM » au niveau bronze.
Site : arcticpaper.com
e-mail : info-fr@arcticpaper.com

Contacts
Jérôme Mielle, directeur général
Marion Gingembre, responsable ventes édition
Ann Eriksson, responsable marketing



Cet ouvrage a pu être réalisé grâce au soutien logistique et financier 
de l’université de Caen Normandie (UFR HSS), du Centre Jean Giono avec 
DLVA (Durance Lubéron, Verdon Agglomération), des Rencontres inter-
nationales de Lure et d’Arctic Paper.

Il est composé en Exposure dessiné par Federico Parra Barrios
dans le cadre de sa recherche à l’ANRT (Atelier national de 
recherche typographique) en 2020 et en Space Grotesk dessiné par 
Florian Karsten en 2018.

Conception graphique
Couverture : Océane Juvin
Intérieur : Jules Tirilly

Archives et crédits
Les archives numériques des Rencontres internationales de Lure sont 
consultables sur le site immaterielles.org grâce à la collecte patiente 
de Sabine Millecamps et Gérard Perrier.
Une partie des archives matérielles des Rencontres internationales de 
Lure et de Maximilien Vox ont été déposées au musée de l’Imprimerie 
de Lyon.
Un fonds Maximilien Vox et un fonds Gérard Blanchard sont également 
consultables à l’Imec (Institut mémoires de l’édition contemporaine).
L’association des Amis de Jean Giono détient les archives photogra-
phiques de Jean Giono et ses manuscrits appartiennent à Sylvie Giono.

Suivi de production KDECOM 

Achevé d’imprimé en juin 2021
par Présence Graphique en France à Monts (37)
sur Munken Pure 90 et 300 g/m² de chez Arctic Paper.
Dépôt légal juillet 2021
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En 1954, l’écrivain Jean Giono et le typographe et éditeur Maximilien Vox rêvaient de fusionner toutes les potentialités expressives de la littérature et de la typographie dans un livre dont le titre aurait été Mort de Gutenberg. Aujourd’hui les pistes de recherches ouvertes par ce projet non abouti, devenu texte d’archive, se prolongent à travers la parole de chercheurs, d’auteurs, de créateurs de caractères et d’éditeurs. Qu’est-ce que l’image d’un texte ? Quelle est la place de la lettre dans le processus de lecture ? Quelle part revient à la création graphique en littérature ? Le numérique permet-il d’autres formes de collaborations créatives ?  Un livre qui en éclaire un autre. Un livre qui s’adresse tant aux amateurs de littérature qu’aux professionnels de l’édition. Un livre qui s’attache aux possibles de la typographie dans le champ littéraire.
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Nicole Chosson, Maurice Darmon, Jean Garcia, 
Jean Giono, Frédéric Martin, Jacques Mény, Pierre Mréjen, 
Olivier Nineuil, Paule Palacios-Dalens, Alice Savoie,
Emmanuël Souchier, Nicolas Taffin, Yoann Thommerel,
Martin Violette, Maximilien VoxPréface d’Adeline Goyet et Frédéric Martos.

UNE FAMILLE DE CARACTÈRES
La famille Exposure de Federico Parra Barrios est une 
police de caractères variable née de recherches autour 
de la lumière et de la sculpture menées à l’Atelier national 
de recherche typographique (ANRT) entre 2018 et 2020.
Exposure consiste en deux styles extrêmes imitant 
les effets de sous-exposition et de surexposition à partir 
desquels sont générées des variantes intermédiaires 
adaptées pour la lecture d’un texte.Ses différents dessins évoquent ainsi la gravure de poinçons, 

l’impression au plomb avec ses excès et ses manques 
d’encre, la technique de la photocomposition et permettent
de reproduire des effets de transparence et d’impression 
qui évoquent à la fois les archives de Maximilien Vox 
et Jean Giono, et la superposition de lectures et projections 
qu’en font les différents auteurs de cet ouvrage.
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