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À mesure que les années passent et nous en 
éloignent, et bien que les décennies qui ont suivi 
ne nous aient épargné ni violences, ni horreurs, 
l’histoire des lager hitlériens apparaît de plus  
en plus comme un unicum, un épisode 
exemplaire à l’envers : l’Homme, toi homme,  
tu as été capable de faire cela ; la civilisation 
que tu te vantes d’incarner n’est qu’un vernis, 
un habit : un faux prophète se présente, te 
l’arrache, et toi, nu, tu n’es plus qu’un monstre, 
le plus cruel des animaux. 

Depuis lors, le national-socialisme (excepté 
quelques rares voix délirantes qui en justifient 
les crimes, ou les nient, ou même les exaltent) 
a valeur de référence, représente le nœud à 
éviter. Les témoignages ou les interprétations 
qu’il a suscités sont innombrables, mais 
jusqu’à présent, il manquait en Italie un livre 
comme celui-ci. Je pense que, au-delà de la 
pure commémoration, il a une valeur bien 
précise : pour décrire l’horreur, la parole s’avère 
insuffisante. Les images reproduites ici n’en 
constituent pas un équivalent ou un ersatz : elles 
la remplacent avantageusement, elles disent ce 
que les mots ne peuvent exprimer. 

Certaines ont la force immédiate de l’art,  
mais toutes ont la force crue de l’œil qui a vu 
et qui transmet son indignation. 

Benvenuti l’a très bien compris : les œuvres 
réalisées a posteriori, en atelier et à froid, 
auraient détonné ici, tout comme détonnent 
les livres – même ceux écrits avec les 
meilleures intentions – où le lager est 
présenté sous une forme romancée. Hormis 
quelques rares exceptions, les œuvres 
sélectionnées pour cet ouvrage ont vu le 
jour là-bas ; leurs auteurs ont été témoins 
de l’horreur et l’ont subie. Et le plus souvent, 
les quelques exceptions ont été réalisées par 
les libérateurs des lager dont ils ont saisi 
l’atmosphère fébrile des derniers moments. 

L’Auteur n’est pas un rescapé des camps  
de concentration. C’est un homme attentif  
et pieux, sensible au passé et au présent.  
C’est un peintre poète auquel – surtout après 
ce livre unique et longuement médité –  
nous devons tous quelque chose. 

Primo Levi
27 octobre 1981
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Alherbert Bernhard (France) 
Jeunes Garçons Juifs vidant le puits noir, 1945
Camp de concentration de Gusen II, 
Autriche

Alherbert Bernhard (France) 
Le Block 16, 1945
Camp de concentration de Gusen II, 
Autriche
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Awret Irène (Allemagne)
Jeune Garçon à la casquette, 1943
Camp de concentration de Malines, 
Belgique

Bacon Jehuda (Tchécoslovaquie, 1929) 
Musulman, 1945
Camp de concentration de Gusen II, 
Autriche

Bacon Jehuda (Tchécoslovaquie, 1929) 
Transport des morts, 1943-1945
Camp de concentration d’Oświe,cim, 
Pologne
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Barbieri Agostino (Italie, 1915) 
Une victime de la carrière, 1945

Barbieri Agostino (Italie, 1915)
Chambres à gaz, 1945
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Matoušek Ota (Tchécoslovaquie, 1890)
Au travail, 1943-1945
Camp de concentration de Flossenbürg, 
Allemagne


