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Au nord-est d’Arzew

Une enfance algérienne



Violence
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« Quand la haine respire le sang,  
elle ne sait se dissimuler. »
Sénèque, Lettres à Lucilius.

Les Européens comme les Algériens cherchaient 
désespérément un leader derrière lequel s’aligner : 
le général De Gaulle réunissait tous les espoirs 
pour assurer la coexistence. Au début, son accès au 
pouvoir rassura car il paraissait détenir la solution 
au problème algérien. Mais son discours devint 
rapidement ambigu, puis inacceptable pour les  
Pieds-Noirs. Le mécontentement des militaires et  
des civils provoqua une réaction en chaîne d’incidents 
à Alger et à Oran.

Tout laissait croire que la guerre allait s’éterniser, 
par manque de solutions politiques.

Elle finit par atteindre Saint Denis du Sig.

Saint Denis du Sig, septembre 1961

C’est si bon… Quand je la tiens dans mes bras… De me dire que tout ça… C’est à moi pour de bon… C’est si bon…

Maman dit que tu n’oublies pas le 
pain quand tu auras fini ton service !

Est-ce que j’ai déjà oublié ?

Ah ! Et des lentilles !

Ça va… Et 
des bonbons ?

Eh merde ! Pas 
moyen de redresser 

ce rayon !
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Maman, je dois 
faire réparer la 
jante du vélo… C’est bon, mais dis  

à Djilali de  
t’accompagner. Oui. Donne-lui ta 

p’tite menotte et 
fais attention de 

pas te perdre.

Idiote ! Ah ! Et dis à Ange 
que ton père 

passera le régler…

Pierre, toi tu marches 
devant. Moi je te suis, 
mais tu te retournes 

pas !

Mais pourquoi ? 
Tu es fâché contre moi ?

Bien sûr que non, fils. 
Mais tu demandes pas… 

On fait comme ça  
pour l’instant…

Il est midi. Richard, allume la 
télé. C’est l’heure des infos : 

on va voir ce qu’ils racontent…
Un café et une 
anisette par ici,  
et les nouvelles

fraîches qui  
arrivent !

Salut, Rachid ! Si tu vois 
Bachir, dis-lui de venir 

jouer chez moi, d’accord ? Rachid ?

Si un innocent doit mourir, c’est déjà écrit.

Prenez les armes et séparez-vous. 
Et souvenez-vous : à midi et demi !

Mort à ces chiens de Français !
Allahu Akbar !

Halte là !

Malikum
Salam.

Salam 
Rachid.

La main ne nous tremblera 
pas pour libérer notre patrie.

Salam.

Tout est là…

Maman, après  
le travail je vais 

passer au bar Kit 
Kat avec mes potes 

du football.

Le foute-bal et les amis ! 
Le foute-bal et les amis ! 

Quand c’est que tu te 
maries, Angelito ? 

   Tu as déjà 27 ans !
Et qui c’est qui 
va me soigner 
mieux que toi ?

Salam alikum.

Ben oui. C’est çui-là. 
Il part dans une demie 

heure, madame.
Merci !

C’est que 
je sais pas 

lire…

Vous avez pas 
vu l’écriteau ?

S’il vous plaît,  
c’est l’autobus 
pour Arzew ?

Allahu Akbar !



94 95

… Le manque d’expérience de ces terroristes a provoqué la mort 
de plusieurs d’entre eux tandis qu’ils manipulaient des explosifs…

Vous ignorez qu’il est
interdit de circuler 
avec ce véhicule sur 
la chaussée, jeune 

homme ? C’est 
très dangereux !

C’est bon pour cette fois. 
Mais si je vous y reprends, 
trois sucettes d’amende !

Ou… oui m’sieur

Quand il est chaud, 
on voit très bien !

… RTF Alger… Voici le journal de midi…

Ça commence !

Circulez !
Bonjour, Ange.

Tu vas au Kit Kat
tout à l’heure ?

Bonjour, Hélène. 
Oui. Popopo, avec 

ces lunettes  
on dirait Audrey 

Hepburn ! 

Quelle belle 
journée !

Oui, septembre 
est un mois 
agréable…

« … Les attentats du Front de Libération National algérien et de l’OAS (Organisation de l’Armée Secrète)
des colons radicaux ont redoublé tant à Alger et Oran qu’en métropole. Ces deux organisations, bien que 
de signes opposés, utilisent les mêmes méthodes pour tenter de séparer et contrôler les populations…

… Les rues d’Alger sont prises par gendarmes et blindés. Elles ont été comparées à celles de Budapest… 

… Le général De Gaulle a déclaré que la priorité
de son gouvernement est la lutte contre l’OAS…

… Pendant ce temps, on comptabilise plus de mille 

plastiquages qui secouent la capitale chaque soir, après 

le couvre-feu. Ce sont les nuits bleues d’Alger…

… Et voici maintenant un résumé de la dernière conférence de presse du Général…  »
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Il nous laisse tomber !

Traître !

Ayez confiance ! Le Général 
trouvera la meilleure solution ! 

Souvenez-vous de 1940 !

Menteeeur !

Pierre, 
on s’en va !

   On est en train de la 
perdre, cette guerre !

Quelle folie ! Les Arabes sont 
      incapables de s’organiser…

Pierre !

S’ils gouvernent, on est morts !

C’est ça la solution ? 
 Un ghetto pour les 

  Pieds-Noirs ?

L’enfant d’sa mèèère ! On est cuits !
On s’en va !

« … Informations locales : 
la foire au bétail… »
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Mais…
C’est quoi
c’bordel ?

Non !

On s’en va, Pierre. 
Ne regarde pas…

Tu es bien ? 
Tu m’entends ?

Deux dans cette rue !
Deux par ici !

Allez-y !

HALTE ! Fils de 
        pute !

Go ! Go !
  Allez ! Allez !

Couvrez le périmètre !
       Déployez vous !

Aaaah...
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Mes oreilles tardèrent plusieurs 
jours à se libérer de ce 
sifflement qui m’empêchaient 
d’entendre les questions dont 
Claudette m’assaillait. Elle devait 
croire que j’étais allé à la guerre 
ou quelque chose dans le genre. 
Pour moi, ce fut un cauchemar 
qui recommençait chaque nuit. 
Paul ne posait pas de questions, 
et c’était mieux ainsi car je n’avais 
aucune envie de parler… Nous 
étions confinés à la maison, 
jusqu’à nouvel ordre…

Les corps des terroristes furent exposés devant le marché, comme autrefois on laissait pour l’exemple les pendus accrochés  
aux potences. Ceci ne fit qu’ajouter à l’ignorance davantage de barbarie et de haine.

Cette violence sourde et lointaine qui dévastait le pays était parvenue jusqu’à notre village maintenant blessé. C’était le début de la fin.




