

Elle

C'est une jeune fille pleine de vie, joyeuse, aimant s'amuser, très coquette et aimant jouer à la poupée... Malgré son jeune âge, elle pense déjà à son avenir, son devenir, sa vie future. Issue d'une famille modeste, elle a grandi avec une amertume dévastatrice. La perte de son frère jumeau alors qu'ils n'avaient que trois ans, le manque d'affection de sa mère, qui lui disait toujours :

– Je ne voulais pas de fille.

Que répondre à ça ? Alors elle fera tout se dit-elle pour avoir une vie belle, pleine de joies, de voyages, de relations aux autres ; pour ne plus penser à ce manque qui la tient au ventre, mais le combler, malgré l'affection que lui porte son papa. Consciente des mots forts de sa mère, ses mots qui résonnent chaque jour dans sa tête, elle reste et veut rester une petite fille à câliner, mais en vain.

Elle continue alors son petit bout de chemin, elle essaie de se faire remarquer par quelques bêtises, mais ça ne fait qu'aggraver le détachement qu'a sa mère à son égard. Elle ira même jusqu'à offrir les bijoux de sa maman à son institutrice, tellement elle recherche de l'attention, de l'amour. Mais celle-ci n'y voit que de l'insolence. La rencontre de Roy, un jeune homme de quatre ans de plus qu'elle va changer la destinée qu'elle imaginait. Elle en tombe éperdument amoureuse et se laisse bercer par ses sentiments. Persuadée que son histoire sera un conte de fées.

Patty est heureuse, amoureuse. Roy lui donne de l'importance, il l'aime. Tous deux se voient secrètement, ils rêvent d'un avenir où tout est beau, tout est possible. Leur histoire ne fait que commencer, le conte de fées va pourtant basculer. Son prince au cheval blanc était on ne peut trop pressé. La désirant malgré son jeune âge, ils sont tous deux passés à l'acte. Par amour, Patty a franchi une frontière, il est déjà trop tard.

Elle n'a pas conscience des risques encourus dans une relation charnelle, elle ne connaît rien de tout ceci, sa maman et elle, n'ont jamais eu de conversation à ce sujet. Sa vie va basculer, parce que leur relation charnelle a créé une vie, un être va grandir en elle, une vie qu'elle n'attendait pas, dont elle n'a pas éprouvé le désir, qu'elle n'a pas senti venir. Elle ne le sait pas. Elle en est inconsciente.

Les mois passent et son corps ne subit aucunes modifications extérieures, rien ne laisse paraître cette grossesse, elle se rend chaque jour à l'école, voit ses amis, ses professeurs, personne ne peut déceler son état, parce qu'il n'y a rien de visible, oui rien...

Ses parents agissent avec elle comme au quotidien, aveuglés eux aussi car elle reste la même jeune fille pleine de vie, même si intérieurement une vie grandit. Son histoire d'amour suit son cours, elle l'aime, il l'aime, mais c'est un amour secret. Cet amour aussi sincère soit-il ne résistera pas.

Les parents de Patty découvrent leur liaison, sa vie va se transformer en un vrai cauchemar. Il lui est interdit de le revoir, interdit de lui parler, mais le mal est déjà fait. Son père l'innocente et parle alors d'elle comme d'un joyau, d'une petite fille, elle n'a que treize ans, c'est encore une enfant. La famille de Roy est alors avertie, il ne doit ni l'approcher, ni lui parler, sous peine d'être

dénoncé à la police pour détournement de mineur. Pourtant ils ont déjà franchi bien des étapes, aucune des deux familles ne pense qu'ils sont passés à l'acte. Ils ont commis l'irréparable.

À partir de maintenant rien ne sera plus comme avant, ses trajets pour l'école, ses sorties avec ses amis, tout est chronométré, elle est prisonnière, elle vit un enfer. Les jours, les mois passent, jusqu'au jour où en rentrant de l'école elle se sent comme barbouillée, gênée, elle ne sait pas ce qui se passe, elle ne peut exprimer ces sensations. Elle pense alors à une indigestion, des coliques. Commencent alors ses allées et venues à la salle de bain, personne ne se doute de rien, personne ne se soucie de rien, jusqu'à ce qu'elle n'en ressorte plus. Le cauchemar devient une réalité fatale, un calvaire.

C'est la panique, elle se tord de douleurs en silence, elle est sur le point de mettre au monde ce bébé que son corps au fil des mois n'acceptait pas, cette grossesse si bien cachée. Elle improvise, et masque ce qui se passe grâce à son silence malgré la panique qui l'envahit. De l'autre côté de la porte sa mère et ses frères sont inquiets et se demandent ce qu'elle peut bien faire en occupant aussi longtemps la salle de bains. De quel mal s'agit-il ? De quoi souffre-t-elle ? Que se passe-t-il ? La porte est verrouillée, personne ne peut entrer.

Mon sauveur

Le père de Patty, cet homme de trente-sept ans, cet homme juste et bon, qui est rentré de la Guadeloupe et a fait suivre sa femme et ses enfants, après la perte de ses jumeaux Stéphanie et Stéphane, ainsi que le frère jumeau de Patty. Cet homme toujours prêt à aider son prochain, gérant sa vie de famille de façon à ce que personne ne manque de rien. Celui-là même est loin d'imaginer ce qui se passe aujourd'hui dans son foyer.

Inquiet le petit frère de Patty court le chercher, mon grand-père calme et posé, raisonne son fils, car tout ce remue-ménage pense-t-il n'a pas lieu d'être, si Patty a mal au ventre qu'on la laisse tranquille, peut-être a-t-elle ingéré quelque chose qui n'était pas frais, pense-t-il...

Mais il y a trop de bruit dans la salle de bains, il décide alors d'enfoncer la porte quand alors il s'aperçoit que sa fille est assise au sol, les mains pleines de sang, et qu'un bébé crie à l'étouffement, car elle essayait de lui ôter la vie.

Un froid glacial l'immobilise, son corps est comme paralysé, son regard figé sur ce nouveau-né laisse couler des larmes. C'est une abomination, la foudre vient de s'abattre sur lui, sur sa fille.

Il ne peut dire aucun mot, il ne sait pas quoi faire, tout est confus, c'est un cauchemar, il va se réveiller et réaliser que rien de tout ceci n'est réel. Mais la vérité est là devant ses yeux larmoyants, pendant ces longs mois, pendant tout ce temps, il ne s'est rendu compte de rien.

Comment ? Pourquoi ?

Personne n'a pu se rendre compte de cette grossesse afin d'éviter ce drame, cette scène que personne n'oubliera et qui restera à jamais gravée et enfouie au plus profond de son âme.

Puis il reprend ses esprits et très vite il demande à sa femme une serviette de toilette et une couverture afin d'envelopper le nouveau-né, puis tous s'activent, vite il faut appeler une ambulance.

Il est toujours sous le choc, mais agit avec logique, il est agent hospitalier il connaît les gestes de secours et est conscient que le nouveau-né est en danger. Les ambulanciers arrivent et prennent en charge la jeune maman et le bébé.

Elle est avec moi dans l'ambulance mais ne me regarde même pas, je suis dans les bras de mon grand-père, je suis en vie, elle n'a pas eu le temps de commettre ce crime, qui aurait fait d'elle une mère assassine.

Elle ne pleure pas, elle ne parle pas, elle est comme absente, mais ses yeux sont grands ouverts... Son regard est vide, elle ne réalise pas ce qui vient de se passer, ce qu'elle vient de vivre. Son adolescence vient de s'achever brutalement. Elle n'a à ce moment que quatorze ans.

L'infanticide

C'est ainsi qu'a commencé ma vie, un soir de novembre, à Paris, en mille neuf cent soixante-quatorze. J'ai survécu à un infanticide, et après toutes ces années, j'aimerais que vous preniez le temps de lire attentivement ce livre qui va vous parler de la survie d'une petite fille dont la vie a débuté en survolant la mort. Le déni de grossesse¹, l'infanticide² sont des faits qui arrivent chaque jour, mais qui sont tus par notre société, car il faut être politiquement correct.

Et pourtant tout comme moi bien des personnes y ont survécu, les faits sont réels, non datés avec précision et les prénoms ont été modifiés pour respecter la vie privée de chacun des membres de la famille d'« Elle », ainsi que la mienne.

J'ai rédigé ce livre pour vous démontrer qu'une vie peut commencer sur des bases très fragiles, tel qu'une caresse de la mort, une enfance traumatisante, une adolescence pleine de surprises bonnes et mauvaises. La suite vous la découvrirez en parcourant ces pages.

Merci.

1. Le déni de grossesse se définit comme le fait pour une femme enceinte de ne pas avoir conscience de l'être.

2. Le terme infanticide appartient au vocabulaire juridique et désigne à la fois le meurtre d'un enfant, particulièrement d'un nouveau-né immédiatement après sa naissance.

Je suis en vie

Nous voilà toutes les deux à l'hôpital, nous sommes installées en maternité. Patty est comme absente, aucun son ne sort de sa bouche. Mon grand-père gère au mieux l'hospitalisation, le personnel pose beaucoup de questions sur le terme de la grossesse, le suivi, la naissance.

Que peut-il répondre ? Une assistante sociale prend le cas de ma mère en charge, afin de l'aider, de l'accompagner pour qu'elle prenne soin de moi.

Étant née à domicile aucun test n'a pu être effectué sur moi, ce petit être à qui Patty voulait ôter la vie. Le pédiatre du service a en effet effectué son auscultation et heureusement je n'étais pas en danger, je suis née en bonne santé.

Une petite crevette de deux kilogrammes six cent pour quarante-six centimètres. C'est un chemin de vie qui commence, qu'en sera-t-il de l'avenir ?