Sa montre bipait depuis de longues minutes : six heures
un quart. Il se leva, courbaturé, fatigué et descendit préparer
un Nescafé. Deux madeleines et un quignon de pain sec
trempé plus tard, il partit s’habiller. Il enfila un vieux
pantalon de treillis, une veste, prépara un petit sac a dos
dans lequel il glissa quelques pommes, une bouteille d’eau
et partit aussitdt vers la place du village. Déja les voitures
s’étaient réunies et les chasseurs discutaient assis sur les
capots.

— Ah, voila un rabatteur. Bonjour, bien dormi ? Lui
demanda le chasseur du café, qui se présenta sous le nom de
Frédo.

— Bonjour, oui merci.

— Nous attendons quelques chasseurs encore. Tu iras
avec Toinou, qu’il lui montra d’un coup de menton.

Il s’approcha de Toinou, serra les mains des autres
chasseurs... Comme toujours, le silence se fit a son arrivée,
seuls les chiens excités gueulaient dans les véhicules. Les
retardataires ne tardeérent pas a arriver et Frédo commenca
sa présentation a laquelle Vincent ne comprit rien.

Ils monterent en voiture et roulerent un moment sur les
chemins a peine carrossable. Enfin, Toinou s’arréta.

— Allez, il faut continuer a pied, annonga-t-il. Passez
cette chasuble. Je vais vous placer, ensuite ne bougez pas. Si
vous entendez corner, vous battrez des branches et ferez du
bruit. Méme si vous entendez tirer, ne quittez pas votre
poste, jamais. Attendez que je vienne vous chercher.

— Entendu.

Vétu de ce gilet orange fluorescent et d’une casquette
rouge, ils monterent le petit raidillon puis se glisserent dans
la ravine.



— Voila votre poste. N’en bougez surtout pas. Je suis
juste au-dessus et je vous ai en visuel. Je vais corner deux
coups pour dire que nous sommes préts. Au coup de corne
long, vous ferez du bruit. A tout a I’heure.

— D’accord.

Il Iui coupa des branches de chéne vert puis remonta
prendre son poste. Si Toinou 1’avait en visuel, Vincent au
contraire ne voyait personne. Les deux coups de corne
retentirent puis le silence se fit. Deux autres coups se firent
entendre, faibles et lointains puis le silence revint. Le vent
faisait vaciller un bosquet de roseaux qui bruissait a ses
oreilles. Il entendit les chiens gueuler, au loin, puis leurs
aboiements se firent de plus en plus intenses, comme s’ils
avaient trouvé la trace. Il resta concentré, écoutant les
chiens, les cornes... Rien... Une heure passa, puis deux. Il
n’entendit plus rien, ni chien, ni corne, seul les roseaux qui
frémissaient... Un coup de feu retentit dans ce silence, puis
un autre et de nouveau le silence... Puis des coups de cornes,
brefs, résonnerent dans les collines.

Toinou descendit, le visage grave.

—C’est fini, on rentre.

—IIs ’'ont eu ?

—Non, je ne crois pas. Personne ne 1’a vu.
—Et les coups de feu ?

—Un qui a tiré en Iair...

Mais une inquiétude barrait son visage. Ils remonterent la
ravine et se dirigérent vers la voiture. Toinou, lentement la
laissa descendre le sentier chaotique. Le C15 gringait,
dandinait, arriva enfin sur la route et reprit la direction du
village.

— Vous étes nouveau ici ? Demanda finalement Toinou.

— Oui, j’ai acheté la maison du Clément.



— Ah ! Vous savez ce qui lui est arrivé ?

— Qui, un accident de chasse.

— C’est pour ¢a qu’on met les chasubles et les casquettes.
On n’est jamais assez prudent et certains ont la gachette
facile. Ils tirent avant d’avoir vu la béte...I’excitation, la
peur...

— Et ¢a ne pardonne pas avec les calibres que vous avez ?
Vous tirez a balle ?

— Oui...ah voila les autres.

Les autres véhicules arriverent, les hommes en sortirent
avec la mine défaite. Tous se regrouperent vers 1’arriere du
Pajéro la porte grande ouverte. Vincent s’approcha aussi et
apercut les deux chiens éventrés et abattus : un carnage.

— Putain, sale enfoiré de bestiau, il ne les a pas manqué.

— Ca faisait longtemps qu’on n’avait pas perdu de chien.

— IIs venaient vers moi, puis plus rien, il a di charger sur
les chiens, se sentant acculé.

— D’apres les traces, il fait bien dans les cent kilos.

— Il n’a pas eu peur des chiens, c’est mauvais.

— J’ai di les abattre, ils souffraient trop. Pauvres chiens,
ils ont rien compris.

— On finira par I’avoir. On va en faire un trophée ce
saligot d’étripeur de chiens.

— Allez, on va boire un coup quand méme.

La troupe se dirigea vers I’auberge. Le patron les avait
rejoint, ainsi que le maire. Estelle se trouvait devant le pas
de porte, portant sa sempiternelle jupe de velours. Ils
entrerent et déja une série de pastis était servie sur le
comptoir.

—Tu prends du pastis toi aussi ? Demanda Frédo a
Vincent en lui tapant sur I’épaule.



— Qui, c’est tres bien.

—Pas marrant aujourd’hui. Faudra faire gaffe la
prochaine fois. Tu reviendras ?

— Oui, si ¢a ne vous dérange pas.

— Au contraire, on manque de rabatteurs. Tu vois le
résultat ! Tu restes manger avec nous, Solange nous a
préparé une daube avec le dernier qu’on a ramené.

— Avec plaisir.

Vincent participa a son premier repas de chasseur.
L’ambiance était chaleureuse, malgré I’issue de la battue.
Estelle passa et repassa, fermée. Elle lui donna un
imperceptible sourire, mais se referma aussitot.

— Vous y faites des travaux dans cette baraque tout
compte fait ? Lui demanda le maire qui se trouvait juste en
face.

— Eh oui. J’agrandis 1’ouverture des deux pieces du bas
pour en faire une seule.

— Ah oui, bonne idée. Vous ne touchez pas a la
cheminée ?

— Ah non, elle est trop belle. Peut-étre que j’y mettrais
un foyer pour chauffer la maison 1’hiver.

— Moi, je préfere les cheminées ouvertes. Le feu qui
crépite, I’odeur de la fumée, c’est vivant un feu. Et puis
cette cheminée ne mérite pas d’étre fermée.

— Vous avez raison, c¢’est une belle cheminée ancienne.

Les tartes aux pommes succéderent aux fromages. Les
cafés arriverent enfin, apportés par Estelle toujours aussi
roide. Une bouteille circula enfin, un pousse-café qui
décoiffait, sec, apre. La tablée se leva, plus ou moins
titubante. Vincent salua I’assemblée et rentra cahin-caha
chez lui. Il n’avait plus vraiment envie de reprendre son
chantier, mais bel et bien le désir de s’allonger et de faire



une sieste. Il poussa la porte et... une nouvelle enveloppe
blanche attendait son retour. Il I'ouvrit, agacé par cette
nouvelle missive.
« Cher monsieur Delaplace.
Vous ne connaissez personne dans ce village,
pourtant tous vous connaissent.

La petite Estelle vous tourne déja autour, vous
n’avez pas perdu de temps, mais je dois vous avertir
que c’est la pire des salopes.

Vous étes le seul a ne pas l'avoir baisée.
Aujourd’hui deux chiens ont crevé, faites gaffe a vos
miches, vous risquez d’étre le prochain.
Quittez ce village avant de faire une veuve et deux
orphelins.»

Une sourde colere I’envahit, en méme temps qu’une
facheuse migraine. Il replia la lettre et fila aussitot voir sa
voisine Georgette. Il frappa a sa porte mais elle ne répondit
pas, sirement absente. Il rentra chez lui et décida d’aller
cuver son vin a I’ombre des arbres.

Il installa un transat, quitta ses affaires de chasse et
s’allongea avec 'intention de ne pas manquer sa sieste. Il
s’endormit comme une masse.

Une petite fraicheur le fit frissonner puis sursauter. Il
écarquilla les yeux, se redressa... Estelle s’était installée au
soleil sur I’autre transat. Elle prenait un bain de soleil, vétue
d’un bikini au motif fleuri.

— Faut-pas vous géner. Faites comme chez vous,
s’emporta-t-il.

— Vous pouvez me tutoyer. J'avais 'intention d’aller
marcher un peu et en vous voyant dormir, j’ai préféré
prendre un bain de soleil. Ne vous inquiétez pas, les gens



s’imaginent déja que nous avons couché ensemble, pourquoi
ne pas leur donner raison ? Répondit-elle imperturbable.

— Parce que je suis marié.

— Vous me draguez ouvertement et maintenant vous me
repoussez... faux savoir ce que tu veux a la fin, dit-elle
faussement contrariée.

— Je ne t’ai pas draguée, je voulais seulement qu’on fasse
connaissance, et puis merde... Et pourquoi alimenter la
rumeur, c’est risqué, non ? C’est vrai ce qu’on raconte sur
toi ?

— Sur moi ? Qui raconte quoi ?

— J’ai regu deux lettres anonymes.

— Montre.

Vincent rentra dans la maison, prit les lettres et les lui
apporta. Estelle parcourut les quelques lignes en souriant.

— Ce doit étre I’ceuvre de cette vieille folle de Melaine.
C’est une sorciere.

— Une sorciere qui tape ses lettres sur ordinateur !

— QOui, son fils en a un. Elle m’en veut parce que je n’ai
pas voulu me marier avec lui. Mais il est dingue. Faut pas
croire ce qui est écrit.

— Elle est drolement bien renseignée tout de méme.

— Son fils traine dans le village. Il épie tout, puis va lui
raconter. Mais elle n’a pas besoin de ses yeux, elle voit tout
dans ses soupes. C’est une vraie sorciere, capable de te jeter
un sort.

— Pourquoi les gens pensent-ils qu’on couche ensemble ?

— A cause de la balade d’hier. Je leur fais croire ce que je
veux, ca pimente la vie au village. Faire semblant de sortir
d’une maison a deux heures du matin quand la femme est
absente, ¢a anime les chaumieres. Ce sont tous des



hypocrites qui bavent les uns sur les autres. Ils n’ont que ce
qu’ils méritent.

— Pourquoi te donner tout ce mal ?

— Parce qu’ici, une jeune femme célibataire qui approche
de la trentaine ne peut qu’étre destinée au plaisir des autres.
Alors, comme je ne tiens pas contredire leur calomnie, je
fais semblant d’étre celle qu’ils décrivent si bien.

— Et ca doit faire son effet.

— Pas mal de vaisselle cassée et des baffes de la part de
ma mere. Mais en fait, on m’évite comme la peste tout en
surveillant le moindre de mes mouvements.

— Tout le monde sait que tu es ici alors ?

— Il y a des chances. IIs doivent penser qu’on le fait, oui.

—Ta mere va me mettre de la mort-aux-rats dans mes
plats, la prochaine fois, non ?

— Non, elle a fini par comprendre que c’était que des
salades.

— Pourquoi tient-elle 2 me voir quitter le village, cette
sorciere ?

— S@irement pour pas que je vienne coucher avec toi. Elle
espere encore me marier avec son dingue de fils. Elle est
aussi dingue que lui.

— Jolie comme tu es, pourquoi tu t’entétes a rester dans
ce bled ?

— Parce que je finirais bien par trouver ’homme de mes
réves, qui s’assiéra a I’ombre du platane et qui n’arrétera pas
de me regarder avec désir.

Vincent rougit d’avoir été si facilement découvert.
Pourtant elle était 1a, en petite tenue qui ne masquait plus
grand-chose de son corps magnifique. Lentement, depuis
qu’ils parlaient, il ressentait une sorte de désir, tout au moins



une envie de la protéger mais aussi de la chérir dans ses
bras.

— Mais je suis marié€ et j’ai deux enfants.

—Je n’ai pas l'intention de briser ton ménage. Tu ne
seras pas le premier mec marié a tromper sa femme.

— Certes non.

—Je n’ai pas plus envie que ¢a de me marier mais venir
te retrouver les samedis soir me plairait assez.

— Avec les corbeaux qu’il y a, ma femme apprendra bien
vite cette relation, et je doute qu’elle apprécie la subtilité
d’apprendre que tu n’as finalement couché avec personne au
village.

— Tu sais, les secrets sont bien gardés, par contre les
calomnies...

— Bon, je vais ranger mon matériel puis penser a repartir.

— Tu veux que je t’aide ?

— Non, ¢a ira merci.

Estelle se rhabilla, décue. Vincent rentra et rangea son
chantier a peine ébauché. Estelle vint I’embrasser, puis
disparut comme elle était arrivée.

Il s’appréta a repartir, ferma la maison et se dirigea vers
sa voiture garée plus bas dans la ruelle. Georgette, sa voisine
arrosait ses fleurs.

— Ah bonjour Georgette.

— Eh bonjour, ¢a y est, déja sur le départ.

— Oui, mais je reviendrais samedi prochain. Dites-moi,
Georgette, vous n’avez vu personne venir me porter du
courrier ?

— Ah non, a part le facteur. Des problemes ?

— Non, rien de grave. Bonne semaine Georgette.

— Embrassez les enfants de ma part...



La route défilait devant lui, tortueuse. Il conduisait
lentement en pensant a Estelle. Cette petite éveillait en lui
un sentiment d’adolescent, ce désir d’enfreindre 1’ordre
établi, d’aller fuguer avec cette jeunette, de s’aimer sans
contrainte... idioties...

Sa petite famille ’attendait depuis deux jours et se
réjouissait de son retour. Vincent serra ses enfants dans ses
bras... ils lui avaient manqué.



