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PREFACE DE L’AUTEURE

Ce livre devait paraitre début mars 2014, préfacé par monsieur
Sergio Coronado, député écologiste, membre de la Commission des lois,
ouvertement défavorable a la pénalisation des clients de prostitué(e)s.
Son intervention du mois de novembre 2013 a I’Assemblée nationale
fut remarquable. J’avais apprécié son courage, son franc-parler et sa
finesse d’analyse sur cette thématique. Nous nous étions rencontrés au
mois de décembre dernier ; il s’était engagé verbalement a m’offrir une
préface pour début janvier. Le jeudi 30 janvier, il m’adressait un message
électronique qui me la promettait pour le lundi suivant ; le 12 février, il
m’écrivait I’avoir presque achevée, s’excusait du retard et m’affirmait
que je I'aurais le lendemain, sans faute. Puis, silence total. Il ne répondit
plus a mes messages. J’en fus décue. Moins a cause de son désengage-
ment que par le refus de s’en expliquer. Les différents visages de la
prostitution paraitra donc sans la préface annoncée... Mais avec celle de
Brigitte Lahaie. Cette femme aussi sensible qu’intelligente, profondé-
ment humaniste, m’offre son soutien avec une générosité qui m’émeut.
Ses mots empreints de sagesse permettront a votre jugement de s’exercer
autrement que par le seul prisme d’un positionnement idéologique.



PREFACE DE BRIGITTE LAHAIE

Catherine Marx est une femme comme j’aimerais en rencontrer
plus souvent. Son parcours n’est pas simple mais n’a rien a voir avec le
sexe tarifé. Voila pourquoi son point de vue qui se veut objectif est juste
et intelligent.

La prostitution est souvent considérée comme le plus vieux métier
du monde, argument utilisé par les fervents défenseurs de cette pratique.
Ce n’est en aucun cas un argument que j’utilise car je crois que tout
évolue et le monde peut toujours devenir meilleur. Un monde sans
femmes se prostituant, un monde ou tout un chacun aurait la sexualité
qu’il désire n’est malheureusement pas pour demain.

Et je ne suis pas siire que la censure, les lois qui réduisent nos
libertés, surtout dans le domaine de I'intime, ceuvrent pour un monde
meilleur. Bien au contraire, ces mesures nous enferment a nouveau dans
un carcan qui canalise I’humain sur une voie bien définie. Et tout étre
qui en sortirait serait puni. Cela me rappelle la morale religieuse qui
nous dicte sans cesse ce qui est bien et ce qui est mal.

Mais pourquoi donc la prostitution serait mal? Mesdames,
messieurs les censeurs, j’ai écouté vos arguments et aucun ne m’a
convaincue.



LES DIFFERENTS VISAGES DE LA PROSTITUTION

La prostitution entre adultes consentants est une pratique respec-
table puisque chacun y trouve son compte. Vouloir pénaliser le client
est une maniere détournée de brider la sexualité masculine. Ce courant
féministe prend de plus en plus le pas sur un féminisme auquel j’étais
pourtant favorable.

En tant que femme, je me suis en effet investie pour que chaque
femme puisse disposer de son corps comme bon lui semble. J’ai subi
I’opprobre de la société lorsque, apres avoir mis un terme a ma carriere
pornographique, j’étais invitée dans les médias. J’ai tenu bon, persuadée
que je n'avais pas a me sentir coupable. Certes, j’étais sortie de cette
fameuse voie toute tracée puisque je m’étais servie de mon sexe, non
pas pour faire des bébés, mais pour exciter des hommes et pire, peut-
étre pour en jouir...

En effet, je persiste et signe, une femme peut se servir de son sexe
pour des rapports tarifés sans y étre forcée, elle parvient a avoir un acte
sexuel sans éprouver le moindre sentiment pour son partenaire.

Les raisons qui poussent une femme a se prostituer sont multiples.
Pour améliorer sa condition financiere, par désir de faire payer les
hommes pour se venger de certains, par fantasme, par provocation, par
égarement...

Bien siir certaines ensuite pourront le regretter, auront du mal a s’en
sortir. Voila pourquoi je milite pour qu’on leur reconnaisse des droits.
Je crois que la prostituée est plus proche de la sainte que de la putain
puisque justement elle apporte du bonheur a son prochain.
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PREFACE DE BRIGITTE LAHAIE

Catherine Marx évoque dans ce livre ses différentes rencontres avec
des prostituées. Mais c’est surtout sa vision moderne des relations entre
femmes et hommes qui font de cet ouvrage un véritable document qui
vous permettra de comprendre les enjeux de ce débat si délicat.

Brigitte Lahaie,
mai 2014
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AVANT-PROPOS

L’actualité francgaise nous interpelle de plus en plus fréquemment
sur des sujets ayant rapport aux meeurs, a I’orientation sexuelle ou a
I'identité de genre. Prostitution, assistance sexuelle aux personnes
handicapées, transsexualité et homosexualité sont autant de thémes qui
déchainent les passions, mais souvent — hélas — pour faire entendre un
discours aux allures monolithiques.

Il semble convenu, pour la plupart des intervenants, que la
prostitution est un mal qu'une égalit¢é hommes-femmes réduirait a
néant.

Sont accusés les hommes, insensibles et égoistes, exercant leur
pouvoir sur de faibles créatures contraintes de se livrer a cette besogne
indigne par la misere, la drogue ou comme un acte autodestructeur
résultant d’abus sexuels, quand elles ne sont pas victimes de la traite. Il
faudrait donc responsabiliser les clients par des amendes ou des stages
de sensibilisation, selon les termes de la proposition de loi adoptée par
I’ Assemblée nationale le 4 décembre 2013 ! et présentée par Monsieur
Bruno Leroux (PS). Déja en 2011, des députés de droite et de gauche
plaidaient en faveur de telles mesures répressives. Il semble que les
barrieres politiques et les habituels clivages gauche-droite s’effondrent
quand il est question de sexe...

1. http://www.senat.fr/leg/ppl13-207.html
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L’ objectif ? Enoncer symboliquement I'inacceptable et réaffirmer
la position abolitionniste de la France. Avec pour contradiction notoire
de permettre la vente de services (puisque se prostituer sera toujours
légal) que personne n’aura plus le droit d’acheter...

Des associations féministes appellent ces mesures de leurs voeux et
nous assomment avec un discours infantilisant, culpabilisant et
moralisateur faisant de la femme la perpétuelle victime de ’homme. La
prostitution serait une violence exercée a son encontre, quel que soit son
degré de consentement. Marchandisation du corps, esclavage moderne,
atteinte a la dignité humaine, aucun mot n’est trop fort pour dénoncer
cet outrage que subiraient ces femmes sous I'effet d’une oppression
patriarcale omniprésente.

Les rares voix discordantes sont surtout celles de membres d’une
élite intellectuelle, méprisée par les partisans de 1’abolitionnisme au
prétexte que leur statut de privilégiés ne leur permettrait pas de saisir
I’horreur de la prostitution telle qu’elle se pratique dans les faits.

Quant aux femmes qui exercent ce métier de facon volontaire, leur
parole est également discréditée. Totalement aliénées par un systeme
« prosti-tueur », selon les défenseurs de ’ordre moral, contraintes de
s’adapter psychologiquement pour survivre a leur exploitation, elles
seraient incapables de mesurer les méfaits de ce qu’elles endurent avant
d’en avoir réchappé par une réinsertion sociale. Celles qui maintiennent
leurs propos aprés avoir quitté ce milieu agiraient par simple déni ou
pire, par complicité avec un systeme machiste... C’est ainsi que les
premieres concernées sont écartées du débat, a moins de souscrire a
I’avis des abolitionnistes ou prohibitionnistes de tout poil.

I en résulte que le discours est largement monopolisé par les

opposants a la prostitution. Parmi eux, des féministes, des personnalités
du monde politique, des religieux, mais également certaines associations

16



AVANT-PROPOS

venant en aide aux prostituées (comme Le Mouvement du Nid ou La
Fondation Scelles). Le public est abreuvé par une propagande savam-
ment orchestrée, présentée de telle maniere qu’il semble difficile de ne
pas y adhérer.

Les associations de terrain qui ne se posent pas dans cette vision
abolitionniste (comme Les Amis du Bus des Femmes, Cabiria, Grisélidis,
Putains dans ’ame, Act-up, Espace P ou Stella) sont boudées par les médias
francais, qui font souvent leurs choux gras des histoires les plus sordides,
laissant supposer qu’elles sont le reflet fidele de ce que vivent toutes les
putes. Les féministes « pro-sexe » sont méconnues du grand public. Le
syndicat du travail sexuel (Strass) peine lui aussi a se faire entendre.

Je vous offre ici un regard nouveau, résolument engagé, celui d’une
Francaise, d’'une femme du peuple (et qui souhaite lui parler), sans
étiquettes venant 1égitimer son propos. Je prends la parole en ma simple
qualité de femme, de citoyenne, mais avant tout de membre de la
communauté humaine.

Je me suis livrée a un travail d’investigation acharné pour tenter d’y
voir plus clair, convaincue qu’il existait une autre réalité derriere les
pseudo-évidences qu’on nous asséne comme autant de sermons
moralisateurs. J'étais persuadée qu’il y avait maticre a relativiser, que
tout n’était pas blanc ou noir et j’avais envie de présenter différents
visages, tant des putes que de leurs clients.

Je vous invite a vous laisser emporter dans une réflexion profonde
et déstabilisante ; celle qui fut mienne... Je compte vous y entrainer au
fil d’un récit fictionnel, comme une mise en situation concrete, pour que
cette ceuvre ne soit pas qualifiée d’abstraction intellectuelle sans rapport
avec le réel. Vous pourrez a loisir vous glisser dans la peau de person-
nages qui incarnent les diverses formes que la prostitution peut reveétir
et confronter vos convictions personnelles a cette réalité multiple.

17
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Vous saisirez probablement mieux, au terme de votre lecture, les
impacts que peut avoir une politique publique qui se met a vouloir
contrdler nos vies intimes.

Car il y a 1a une réflexion d’ordre éthique a mener. Ce qui est en
jeu, ce n'est ni plus ni moins que la liberté de tout un chacun d’avoir
une sexualité qui lui est propre, sans avoir a justifier de son degré de
moralité, sans devoir en rendre compte a ’Etat dés lors qu’elle s’opére
entre adultes consentants. C’est en quelque sorte ce qu’exprimait le
manifeste des 343 salauds (publié dans le magazine Causeur du mois de
novembre 2013), avec un humour qui ne fut pas apprécié par tout le
monde.

On pourra juger cet essai comme un pamphlet antiféministe. Il se
veut au contraire porteur d’une nouvelle fagcon d’entrevoir le féminisme,
non pas en tant que lutte dirigée contre les hommes, mais comme un
humanisme visant a ce que les femmes s’affranchissent des idéologies
qui maintiennent leur sexualité enserrée dans un carcan. Et a ce titre, il
leur serait sans doute profitable de se libérer d’un certain courant de
pensée radical, réducteur et inféodant, dont je pense qu’il est
aujourd’hui devenu un des plus sournois ennemis de 1I’émancipation des
femmes, un nouvel outil politique de contréle social...

Avant de poursuivre votre lecture, sachez que certains passages
pourront étre percus comme dérangeants, voire choquants. C’est
intentionnel, mais jamais gratuit. Tant qu’a plonger dans le vécu ordi-

naire des acteurs de la prostitution, autant parler vrai et sans fioritures.

Je vous souhaite d’en étre remué.

18
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LES DIFFERENTS VISAGES DE LA PROSTITUTION

Le dégott est peut-étre le sentiment le plus généralement évoqué
par une majorité de personnes quand on aborde la thématique de la
prostitution. Le Lobby européen des femmes (regroupant diverses
associations féministes) I’a trés bien illustré dans sa vidéo Changeons de
point de vue?. Un acte sexuel deviendrait répugnant des lors qu’il est
échangé contre de I’argent. Ainsi, un cunnilingus serait dans ce contexte
— et ce, des la premiere fois — susceptible de donner la nausée au gigolo
qui en gratifierait ses clientes.

Le message qu’on nous livre — et c’est absolument consternant
quand on sait qu’il émane d’un groupuscule féministe — c’est que cette
caresse buccale est forcément écoeurante en soi pour celui qui la donne
si le consentement a I’acte n’est pas m{ par une réciprocité du désir.
Mais passons sur ce « détail »... Ce qu’on ambitionne de nous faire
comprendre, c’est que les fellations que pratiquent les prostituées sont
autant de violences qu’elles s’infligent avec répulsion, que leur travail
est une humiliation constante et révoltante.

Alors, on est supposé s’interroger... Comment supportent-elles ¢a ?
Y sont-elles forcées par un proxénéte violent ? Et dans le cas contraire,
n'y a-t-il pas d’autres moyens de se sortir d’une impasse financiére qu’en
satisfaisant les exigences sexuelles des males ? Il existe pourtant des
aides sociales, des emplois moins bien payés peut-étre mais moins
dégradants ! L’appat du gain est-il suffisant pour qu’on s’avilisse ainsi ?
Certainement pas nous rétorquerait le Lobby européen des femmes,
c’est I’exploitation sexiste de la vulnérabilité économique des femmes
qui en est a I’origine, car sans demande, pas de prostitution.

Cette prise de position nous révele quelque chose de fondamental :
I'instrumentalisation d’un fait de société au service d’une idéologie qui

stigmatise ces femmes aux moeurs jugées douteuses (quoi de plus

2. http://youtu.be/M2Ka7qX9Nmg
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transgressif que de vendre ce qu'une femme est supposée offrir
gratuitement a un partenaire « méritant » ?) en les affublant du costume
de victime. On soutient qu'une femme « normale » ne saurait adopter
pareil comportement sans contrainte ni dégolt. Mes rencontres avec
des prostituées indépendantes qui aiment leur métier m’ont pourtant
prouvé le contraire...

Il est surprenant qu’'un mouvement visant a libérer les femmes
inscrive leur sexualité dans un cadre déterminé (désir, plaisir, gratuité),
faute de quoi elle leur causerait un traumatisme irréparable. On évoque
une dissociation mentale qui serait préjudiciable, s’apparenterait a celle
qu’on opere a ’occasion d’un viol. Des féministes radicales n’hésitent
d’ailleurs pas a qualifier la prostitution de viol, car le consentement ne
serait pas valable...

Ce faisant, c’est la simple pénétration du corps féminin — et non pas
une agression violente — qui devient le facteur par lequel une femme
serait anéantie psychiquement. Et on affirme, sans rire, que c’est
compatible avec la promotion de la libération sexuelle !

Comment une femme pourrait-elle se libérer sexuellement quand
on maintient que la seule pénétration de son sexe par celui d'un homme
est assimilable a un crime et peut avoir pour résultante de lourds dégats
psychiques, quand bien méme elle aurait manifesté son accord ?

A moins de n’oser « que le clito », il y a péril en la demeure... Il
s’agit d’étre vigilante, de ne pas ouvrir son corps trop facilement, ni sans
préter attention au contexte dans lequel on le fait car les conséquences
pourraient étre terribles... Voila le message « positif » que ce féminisme
envoie aux femmes... Il ne s’agit a mes yeux que d’une forme de
réhabilitation de ’honneur, de la vertu et de la dignité, comme autant
de concepts rattachés a 1'usage qu’elles font de leur sexe, sous peine
d’étre altérées, souillées a jamais...

21
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La encore, mes lectures, les documentaires que j’ai pu visionner et
les échanges que j’ai pu avoir avec des prostituées offrent un tout autre
son de cloche. Oui, on peut étre bien dans sa peau, bien dans sa téte,
bien dans sa sexualité quand on est pute. Et c’est peut-étre ce message
qu’on ne veut pas que les femmes entendent... Qui sait, elles feraient
peut-étre « n'importe quoi », plutdt que de se comporter « respectable-
ment ». On ne saurait davantage balayer d’un revers de main la
prostitution masculine et la clientele féminine. Car le sexe tarifé, con-
trairement a ce qu’on veut nous faire croire, ce n’est pas qu'une activité
pratiquée par des femmes, ni exclusivement pour des hommes... On
pourrait méme imaginer qu’une véritable libération sexuelle des femmes
verrait le nombre de clientes s’accroitre...

Sans plus tarder, entrez dans 'univers fictif que j’ai élaboré pour
étayer mon propos. J’ai fait le choix de situer ’action en Belgique, le
pays ou j’ai vécu pendant quatre ans et ou, malgré une politique
abolitionniste, le débat public est moins dogmatique qu’en France.
Pourquoi la Belgique ? Pour amener une touche d’exotisme au récit
(humour belge d’'une Frangaise irrémédiablement contaminée). Plus
sérieusement, par affection pour ce peuple dont la partie francophone
est culturellement trés proche de la France, vers laquelle ses yeux sont
résolument tournés sur la thématique de la prostitution. Le propos est
cependant fidele a ce que vivent les prostitué(e)s dans I’Hexagone, tant
les vécus et les difficultés sont communs dans nos pays de culture judéo-
chrétienne ou le stigmate qui pese sur la pute est identique, ou la
marginalisation sociale est similaire, ou I’abolitionnisme est a I’ceuvre?3,
ou la prostitution est encadrée par des lois comparables a celles de la
France, méme si un certain pragmatisme incite les Belges a plus de
tolérance.

3. La Belgique n’est plus réglementariste depuis 1948. Elle a ratifié¢ la Convention des Nations-Unies pour la
répression de la traite des humains et I’exploitation de la prostitution d’autrui en 1950. Comme en France, se
prostituer est 1égal mais toutes les activités liées sont pénalisées (proxénétisme sous toutes ses formes, racolage
et traite). Voir articles 379 a 382 ter du code pénal belge.

22
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11 s’agit pour moi de dépasser la barriere symbolique que constituent
les frontieres et de démontrer que quelles que soient les politiques mises
en ceuvre pour éradiquer ce que certains considérent comme « un fléau
social » et les autres comme « contraire aux bonnes moeurs », le résultat
est exactement le méme pour les acteurs de la prostitution. Comme le
sont les effets sur le peuple dans son ensemble : en s’attaquant a la
prostitution, I'Etat vient s’immiscer dans la sexualité de chacun de nous
en exhibant un modele de vertu auquel il conviendrait de se conformer.
Je soutiens ici 1'idée selon laquelle nous sommes tous concernés et que
la stigmatisation des prostituées et de leurs clients constitue une entrave
a la libération sexuelle de tous les citoyens, quel que soit le pays dans
lequel ils vivent. Néanmoins, I’analyse de ce phénomene de société sera
traité dans les parties non-fictives principalement au regard de la
situation francaise pour susciter — je I’espere — une réflexion salutaire a
I’échelon politique, au niveau de la pensée féministe et dans la con-
science collective de nos deux pays, et au-dela. Sans prétention, je suis
persuadée que chaque lecteur, peu importe ’endroit ou il vit, trouvera
ici matiere a réflexion.

L’association Nid d’Eve, Nid d’Adam n’existe pas, comme aucune
des rues bruxelloises citées dans cet ouvrage et dont la quasi-totalité
porte le nom de prostitué(e)s célebres. Cette fiction est cependant
imprégnée du réel ; elle y plonge ses racines et se nourrit de sa seve.
L’imaginaire et le monde réel s’y entremélent allegrement. Certaines
ressemblances avec des personnes existant ou ayant existé pourraient
donc n’étre pas fortuites. Elles sont pleinement assumées...

23
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« Pour moi, la “fiction” et le “réel” sont indissociables. Ils ne
SJorment quun. Un seul univers, un jardin des Délices, un jardin
des Supplices, ils sont entremélés, c'est l'arbre avec les fruits, la

tige avec la fleur. »

Grisélidis Réal,
« Les Sp/?inx »
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PROLOGUE

Je suis une pute... Cependant, personne dans mon entourage ne
s’en doute ; ni mes amis, ni méme mon conjoint. Pareille révélation les
laisserait sans voix, assurément hébétés. Je vois d’ici leur visage ahuri,
leur mine déconfite, leur sourire géné... « Angéle, une prostituée ? Avec
ses airs de ne pas y toucher ? Vous plaisantez ? ! ».

Et dire qu’il y a quelques années, je n’avais pour les prostituées
qu’'un sentiment de pitié teinté de mépris... J'ai pourtant rejoint leurs
rangs. Je vends de la prestation sexuelle, contre de I’argent.

Comment en suis-je arrivée 1a ? Longue histoire...

« Vous avez une demande d’ajout a votre liste d’amis ». C’est apres
avoir cliqué sur « Oui » que ma transformation débuta...

J’étais inscrite sur Facebook depuis seulement deux mois quand je
regus ce message. Il émanait d’une ancienne amie d’enfance, Sonia, pas
vue ni entendue depuis plus de quinze ans. Nous étions inséparables
jusqu’au lycée et puis, elle partit vivre en Flandres. Bien s{ir, nous nous
étions promis de nous écrire régulierement. .. et d’ailleurs, nous I’avons
fait durant un temps. Puis, les courriers s’espacerent de plus en plus,
jusqu’a devenir inexistants ; nous menions toutes deux des vies bien
remplies, ailleurs, et nous nous étions fait d’autres amis... Il m’arrivait
cependant de penser a elle régulierement, me demandant ce qu’elle avait
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LES DIFFERENTS VISAGES DE LA PROSTITUTION

pu devenir. C’est donc avec beaucoup d’enthousiasme que j’acceptai sa
demande d’amitié virtuelle, une confirmation logique des liens, méme
distendus, qui nous unissaient déja.

C’est a peine si elle avait changé. Sa photo de profil la montrait
toujours aussi belle, aussi blonde, aussi sémillante qu’il y a... une
éternité, il me semble. Quel bonheur je ressentis, l1a, derriere mon
ordinateur, face a cette lucarne bleue et blanche dont le rayonnement
semble s’évertuer a me rendre chaque jour un peu plus myope, a
retrouver son inoubliable regard chargé d’espieglerie verdoyante.
J’avais oublié a quel point il était transpercant.

C’est marrant les souvenirs... On ne garde en mémoire qu’une
vision assez floue des gens qu’on a perdus de vue. Et puis, il suffit de
les voir quelques années plus tard pour que le cerveau effectue un
traitement sommaire de cette représentation mentale surannée et la
rende plus fidele a 'apparence qu’ils avaient.

Ce jour-la, en parcourant son profil, j’eus un choc. Une brusque
décharge d’adrénaline m’inonda soudain les méninges et se répandit
insidieusement dans mon corps, tétanisé d’effroi et de stupeur. Je m’en
souviens comme si ¢’était hier... Je m’y vois. J'y suis. Rejoignez-moi,
pour un minuscule saut de puce a travers le temps. ..

« Situation amoureuse : Divorcée »
Rien de bien surprenant, par les temps qui courent...
Ah, elle a un enfant, un garcon. Il doit avoir cing ou six ans d’apres

les photos. Un joli bonhomme aux cheveux d’un éclatant blond
vénitien.
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« Employeur : Moi-méme »
Je reconnais bien la son esprit indépendant et rebelle !
« Profession : Péripa... »

Quoi ? ! Péripa... Oh putain, c’est pas vrai ! C’est pas vrai ? C’est
pour rire, forcément ! « Péripatéticienne » !

Franchement, c’est d’un gott plus que douteux... Bon, je reconnais
que Sonia n’a jamais rien eu de bien conventionnel, toujours a raler
contre I’ordre établi et les régles soi-disant absurdes qui conditionnent
les comportements humains dans nos sociétés occidentales, souvent
insolente et provocante... Mais 13, tout de méme, je me demande ce que
peut bien signifier cet outrage public aux bonnes moeurs... Parce que
ca peut pas étre vrai, hein ? Eh merde, si ¢a I’était ? Putain, c’est le cas
de le dire... Putain...

Bon, je prends mon courage a deux mains, je pose mes doigts
tremblants sur le clavier — I’émotion — et je décide de lui poser plus ou
moins directement la question...

Salut Sonia,

Contente d’avoir de tes nouvelles. Mince, ¢a fait un bail... Tu
vis toujours a Anvers, a ce que jai lu. J'ai toujours adoré cette
ville ! Faudra qu’on se fasse une bouffe un de ces quatre,
genre un moules-frites chez De Valk. Bon, en attendant, je
t'embrasse.

Angéle.
P-S. : Alors comme ¢a, t’es une pute ?
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Voila. I1 me fallut patienter vingt bonnes minutes avant d’obtenir
une réponse... Incrédule, stupéfiée et abasourdie, je I’ai lue... et relue...
et encore relue... Sidération totale. Je vous en livre le contenu,
fidelement, mot pour mot.

Salut Angéle !

T’imagines pas comme je suis contente de t’avoir trouvée sur
Facebook !

Eh oui, je me prostitue. Une fagon comme une autre de gagner
sa vie. Il faut bien bouffer... Et puis, tant de choses se sont
produites ces derniéres années.. A commencer par mon
divorce et la perte de mes illusions sur la sincérité de I'enga-
gement dans la vie de couple, de part et d’autre... Disons que
les aléas de la vie m’ont amenée a faire des choix et qu’il m’a
semblé préférable de travailler avec mon cul plutét que de
devenir le larbin d’un patron. Mais qu’importe ! Je suis
heureuse aujourd’hui | Evidemment, je souhaite te revoir, c’est
quand tu veux !

Sonia.

Heureuse ? Elle se fout de ma gueule ou quoi ? Comment pourrait-
elle étre heureuse en étant obligée de s’enfourner des queues dans tous
les orifices a longueur de journée pour gagner sa crotite ? Alors 1a, si
elle croit que je vais gober ¢a aussi facilement, elle se met le doigt dans
I'ceil... Non seulement je n’y crois pas, mais je commence a me
demander si sa prise de contact n’est pas une maniere plus ou moins
consciente d’appeler au secours pour qu’on I’aide a sortir de la fange
dans laquelle elle s’est enlisée.
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Sonia, me prends pas pour une conne ! Je sais bien que tas
jamais été du genre coincée, mais de la a prétendre que tu
pourrais t‘accommoder du style de vie que tu ménes... Dis-moi,
comment as-tu fait pour tomber aussi bas ? Si tu étais dans la
merde, tu aurais pu chercher a me joindre avant, j‘aurais pu
t’aider... Pourquoi une solution aussi radicale qu’avilissante ?
Mais enfin, merde, comment tu peux faire « ¢a » ? Baiser avec
des mecs pour du fric, c’est dégueulasse ! T’as pas le sentiment
d’y perdre ton dme ? Si tu savais comme j’ai de la peine pour
toi... Et le pére de ton gosse, il ne pouvait pas subvenir a vos
besoins le temps que tu te trouves un job honorable ? Ces
mecs, je te jure, tous les mémes ! lIs te collent un polichinelle
dans le tiroir et ils se cassent en te laissant te démerder toute
seule. Pas foutus d’assumer leur paternité ! Bon, alors
maintenant, tu vas me dire ol et quand on peut se voir. On
parlera de tout ¢a et je te refilerai un coup de main. C’est aussi
a ca que servent les amis : s’entraider, se soutenir... Tu peux
compter sur moi, je ne te laisserai pas tomber. J'ai juste les
boules de n’avoir pas su plus tét. J'ai largement les moyens de
t’épauler financierement jusqu’a ce que tu aies trouvé un
boulot stable et suffisamment bien payé. Réponds-moi vite !

Ta louloute.

Bon, je pense que j’ai été claire. Elle sait que je ne suis pas dupe et
qu’elle peut s’appuyer sur moi. Elle va peut-étre se vexer, parce que mine
de rien, je porte un jugement plutdt négatif sur sa conduite. Mais bon,
faut parfois secouer les gens pour qu’ils ouvrent les yeux !

La réponse de Sonia ne s’est pas fait attendre et m’a complétement

anéantie. Manifestement, je me suis fourvoyée. Elle ne m’appelait pas
a I’aide et je ne I'ai pas heurtée... J’en pleure d’incompréhension.
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Ma louloute... C’est trop mignon ce que tu m’écris, mais tu te
trompes sur toute la ligne. Je t’ai recontactée parce que tu me
manques. Et si je I'ai fait aujourd’hui, c’est justement parce
que je vais bien. Auparavant, jétais empétrée dans les
inquiétudes et le désarroi. Je n‘avais pas le loisir de penser aux
étres chers que j’avais perdus de vue.

Bon, pour faire court : non, je n’ai pas le sentiment de perdre
mon dme, tout simplement parce qu’elle ne réside pas dans
mon sexe. T’es trop marrante ;-)

Ensuite, le pére de Nicolas ne souhaitait pas avoir d’enfant. Et
moi, en femme émancipée, je ne me voyais pas imposer a un
homme une paternité alors que je revendique le droit pour les
femmes de ne pas se voir imposer la maternité. Tu saisis ? On
s’est justement quittés pour ¢a, enfin, entre autres. Disons que
ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. On ne s’est pas
séparés sans heurts et crois-moi, plutét crever que d’aller lui
demander quoi que ce soit.

Faudra qu’on reparle de tout ¢a de vive voix, pas par mail. Tu
te fais des idées, ma louloute, sur la prostitution et sur moi.
Ca me touche néanmoins beaucoup que tu fasses preuve
d’autant de sollicitude, méme si elle est déplacée. Tiens, si un
jour t’as envie d’envoyer valdinguer tes certitudes sur l'atrocité
du quotidien des putes, il y a une assoce du tonnerre tout prés
de chez toi. Nid d’Eve, Nid d’Adam. Bisouilles et & bientot !

Sonia.
Je n’ai rien trouvé a objecter. Pas envie, pas la force, désappointée,

un peu contrariée aussi. Je n’ai plus donné signe de vie. Histoire de lui
signifier ma désapprobation, certainement, mais peut-étre plus encore
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par nécessité de digérer ses aveux. J’aurais pu reprendre le cours de ma
vie en ne gardant de Sonia que I'image de la tendre complice et
confidente qu’elle fut jadis. Mais voila, la graine du doute était plantée.
11 lui fallut un peu de temps pour germer...

Vous me direz qu’avoir une amie prostituée, ce n’est pas cotoyer
une personne atteinte d’un mal sournoisement transmissible. Vous avez
raison, ce n’est pas elle qui fit de moi ce que je suis. Mais nos échanges
eurent une place prépondérante dans mon cheminement personnel. Je
ne serais pas la méme si, suite a nos retrouvailles, je m’étais abstenue
de chercher a en savoir plus...
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Quand j’entre chez Nid d’Eve, Nid d’Adam, une association
bruxelloise qui vient en aide aux prostituées, je suis immédiatement
frappée par la sérénité qui s’en dégage. Ayant a peine franchi le seuil, je
m’arréte et j’observe. Les murs sont couleur parme. De nombreuses
appliques en forme de coquillages y projettent une lumiere diffuse. Ca
et 1a, des plantes vertes et luxuriantes semblent insuffler la vie:
anthuriums aux fleurs rouge vif, ficus majestueux, un énorme
syngonium déployant ses feuilles autour d’un totem, et un zamioculca
qui vu sa taille doit bien avoir sept ans. J’ai toujours adoré les plantes ;
j’en ai d’ailleurs plusieurs chez moi, mais j’ai manifestement la main
moins verte que la personne qui prend soin de celles-ci... Chacune
semble ici exprimer son bien-étre. J'ai presque l'impression de les
entendre respirer, de les voir s’épanouir. Je sens leur discréte odeur
mélée a des effluves suaves de café¢ et d’encens. C’est un endroit
spacieux, lumineux et coloré qui vous donne envie d’entrer et de
I’explorer ; un lieu engageant, comme le sourire que m’adresse la femme
qui se trouve derriere le comptoir de 1’accueil.

— Bonjour, dit-elle avec une voix mélodieuse, je m’appelle Nadine.
Dites-moi ce que je peux faire pour vous...
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— J’ai vu votre affiche « Prostitution, mythes et réalités ». Il y est
mentionné que la rencontre prévue ce soir donnera la parole aux
personnes qui se prostituent, afin d’éclairer le débat a travers leurs
expériences personnelles et que c’était ouvert au public. J’aimerais
assister a cette réunion. Je ne sais pas trop si j’aurai quelque chose a
dire... En tout cas, j’ai trés envie d’entendre...

Le téléphone sonne.
— Un instant, je réponds...

Pendant que Nadine prend la communication, je remarque les
paniers de préservatifs qui se trouvent sur le comptoir, a c6té d’un
présentoir ou sont exposés des dépliants d’information : « Infections
sexuellement transmissibles », « Renseignements juridiques »,
« Accompagnement social », « Contraception », « IVG » et « Soutien
psychologique » ; en gros caracteres, la mention « Servez-vous ».

Puis mes yeux parcourent I’espace qui s’offre a eux. Depuis le hall,
on distingue nettement une vaste piece dont I’entrée est en arc de cercle,
ornée de lierre grimpant. L.a encore on a eu le souci d’exprimer
I’ouverture, ’accueil, de bannir toute notion d’enfermement. Pas de
porte étroite, juste un large passage qui vous fait comprendre que vous
étes libre d’entrer comme de sortir...

— Voila, je suis a vous. Vous étes en avance, tant mieux ! Vous
pourrez vous familiariser avec les lieux, prendre une boisson et faire
connaissance avec les personnes déja présentes, si ¢a vous tente bien sir.
La réunion débute dans vingt minutes, a dix-huit heures trente. On y
va?

J’opine du chef et je la suis.
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— Ici, c’est notre salle commune. On y organise parfois des fétes,
des repas, des rencontres aux themes divers... D’ailleurs, je vous
donnerai tout a I'’heure la liste de celles qui sont prévues le mois
prochain. Ce mois-ci, elles auront toutes le méme théme que celle de ce
soir. Sauf si personne n’a rien a dire, mais connaissant certains des
participants, je doute que ce soit le cas.

Elle rit de sa derni¢re remarque en balangant sa téte de gauche a
droite. Sa beauté me saute au visage. La beauté simple et discréte d’une
femme d’environ quarante ans, toute menue, des lévres pulpeuses, des
cheveux auburn délicatement arrangés en chignon banane et un regard
pétillant qui s’exprime derriere de petites lunettes rondes.

Une belle verriére surplombe la salle, immense. Le mobilier est un
peu passé de mode ; ¢a sent la récup’ a plein nez, mais c’est joliment
arrangé. On devine immédiatement la multiplicité ethnique des gens
qui fréquentent cet endroit.

— Ici, les habitués peuvent ramener des objets personnels pour
décorer les locaux. Parfois, ils apportent une lampe, un coussin, un
bibelot ou un tableau. Des choses qui leur rappellent leur pays ou leur
famille, qui établissent un lien entre I’endroit d’ou ils viennent et celui
ou ils sont. La directrice, Julia, que vous rencontrerez tout a I’heure, a
trouvé que c’était une facon de faire en sorte que chacun se sente un
peu chez soi. L’odeur de I’encens, on la doit a Leila, une jeune
Marocaine. Nos rideaux en sont imprégnés. Elle dit que lorsque les
batons se consument, leur parfum détend le corps, que leur fumée aide
les pensées a s’élever et qu’elle favorise la communication entre les
esprits de ceux qui sont présents. Bon, je vous abandonne pour retourner
a mon poste. Faites comme chez vous !
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Ben voila, je suis au coeur d’un nid de poules. Depuis ma brouille
avec Sonia, souvent, en passant devant cette batisse plutot quelconque
de I’avenue des Quatre Vents, j’ai hésité a en franchir le seuil. Le déclic,
c’est 'affiche annongant la réunion de ce soir qui I’a provoqué. J’ai le
sentiment d’étre un peu a la croisée des chemins, me demandant dans
quelle direction le pas que je viens de faire pourrait bien m’entrainer.

Des chaises sont disposées en cercle au milieu de la piece. Fauteuils,
canapés et tables ont été poussés contre les murs. Dans le fond, la porte
grande ouverte donne sur une cour. Trois personnes sont déja présentes
et discutent gaiement. L'une d’elles, une maghrébine aux courbes
voluptueuses, radieuse comme un soleil, m’apercoit, stoppe net la
conversation qu’elle entretenait et s’élance vers moi en ouvrant grand
ses bras qu’elle pose délicatement sur mes épaules.

— Salam alikoum ! Je suis Leila. C’est la premiere fois que je te
vois ! Viens, que je te présente a mes amis !

Et elle m’entraine en me prenant par la main...

Aprés les présentations d’usage, elle me propose de faire un tour
par la cuisine pour aller y chercher un café. Lana, une plantureuse
créature d’un metre quatre-vingts, et Brice, un jeune homme aux airs
outranciérement efféminés, nous y accompagnent.

Le vaisselier regorge de trésors : thés de toutes sortes, cafés de
diverses provenances, cacao en poudre, petits gateaux, boite a sucre,
verres et théiére, tasses aux couleurs vives...

— La théiere, c’est pour le thé a la menthe. Je suis la reine du thé a

la menthe. Je t’en ferai un de ces jours, si tu reviens... Tu reviendras,
hein ?
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— Lui mets pas la pression, ma chérie, lance gentiment Lana en lui
faisant un clin d’ceil. Et d’ailleurs, du thé a la menthe, rien ne t’empéche
de nous en faire ce soir.

Brice enchaine pendant que Leila me sert un expresso...

— Julia, la directrice, a investi pour qu’il y ait assez de vaisselle les
jours de grande affluence. Rien de dépareillé ici. Cette unité de style,
elle est voulue. C’est une maniere de créer une sorte d’ambiance
familiale. On établit un lien symbolique a travers ce que chacun tient
dans la main. J’en grillerais bien une... On sort prendre I’air ?

J’aurai par la suite 1’occasion de constater que les accros a la
cigarette sont extrémement nombreux parmi les prostitué(e)s ; un peu
comme si la clope était une compagne de misere, rassurante, accom-
pagnant autant le dialogue intérieur que 1’échange verbal avec les autres.
Les volutes de fumée semblent tantot entourer les pensées d’une bulle
de légereté, tantdt transporter les mots.

En accédant a la cour, je suis fascinée. L’endroit est paradisiaque :
la verdure prend ses aises et entoure les bancs de fer forgé et le mobilier
de jardin... Les rosiers sont en pleine floraison ; ils exhalent leur parfum
dans I’air doux du mois de juin. Je respire a pleins poumons. Je me
détends enfin ; je me sens bien, comme dans un cocon...

— Le batiment 1a derriere, c’est le foyer, dit Leila. Il y a six
chambres, prévues pour un hébergement d’urgence, le plus souvent
provisoire... Au rez-de-chaussée, y a le cabinet médical du Doc’. Un
type formidable qui y tient une permanence trois fois par semaine. Si
t’as besoin d’un stock de capotes, d’'un dépistage, d’'un moyen de
contraception, d’une pilule du lendemain ou d’une IVG, si tu t’shootes,
que t’as besoin de seringues ou que tu veux décrocher, c’est a lui qu’il
faut s’adresser. T’inquicte, il est pas du genre inquisiteur. Une perle de
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toubib comme j’en avais jamais vu avant. Viens, je vais te le présenter...
Au fait, si t’as pas de couverture médicale, tu te prends pas I’chou. Ici,
on t’aidera a ’obtenir et on te soigne méme si t’as pas de fric !

Leila m’enivre de son flot de paroles enthousiastes. Une vraie
pipelette débordant d’énergie ! Je me laisse guider avec bonheur et nous
entrons dans le foyer. Sur la gauche, une porte sur laquelle se trouve une
plaque : « Max Safra, médecin généraliste. Consultations les lundis,
mercredis et vendredis, de 18 h 30 a 21 h 30 ».

— Tu peux 'appeler ici pendant ses consults ou le joindre sur son
portable en cas d’urgence.

Elle frappe, attend qu’on lui dise d’entrer, entrouvre la porte, y glisse
sa téte et balance d’une voix impertinente et taquine :

— Alors, Doc, z’étes prét ? Vous nous manquez a coOté, enfin,
surtout a moi, hein. Laissez donc votre paperasse en plan ! La réunion
va bientdt débuter et j’ai une nouvelle venue a vous présenter...

La porte s’ouvre. Un barbu aux tempes grisonnantes franchit le
seuil en souriant. Il ajuste ses lunettes et me tend la main. Leila ne lui
permet pas de placer un mot.

— Doc’, voici Angele. Angele, je te présente Doc’. Sa p’tite bedaine,
il la doit aux makrouts que je rameéne chaque fois que je viens ici. Je I’ai
déja demandé en mariage trois fois, il n’a jamais voulu. Parait qu’il a
déja une femme et que deux, c’est trop compliqué.

Elle soupire, leve les yeux au ciel et rit a gorge déployée. Elle se
retourne en faisant virevolter sa longue jupe, se dirige vers la sortie, nous
enjoint a l’accompagner et nous la suivons dans un sillage de
patchouli...
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