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Des coups violents résonnaient dans la téte de Di-
mitri. Il mit un moment a réaliser que quelqu’un frap-
pait a sa porte. Son mal au crine empirait. Il faut dire
que la veille au soir, il avait fété avec quelques bons amis
de son régiment de hussards de la Garde impériale, son
détachement au ministere de la Guerre. La vodka avait
coulé a flot.

— Mon lieutenant, mon lieutenant ! Clest Piotr.
Vite ! Il faut vous dépécher !

Dimitri essaya de rassembler ses idées et se leva pé-
niblement pour ouvrir  son ordonnance.

Celui-ci entra et salua 'officier.

— Un soldat vient de remettre ce pli pour vous.

Le jeune homme prit la lettre et louvrit.

— Le colonel Dobrovine veut me voir tout de suite,
et précise « en grande tenue ». Clest bizarre... on est
dimanche et je ne suis pas en service aujourd’hui !

Il chercha sa montre qu'il avait posée sur sa table de
nuit. Il n’était que 8 h et ce rendez-vous matinal com-
mengait a lui faire regretter sa nomination au ministére.

Le colonel n'était pas un homme que l'on fait at-
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tendre. Ses coleres légendaires étaient craintes de tous
les hommes du régiment et Dimitri ne tenait pas du
tout 2 en faire les frais. Que lui voulait ce vieux raleur ?

Apres une courte toilette et un rasage de pres, il
enfila la culotte bleue des hussards, passa une chemise
blanche et la pelisse écarlate a tresses d’argent de son
uniforme, dont il fixa la fourragere. Puis il chaussa ses
bottes parfaitement cirées. Piotr avait eu la bonne idée
de les astiquer pendant son sommeil quelque peu per-
turbé par des réves trés alcoolisés. Originaire de 'Oural
mais bien vite habitué a Saint-Pétersbourg, Piotr était
d’une efficacité a toute épreuve. Dimitri se réjouissait
de 'emmener avec lui dans ses nouveaux quartiers.

En ajustant son dolman rouge, il se regarda dans
la glace. Malgré ses cheveux tres bruns, il avait la peau
pale et ses yeux d’un bleu sombre lui donnaient un
charme indéfinissable, qu'une petite cicatrice au ras de
son sourcil gauche venait encore accentuer. Il se dit que
sil avait été une femme, il se serait plu. Il sourit et pensa
a sa mere. Elle le lui avait répété tellement de fois : « la
vraie beauté est intérieure, mais si elle déborde un peu,
C'est toujours bon a prendre. » Elle y mettait toutefois
une condition : en étre reconnaissant au Créateur. Sa
meére n’était pas bigote, elle était francaise.

Il avait peu connu son pere. Un homme distant,
amoureux fou de sa femme et de la marine impériale
russe. Cela laissait peu de place a I'enfant qu'il avait écé.
Pourtant, il se souvenait avec bonheur des promenades
avec lui le long des quais de la Neva a Saint-Pétersbourg,
lorsque celui-ci, Anton Nicolaievitch Malkine, alors
jeune officier de marine, lui faisait deviner les types de
navires de guerre a quai et au large du port militaire de
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Kronstadt. Par temps clair, on apercevait I'ile de Kotline
ainsi que quelques batiments de la marine impériale.

En 1904, Anton, qui venait de recevoir ses galons
de lieutenant de vaisseau, dut quitter Saint-Pétersbourg
pour rejoindre la flotte russe d’Extréme-Orient et se
mettre sous les ordres du vice-amiral Makarov, 4 bord
du cuirassé Petropaviovsk, fleuron du 1¢ escadron du Pa-
cifique. Dimitri et sa mere resterent dans leur belle mai-
son au bord du canal de la Moika. Cun comme l'autre
pensait que I'exil d’Anton ne serait que momentané.

Malheureusement, le 8 février 1904, les Japonais at-
taquerent la flotte russe basée a Port-Arthur et le 10 fé-
vrier, 'empereur du Japon déclarait la guerre a la Russie.
Le 31 mars 2 9 h 30, le Petropaviovsk, devenu navire
amiral, fut secoué par une formidable explosion apres
avoir heurté une mine. La tourelle des canons, ainsi que
les cheminées, furent projetées par-dessus bord. Une
heure et demie plus tard, les chaudieres exploserent et
le cuirassé se cassa en deux. Il coula a pic dans les eaux
sombres de la baie de Corée, entrainant avec lui 652
marins et 18 officiers, dont le vice-amiral Stépan Maka-
rov et... le lieutenant de vaisseau Anton Malkine. Les
navires russes, qui arriveérent pourtant tres vite sur les
lieux, ne purent repécher que 80 marins.

Lorsque la nouvelle arriva a Saint-Pétersbourg, ce
fut la consternation au palais impérial, mais bien da-
vantage dans la maison du bord de la Moika. Sophie
Malkine, qui heureusement disposait de quelques biens
laissés par son mari, décida de rester en Russie malgré
la proposition pressante de son frére qui habitait Paris.
Dimitri, quant a lui, avait un temps envisagé de faire
carriere dans la marine, comme son pére ; le naufrage
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du Petropaviovsk lui avait 6té toute envie de naviguer.
Définitivement il préféra la terre ferme et entra chez les
cadets a I'école de cavalerie Nicolas, au 54 de la perspec-
tive Novo-Peterhof. Il en sortit en 1911 avec le grade de
sous-lieutenant et fut nommé, pour sa plus grande joie,
au régiment de hussards de la Garde impériale.

Pendant que Dimitri se préparait pour rencon-
trer le colonel Dobrovine, Piotr était allé lui chercher
un fiacre. Le jeune officier n’aurait pas loin 2 aller : il
logeait preés du Gostiny Dvor, une galerie marchande
située non loin du batiment de I'état-major de la Garde
ou l'attendait son chef, pres du Palais d’Hiver.

Il se coiffa du shako rouge sur lequel était fixé un
plumet blanc et qui complétait la grande tenue, puis
monta dans le fiacre. Son mal de téte empirait. Il avait
Pimpression qu'un pivert s'attaquait a son cerveau. Le
cheval trottait le long de la perspective Nevsky. D’habi-
tude, il prenait son temps, ne se lassant pas des mul-
tiples spectacles que lui offrait 'avenue qui menait a la
Neva. Il faisait un temps magnifique.

A travers les vitres du fiacre, il regardait vivre sa
ville. Aux carrefours, des femmes de la campagne aux
fichus colorés venaient vendre quelques concombres,
tomates et autres produits de leur petit lopin de terre.
Mais ce que Dimitri préférait, c’était le kéfir, sorte de
lait fermenté tres crémeux, qu’il buvait directement a
la bouteille et dont le gotit un peu acidulé — et surtout
les qualités digestives —, lui permettait de se remettre de
quelques soirées bien arrosées. De la vitre du fiacre, il
apercut le petit étal de sa babouchka préférée, la vieille
Antonina que tout le monde appelait « Grand-mere To-
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nia », avec, alignés devant elle, cinq flacons de kéfir. 1l
saliva d’envie mais continua sa route en pestant contre
le colonel Dobrovine.

Au bout de la perspective Nevsky, laissant le Palais
d’Hiver sur sa gauche, le fiacre s’arréta devant la grande
porte d’'un batiment dont la fagade jaune vif faisait res-
sortir colonnes et balustres d’'un blanc éclatant. Dimitri
eut un dernier regard pour la fleche de ’Amirauté et le
déme de la cathédrale Saint-Isaac dont I'or flambait au
soleil. Apres avoir réglé son cocher, il sengouffra par
la grande porte d’entrée, dans 'édifice qui abritait les
bureaux de I'état-major général.

Les deux sentinelles qui gardaient 'accés le saluerent
et il monta aussitt au premier étage ou se trouvait le
bureau du colonel. Il reconnut, assis devant une petite
table, son ami Pavel Orlov que Dobrovine avait choisi
comme secrétaire aide de camp — autant dire son esclave
attitré. Pavel lui sourit.

— Le colonel tattend, il n’arréte pas de demander
si tu es arrivé. Je le préviens tout de suite.

Dimitri n’eut pas le temps de plaindre son ami que
la porte s'ouvrit brusquement et le visage rogue du co-
lonel apparut. Il aboya :

— Ah ! Enfin, vous voila.

Le jeune homme se mit au garde-a-vous, appréhen-
dant la suite.

— Entrez et asseyez-vous.

Dobrovine ferma la porte. Il contourna son bureau
et récupéra au passage un long cigare qui finissait de
fumer dans un gros cendrier en cristal. Il s'assit et posa
ses mains a plat sur la table, son havane accroché a ses
lévres. Il portait un lorgnon qui pendait d’'un coté. Di-
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mitri se demanda combien de temps le lorgnon tien-
drait avant de tomber dans le cendrier. Il eut un petit
sourire, bien vite réprimé. Ce n’était pas le moment.

— Quel age avez-vous lieutenant Malkine ?

— Heu... vingt-quatre ans, mon colonel.

— Bon cela devrait aller. Il me semble aussi que
votre mere est francaise. Parlez-vous correctement le
francais ?

— Oui, mon colonel.

Depuis tout petit, sa mére lui avait parlé dans sa
langue natale et lui avait inculqué la culture de son pays
auquel elle érait restée tres attachée.

Dimitri se demanda en quoi son 4ge et sa connais-
sance du francais pouvaient intéresser I'officier supé-
rieur. Quoi qu’il en soit, celui-ci parut satisfait. Il prit
un dossier qui était sur son bureau et commenca a le
feuilleter.

— Trés bien. Voici votre dossier militaire et je vais
vous dire pourquoi je vous ai convoqué. Comme vous le
savez peut-étre, le président de la République francaise,
M. Raymond Poincaré, doit venir en Russie entre le 20
et le 23 juillet prochains, pour une visite diplomatique
d’Frat. Nous avons besoin, pour préparer cette visite,
d’officiers et de fonctionnaires parfaitement bilingues,
mais aussi trés au fait des rapports entre nos deux pays.

Dimitri commengait 2 comprendre la raison de ce
rendez-vous.

Votre dossier fait état d’un réel intérét pour les rela-
tions internationales et pour lhistoire militaire, pour
lesquelles vous avez été tres bien noté. Je vois d’ailleurs
que vous parlez également 'anglais et 'allemand. Sans
compter que vous étes un excellent tireur.
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Jamais le colonel Dobrovine n’avait été si aimable et
si flatteur a 'égard du jeune officier. Celui-ci commenga
a trouver cela suspect.

— Vous allez vous rendre a Paris. Vous partirez mer-
credi, soit dans trois jours, par le chemin de fer. Cela ira
plus vite que par la mer. Dés votre arrivée, vous irez im-
médiatement a 'ambassade vous mettre sous les ordres
de notre chargé d’affaires, M. Alexandre Iswolsky. Dans
les documents que nous allons vous confier se trouve
une lettre confidentielle que vous lui donnerez. Votre
premier travail sera d’organiser, avec lui et le Ministere
des Affaires étrangeres francais, le voyage du président
Poincaré en Russie.

Le cceur de Dimitri battait la chamade. Aller a Pa-
ris, il en révait depuis toujours ! Mais tout cela parais-
sait trop beau... Le colonel continuait son monologue.

— Il y a une autre raison au choix que nous avons
fait, concernant votre voyage a Paris.

Nous y voila, songea le jeune homme.

— Vous allez étre chargé d’une seconde mission,
disons, plus... confidentielle. Connaissez-vous Pierre-
Karl Fabergé ?

— Oui mon colonel. C’est un des plus grands joail-
liers de notre époque. 1l travaille tout preés d’ici et ses
créations sont tres appréciées de sa majesté notre tsar.

Tout le monde savait a Saint-Pétersbourg, tout au
moins dans le monde de Dimitri, que depuis 1885, au
moment de PAques, le tsar Alexandre III, puis apres lui
son fils Nicolas II, commandait chaque année  Fabergé
pour sa mere et pour sa femme un ceuf en or ou en
argent. Cétait un véritable joyau, orné la plupart du
temps de motifs en émail, ou en métaux rares sertis de
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diamants, ou encore de pierres précieuses. La finesse de
ce travail d’orfévre était décuplée par ce qui se trouvait
al'intérieur de 'ceuf, en général un objet miniaturisé de
trés grande beauté et d’une extraordinaire facture.

Latelier de Fabergé se trouvait a Saint-Pétersbourg,
au 24 de la rue Bolshaya Morskaya. Dimitri avait eu
Popportunité d’y aller, en 1912, lorsque sa meére lui avait
demandé d’y chercher une broche en or qu’il lui avait
confectionnée. Le bijou était décoré de petits diamants
taillés en roses, autour d’une cornaline rouge surmontée
d’un ruban en argent. Dimitri avait été impressionné
par la beauté des pieces dans la boutique. Il demanda a
rencontrer Pierre-Karl Fabergé qui, outre le fait d’étre
un grand artiste, était aussi un ami de sa meére. Le joail-
ler travaillait alors sur un ceuf que le tsar réservait a sa
femme : P'ceuf dit « du Tsarévitch ». Le jeune homme
avait admiré I'éclat de l'objet et la finesse des ciselures
et entrelacs sculptés sur une coque en lapis-lazuli. Cet
ceuf devait contenir un portrait en ivoire du petit prince
Alexis qui n’avait encore que huit ans.

La notoriété de Fabergé avait dépassé les frontiéres
de 'empire russe. En 1903, une filiale de 'auguste mai-
son avait été fondée a Londres, fournissant la famille
royale britannique et de riches aristocrates anglais,
émerveillés par les productions du joailler. Parmi les
clientes assidues de la boutique londonienne se trouvait
la reine Alexandra, veuve du roi Edouard VII, et mére
de George V. Or, Alexandra n’était autre que la soeur de
Pimpératrice douairiere russe Maria Féodorovna, celle
pour qui le tsar Alexandre III avait inauguré la coutume
de l'ceuf. Maria et Alexandra étaient nées princesses du
Danemark, et 'une comme l'autre admirait vivement,
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jusqu’a les favoriser, les créations de Fabergé. La reine
mere d’Angleterre venait d’ailleurs de commander a
Porfevre toute une série d’animaux en métal précieux.

Le colonel Dobrovine reprit :

— Si je vous ai demandé de venir en grande tenue,
Cest que vous étes attendu au palais impérial de Tsars-
koie Selo par sa majesté 'impératrice douairiere Maria
Féodorovna. Elle sait que vous devez vous rendre a Paris
et souhaite vous confier un objet fabriqué par Fabergé
pour le porter a sa sceur 2 Londres. Ces deux villes ne
sont pas loin 'une de l'autre, surtout vu de Saint-Pé-
tersbourg. On ne peut confier ce genre de mission a
rn’importe qui. Puisque vous devez aller en France, et
que votre dossier militaire est bon, vous 'accomplirez.
Vous avez rendez-vous a midi trente dans le salon de
I'impératrice. Une voiture automobile vous attend de-
vant 'état-major. Le chauffeur vous ramenera ensuite a
Saint-Pétersbourg. Voici une sacoche que vous devrez
garder constamment avec vous. A l'intérieur se trouve
la lettre pour Alexandre Iswolsky, votre passeport et le
dossier avec les ordres vous concernant. Ainsi, vous ne
pourrez que mener a bien votre mission aupres de notre
ambassade a Paris. Est-ce bien compris ?

— Oui mon colonel.

— Bien. Normalement, vous devriez étre de retour
au milieu du mois d’aolit et réintégrer votre régiment
de hussards. Ah, une précision toutefois : vous partirez
seul. Votre ordonnance vous attendra ici, car nous savons
que vous avez de la famille & Paris chez qui vous pourrez
loger. Un frére de votre mére nest-ce pas ? Nous lui
avons adressé un télégramme. M. Guillot-Jousseaume,
votre oncle, vous attend. Partez maintenant.

13
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Dimitri salua son supérieur et sortit de la piece. Il
allait en France. En France ! Il nen revenait toujours
pas. Tout de méme, cette seconde mission au service de
Pancienne tsarine I'intriguait fortement.

Sur le palier, Pavel Orlov avait un petit sourire. Il
était évidemment au courant du but du voyage de son
ami puisqu’il lui avait préparé le contenu de la sacoche.

— Alors, vieux frére, Cest la belle vie... A toi les
jolies parisiennes, les bons restaurants et le champagne !

— Mais tu serais jaloux ma parole ! Ecoute, cette
mission ne devrait pas durer bien longtemps. Au pire,
je serai de retour dans trois mois, et je te promets que je
te raconterai ce qui est racontable devant une bouteille
de vodka.

— Marché conclu.

Cette perspective rendit leur accolade joyeuse. Pavel
donna 4 son ami un laissez-passer pour le Palais d’Eté,
puis Dimitri descendit 'escalier quatre a quatre.

La voiture automobile I'attendait en bas. Le chauf-
feur, un jeune militaire, fumait tranquillement une
cigarette. Lorsqu'il le vit sSengouffrer dans la Renault
Landaulet, il se précipita au volant, jeta son mégot et
bafouilla une excuse.

Larmée possédait quelques exemplaires de ces véhi-
cules automobiles, et pour le lieutenant Malkine, ¢’était
une premicre. Il enleva son shako et son sabre pendant
que son chauffeur démarrait et, allumant a son tour une
cigarette, pour la premiere fois de la journée, il se déten-
dit. Son mal au crine avait disparu et il se sentit tout
ragaillardi.

La Renault arriva un peu avant midi devant l'allée
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qui menait au palais de Catherine II, a Tsarskoie Selo.
Elle s’arréta a 'extérieur de la cour d’honneur. La fagade
bleue, blanche et or du chateau était impressionnante.

Dimitri prit sa sacoche et se dirigea vers 'entrée ol
lattendait un officier de la garde impériale. Limpéra-
trice douairiere occupait I'appartement d’Alexandre,
a proximité de la chapelle dont les cinq coupoles bul-
beuses étincelaient au soleil de juin. Le jeune homme
grimpa les quelques marches et présenta son laissez-pas-
ser a son guide. Les deux militaires montérent ensuite
au premier étage vers les appartements de la tsarine, qui
se trouvaient a proximité du Salon Chinois.

Dimitri n’avait pas assez de ses deux yeux pour ad-
mirer les nombreux miroirs, les stucs colorés, les sta-
tuettes, les tableaux et le mobilier oli marbres et dorures
magnifiaient 'espace d’un luxe baroque. Dans un coin
de la plupart des piéces traversées, un grand poéle en
céramique laissait imaginer le confort de ces grandes
salles pendant les rudes hivers russes.

Au moment ot les deux officiers arrivaient preés du
Salon Chinois, ils entendirent des cris. Soudain, une
porte souvrit a la volée sur un homme hirsute, barbu,
éructant, vociférant, et qui visiblement avait taquiné
une bouteille de vodka de tres prés. Dimitri et son guide
se figerent, de méme que trois militaires et un groupe de
serviteurs du palais qui se trouvaient a proximité.

— Clest le starets Grigori Raspoutine, murmura
'un des valets, effrayé.

Tout le monde connaissait au moins le nom de ce
moujik, auquel la tsarine Alexandra, tourmentée par
’hémophilie du tsarévitch, prétait des dons de thauma-
turge. Il avait pris une telle ascendance sur la famille

15



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

impériale que beaucoup le craignaient, voire le hais-
saient. Mais il restait intouchable.

Dimitri I'observait. Chomme, malgré son état tres
alcoolisé semblait encore puissant et redoutable. Per-
sonne ne bougeait, personne ne parlait. On elt dit
que le temps, suspendant la scene, avait changé tout le
monde en statue. Raspoutine, puisque c’était bien lui,
les dévisageait tous, un par un, au ralenti. Son attention
sarréta sur le jeune lieutenant, sans doute a cause de
son grand uniforme de hussard, qui tranchait avec la
simplicité des vétements des autres personnes présentes.
Il plissa les yeux, qu'il avait d’un bleu tres clair, et fixa
sur lui son regard hypnotique. Dimitri eut 'impression
qu’il transpergait son dme. Il frissonna.

Alors, le starets darda vers lui un doigt menacant.

— Toi, lofficier, tu vas partir loin, tres loin, pour
un voyage sans retour. Tu mourras hors de la Russie.
Mais la vérité finira par triompher.

Puis, tranquillement, comme si rien ne s'était passé,
il tourna le dos au petit groupe tétanisé et sortit de la
piece en titubant.

Il y eut alors un long silence. Lofhicier qui accom-
pagnait Dimitri haussa les épaules et lui chuchota :

— Surtout, ne vous laissez pas impressionner par ce
qu’il vous a dit. Cet homme-la est une vraie calamité.
C’est un mystificateur et un débauché qui a ses entrées
au palais. Il fait ce qu’il veut, son influence sur la tsarine
est incontrdlable.

Le lieutenant Malkine fut étonné de la liberté de
parole de son guide, mais comprit que pour chacun des
témoins, le besoin de parler supplantait la prudence.
Les mots de séducteur, bagarreur, voleur, buveur et
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d’autres qualificatifs tout aussi accusateurs, firent office
de défouloir.

Dimitri essayait de ne pas trop préter attention a ce
qu’il lui avait dit. Ce moine n’allait tout de méme pas
lui gacher le plaisir qu’il avait d’aller a Paris ! II haussa
les épaules et se reprit.

Il était midi quinze, il n'y avait pas de temps a
perdre pour gagner le lieu de rendez-vous. A I'heure
dite, les deux hommes arrivaient au salon de I'impéra-
trice. Dimitri remercia chaleureusement son guide et
frappa a la porte qu’un valet vint ouvrir. Il entra alors et
apercut, dans un angle du salon donnant sur l'arriere du
palais, 'impératrice douairi¢re, assise dans une bergere,
entourée de deux dames d’honneur. Devant elle, une
boite en bois d’environ dix centimetres de long sur cinq
de large était posée sur le dessus en marbre gris d’'une
petite table ronde.

— Avancez lieutenant Malkine, que je vous voie.

Il fit quelques pas et se mit au garde-a-vous, n’osant
bouger.

— Asseyez-vous. Il faut que je vous explique ce que
vous venez faire ici.

Dimitri enleva son shako qu’il posa sur ses genoux,
colla sa sacoche contre les pieds du fauteuil et senfonca
précautionneusement dans son si¢ge, faisant face a la
vieille dame. Celle-ci le regardait amusée.

Bien que d’origine danoise, elle paraissait toute pe-
tite. Ses yeux foncés pétillaient. Dimitri se dit qu'elle
avait di étre tres belle. Veuve du tsar Alexandre 111
depuis 1894, elle était bien plus populaire que sa belle-
fille, Alix de Hesse, mariée au tsar Nicolas II et deve-
nue depuis la tsarine Alexandra Féodorovna. Comme
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sa bru, elle aussi avait, en son temps, russifié son nom
de Dagmar du Danemark en Maria Féodorovna et avait
embrassé la religion orthodoxe tout autant que I'his-
toire de la Russie éternelle. Cependant, de sa jeunesse
a Copenhague, elle avait gardé la haine de la Prusse, et
maintenant de 'Allemagne, qui avait annexé les deux
duchés du Schleswig et du Holstein en 1866, propriétés
personnelles de la monarchie du Danemark. Evidem-
ment, l'origine allemande d’Alix de Hesse n’arrangeait
pas vraiment les rapports familiaux, méme si cette der-
ni¢re se dévouait corps et ime, depuis son mariage, a sa
nouvelle patrie.

La tsarine Maria Féodorovna s’adressa 2 Dimitri :

— Le colonel Dobrovine m’a dit que vous deviez
partir dans trois jours pour Paris, pour y préparer, avec
notre ambassadeur, le voyage du président francais en
Russie.

— Oui, en effet Votre Majesté.

— Je sais que cela peut paraitre futile mais je vou-
drais vous confier une mission plus... personnelle.
J’aimerais que vous portiez 3 ma sceur Alexandra, en
Angleterre, le coffret que voici.

Elle montra l'objet en bois posé sur la table devant
elle.

— Il Sagit d’une boite & musique, créée ici, a Saint-
Pétersbourg par Pierre-Karl Fabergé. Je sais bien qu'il
existe, 2 Londres, une succursale de sa joaillerie, mais
ce modele est une piece unique réalisée pour elle. Ma
sceur, la reine Alexandra du Royaume-Uni, doit féter
ses 70 ans le 1¢ décembre prochain. Certes, nous avons
le temps, mais il nest pas facile de trouver le bon mes-
sager pour ce type de... colis. Je sais que vous parlez
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anglais et que vous étes quelqu'un de fiable ; je m’en
remets donc a vous.

Dimitri acquiesca tout en se demandant comment,
seul, il allait pouvoir 2 la fois soccuper du voyage du
président francais et faire le facteur entre deux douai-
rieres.

La tsarine ouvrit le coffret dont le bois intérieur
était tapissé d’'un molleton gris clair et prit dans ses
mains la boite 2 musique. Elle en souleva délicatement
le couvercle recouvert d’un émail rouge guilloché qui
lui donnait un effet opalescent, et tourna une trés petite
manivelle. Aussitot, le mécanisme s’enclencha. Le jeune
homme regardait, fasciné, 'intérieur de 'objet. De mi-
nuscules dents de métal s’accrochaient chacune a leur
tour a un rouleau en acier tout aussi délicat, égrenant
doucement les premieres notes de ce quil prit pour une
berceuse.

— Je pense que cela fera plaisir 2 ma soeur. Ce que
vous entendez est une piece qui sappelle Le Soir et qui
a été écrite par un compositeur danois, Ludvig Schytte.
Lorsque, dans les ultimes années de son regne, nous
nous retrouvions a Copenhague chez notre pére, le roi
Christian IX, c’était toujours rituellement le premier
morceau que nous jouions au piano apres le diner.

Dimitri hocha la téte air pénétré, alors qu'il n’avait
jamais entendu parler de ce musicien. Uimpératrice eut
un petit sourire et reprit :

— Voici également une lettre pour ma sceur, que
vous lui donnerez avec le coffret. Elle ne se trouve pas a
Londres, mais & 180 km de 1, dans son chiteau de San-
dringham House, dans le comté de Norfolk. Elle sait
que quelqu’un doit venir de ma part, mais elle ignore
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qui et pourquoi. Ce serait bien que vous y soyez autour
du 1 aolit, mais j'ai bien conscience que I'organisation
du voyage du président Poincaré, fin juillet, est tout
de méme plus importante. Enfin, je sais que le colo-
nel Dobrovine a prévu tous les documents dont vous
aurez besoin pour passer les frontieres, documents qui
devraient se trouver dans votre sacoche.

Le jeune homme sursauta. Dans sa joie de se rendre
a Daris, il avait révassé dans l'automobile et n’avait
méme pas eu la curiosité de regarder ce que contenait
la sacoche. Quel idiot ! Pourvu qu’il n’y ait pas d’autres
surprises de ce genre !

Au moment ou il allait prendre congé de la tsarine,
on entendit un petit coup discret frappé a la porte. Une
des dames d’honneur se leva et alla ouvrir. Une jeune
fille entra et avanga gracieusement jusqu'au fauteuil de
la vieille dame. Dimitri n'osait plus bouger.

— Mashka, ma petite Mashka ! Quel bonheur de te
voir ! Viens m’embrasser.

Lofhicier reconnut alors la grande-duchesse Marie,
la troisieme fille de Nicolas II. Du fait de son apparte-
nance au régiment des hussards de la garde impériale,
il avait eu plusieurs fois 'occasion de cotoyer de pres
les membres de la famille du tsar. A chaque fois, il avait
pu apprécier la simplicité des rapports qu’ils pouvaient
avoir avec leur entourage, en particulier les quatre
grandes-duchesses, comme dailleurs le tsarévitch.

Lapparition de sa petite-fille avait illuminé le visage
de la tsarine. Marie 'embrassa avec beaucoup d’affec-
tion et apergut alors Dimitri qui s'était levé. Elle lui
sourit et lui fit, pour le saluer convenablement, un petit
signe de téte. Il se pencha a son tour sans la quitter du
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regard, subjugué par ses yeux d’un bleu profond et doux
qui semblait 'envelopper tout entier.

Dans le sourire qu’elle lui adressait, il remarqua un
petit espace entre ses incisives, qui lui donnait un air
espiegle. Ses longs cheveux, brun clair, étaient attachés
a larriere de sa téte par un ruban du méme bleu que ses
yeux. Elle portait un collier de perles autour d’un cou
qu’il trouva parfait. Indéniablement, la jeune fille, qui
allait avoir quinze ans dans cinq jours, était tres belle et
possédait un charme infini.

Jusqu'a présent, Dimitri avait surtout remarqué ses
soeurs ainées, les grandes-duchesses Olga et Tatiana, a la
beauté blonde de leur mere. Il considérait les deux der-
niéres, Marie et Anastasia, comme des enfants. Ce qu’il
ressentait a ce moment-la était incompréhensible. Il se
sentait comme envo(ité, n'arrivant plus a aligner deux
idées dans sa téte, aimanté qu’il était par la présence de
la jeune fille. Elle le regardait toujours.

La vieille dame toussota, signifiant ainsi que leur
entretien était terminé. Il se reprit aussitot, comme si la
bulle dans laquelle il se trouvait la seconde précédente
venait d’éclater. Marie s'assit & cOté de sa grand-mere et
lui prit la main. A la vue de ce petit geste d’affection, il
se sentit stupide et mal a l'aise. Décidemment, il n’était
pas habitué & ce monde féminin a la tendresse démons-
trative.

Il prit la boite posée sur la table de marbre, salua la
tsarine avec déférence, eut un petit signe de téte pour les
dames d’honneur, et se tourna vers la grande-duchesse
qui le suivait du regard. Elle lui sourit 2 nouveau en le
regardant droit dans les yeux. Il eut soudain trés chaud,
tandis que des milliers de picotements venaient agacer
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ses mains et ses pieds.

Il sortit du salon et se retrouva dans le grand corri-
dor par lequel il était arrivé. Le regard et le sourire de la
jeune fille dansaient toujours devant ses yeux. Il ferma
les paupicres. Il se reprit d’un seul coup lorsqu’il réalisa
qu’il avait laissé la sacoche contre son fauteuil dans le
salon de la tsarine. Imbécile ! Sa mission commencait
bien... La porte souvrit avant méme qu’il n'ait eu le
temps de frapper : Marie était devant lui, la tenant a
la main. Elle le regarda d’un air malicieux tout en lui
rendant son bien :

— Je crois que vous avez oublié ceci, lieutenant
Malkine.

Puis elle referma la porte. Il n’avait méme pas eu le
temps de lui balbutier un remerciement. Il resta sans
bouger, la boite de la tsarine dans une main, la sacoche
dans 'autre. Il devait avoir I'air malin.

Il secoua la téte pour se remettre les idées en place.
Il ne lui restait méme pas trois jours pour préparer son
long voyage.

Traversant le palais en quelques minutes Dimitri se
retrouva devant 'entrée. Il lui fallait au plus vite quitter
Tsarskote Selo et revenir a Saint-Pétersbourg.

Au moment de monter dans la Renault Landau-
let, il eut la désagréable impression d’étre observé. Son
chauffeur, qui s'était précipité pour lui ouvrir la porte
de la voiture, semblait transformé en statue de sel et
regardait le perron, interdit.

Dimitri tourna la téte.

Raspoutine, car c’était encore lui, se tenait appuyé a
la large porte d’entrée et le regardait avec hostilité.

Lofhicier déglutit, impressionné par le regard per-
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cant du starets qui ne lui laissait aucun répit. Descen-
dant pesamment les marches du perron, ce dernier s’ap-
procha de Dimitri et sa main sabattit sur sa manche. Il
n’avait visiblement pas dessotilé depuis tout a I'heure.
Le jeune Russe avait 'impression qu'un étau lui broyait
le bras. Chomme avait une force incroyable. Il retroussa
sa levre supérieure dans un rictus qui se voulait un sou-
rire et, d’'une voie de basse, lanca :

— Elle te plait la jeune Marie !

Comment savait-il ?

— Elle n’est pas pour toi. Elle ne sera jamais pour
toi.

Puis il partit dans un énorme éclat de rire et lacha
le bras de Dimitri. D’un pas mal assuré, il contourna la
voiture et prit la direction du palais Alexandre ot vivait
la famille du tsar Nicolas II.

La scéne n'avait duré que quelques secondes.

Décidément, les prédictions de Raspoutine a son
égard n’étaient vraiment pas bienveillantes. Il n'avait
maintenant qu'une héte : quitter cet endroit.

Il s’assit dans la Renault et il repensa aux rencontres
improbables qu’il venait de faire en 'espace d’une demi-
heure : Raspoutine d’abord, et par deux fois. Curieux
homme que ce starets. Et sa prédiction ! Que voulait-il
dire avec son « voyage sans retour » ? Qu’il allait mou-
rir 2 Dimitri frémit. Et Marie ? Que savait-il ?

Dimitri n’était pas superstitieux mais plutdt que
d’étre taraudé par la parole de cet ivrogne, il préféra
penser a la mission confiée par la tsarine. Il n'était ja-
mais allé en Angleterre, et cela I'excitait de rencontrer
un membre de la famille royale britannique. Mais tout
de méme, pour une boite 2 musique, fut-elle de Faber-
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gé, que de tracas !

Puis, insensiblement, sa pensée revint vers la jolie
Marie. Comment connaissait-elle son nom ? Il était
heureux qu’elle 'ait remarqué. Si, a son retour de mis-
sion, il était nommé a une charge qui le rapprocherait
de la famille impériale, il en serait tres satisfait. N'en
déplaise a Raspoutine.

Il avait entendu dire par sa mere qui était I'amie
d’une dame d’honneur de la tsarine Alexandra, que celle-
ci aurait voulu marier sa fille ainée, la grande-duchesse
Olga avec le petit-neveu du roi Carol I de Roumanie,
prénommé également Carol. Nicolas II avait entrepris
de visiter son voisin roumain et, le 14 juin dernier, le
yacht impérial Standard avait fait une courte escale a
Constantza. Sous une chaleur suffocante, un certain
nombre de festivités, 7e Deum, banquets et parades
militaires, s'étaient succédées pendant qu'en coulisse on
discutait du mariage possible de Carol et d’Olga.

Quant a celle-ci, intelligente et volontaire, elle
n’avait nulle envie d’épouser ce prince, connu pour ses
nombreuses frasques et surtout pour lequel elle n’avait
aucun sentiment. Pire, il I'agacait prodigieusement. Elle
préférait épouser un Russe qu'elle aimerait et certaine-
ment pas un inconnu pour raison d’Erat. La tentative
de marjage sarréta la et tout le monde était ensuite
rentré a Saint-Pétersbourg pour I'été. Au moment de la
visite de Dimitri, la famille impériale venait tout juste
de s'installer a Tsarskoie Selo, au palais Alexandre.

Le jeune homme se prit a imaginer que Marie au-
rait le méme comportement que sa sceur ainée devant
un mariage arrangé. Par défit, il se voyait tres bien lui
plaire. Certes, il n’était pas prince, mais son pere faisait

24

SAINT-PETERSBOURG, 21 JUIN 1914

partie de la noblesse russe et lui avait légué, avec son
titre de comte, une belle propriété de trois mille hec-
tares tout pres de Smolensk, dont les revenus permet-
taient & sa mere de vivre trés confortablement. Il érait
ce que 'on appelait un beau parti. Mais évidemment,
pour une grande-duchesse, de la famille impériale qui
plus est, c’était nettement moins le cas.

Penser & Marie lui fit oublier Raspoutine.

Pendant qu’il révassait 2 un avenir impossible, la
voiture automobile était arrivée devant chez lui. Piotr
lattendait. Il le mit rapidement au courant de sa mis-
sion a Paris et sattabla devant un déjeuner qu’il expé-
dia. Il lui fallait aussi prévenir sa mere.

Il déposa le colis de la tsarine et sa sacoche en lieu
stir, puis laissa son ordonnance s'occuper de ses bagages.
Enfin, il enfila un costume civil et partit a pied en sifflo-
tant voir Sophie Malkine dans leur maison de la Moika.

Cétait le milieu de 'aprés-midi, et comme tous les
dimanches, c’était le jour qu’elle consacrait a sa corres-
pondance. Quand son fils arriva, elle s’était interrom-
pue pour boire une tasse de thé. Les visites régulicres
du jeune homme la réjouissaient, mais elle savait que
cela ne pouvait durer indéfiniment. Il lui fit le méme
bref compte rendu de sa matinée qu’a Piotr, tout en
insistant sur le plaisir qu’il avait a revenir en France. Il
faut dire que, peu de temps apres la mort de son mari,
Sophie était retournée dans son pays natal avec son fils
afin de lui présenter sa propre famille. Elle avait un frere
banquier qui était marié, pére de deux garcons et d’'une
fille, ainsi qu'une sceur, religieuse bénédictine du coté
de Toulouse.

La mere de Dimitri était dotée d’'un tempérament
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ardent et intrépide. En 1888, elle avait tout juste vingt
ans. Contre Iavis de ses parents qui, finalement, ne pou-
vaient rien lui refuser, elle avait décidé d’apprendre le
russe directement dans le pays. Pour respecter les appa-
rences et parce qu'une jeune fille ne pouvait vivre seule,
elle logea chez une vieille tante 4 la mode de Bretagne
habitant Saint-Pétersbourg qui lui servit consciencieu-
sement de chaperon. Elle pensait y rester quelques mois,
mais sa rencontre avec Anton Nicolaievitch Malkine,
alors tout jeune cadet de I'Ecole navale de Cronstadt,
changea totalement son avenir. Elle I'épousa et s’attacha
tellement a son pays d’adoption qu’a la mort de son
mari et malgré les sollicitations de sa famille, elle resta
en Russie.

Puisque son fils devait aller en France, elle lui
confierait elle aussi, quelques lettres et des photogra-
phies, espérant que son frére fit de méme. Elle avait hite
de savoir ce que devenaient ses neveux et sa niéce.

Dimitri, quant a lui, ne tenait plus en place.
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EN GASCOGNE, I1 AVRIL 1990

La voix de Léo Ferré emplissait la voiture.

« Avec le temps. ..
Avec le temps va tout sen va,
On oublie les visages et ['on oublie la voix...
Le coeur, quand ¢a bat plus, cest pas la peine daller, cher-
cher plus loin, faut laisser faire et cest trés bien.

Avec le temps...
Avec le temps va tout sen va.

Lautre quon adorait, quon cherchait sous la pluie,
Lautre quon devinait au détour d’un regard,
Entre les mots, entre les lignes et sous le fard,

D'un serment maquillé qui sen va faire sa nuit.
Avec le temps tout sévanouit. »

Camille Moriez fredonnait la chanson et se fit la

remarque que ces paroles correspondaient bien a ce
qu’elle était en train de faire. Elle sourit.
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DANS LE NORD-EXPRESS, 24 JUIN 1914

Le mercredi 24 juin, jour du grand départ, arriva
trés vite. La mere de Dimitri, Sophie Malkine, tenait
a accompagner son fils a la gare de Vitebsk a Saint-Pé-
tersbourg. Cest de la que partaient tous les trains pour
I'Europe occidentale. Lorsqu’elle entra dans le hall, en
fin d’apres-midi, celui-ci était déja 13, faisant enregistrer
avec Piotr sa malle pour ne garder avec lui qu'un sac
de voyage en cuir marron. Il y avait mis le cadeau pour
la reine Alexandra, sa sacoche avec tous les documents
concernant sa mission, ses différents laissez-passer,
Pargent nécessaire au voyage et quelques vétements de
rechange. Son train, le Nord-Express, était direct jusqu’a
Paris et devait partir & 7 h 45 du soir. Le voyage durait
cinquante heures, soit trois jours et deux nuits pour
arriver dans la capitale francaise, a la gare du Nord, au-
tour de 8 h du soir le vendredi suivant, 26 juin. Dimitri
sinstalla dans son compartiment. Sophie rejoignit son
fils pour les quelques minutes qui restaient avant leur
séparation. Elle lui fit promettre de lui télégraphier des
qu’il serait arrivé et comptait sur lui pour tout lui racon-
ter a son retour. Puis elle descendit du wagon.
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Le train s’ébranla lentement. Marchant le long du
convoi, elle le suivit jusqu’au bout du quai, en répétant
a Dimitri les mémes recommandations. Piotr 'escor-
tait, l'air inquiet. La locomotive siffla et le train prit
de la vitesse. Malgré son excitation, Dimitri pensa a
linjonction de Raspoutine et s'assombrit un instant.
Instinctivement, il agita sa main 2 la fois pour dire au-
revoir & sa mere et pour chasser cette idée noire comme
on chasse une mouche. Allons, il serait de retour dans
quelques semaines, et d’ici 13, il devait vraiment profiter
de cette opportunité que lui offrait le gouvernement de
la Russie.

La longueur du voyage ne lui faisait pas peur, au
contraire. Il avait hate de découvrir les paysages de
Prusse orientale et de Poméranie, avant que le train ne
traverse ’Allemagne, la Belgique et le nord de la France.
Le Nord-Express était luxueux et ne comportait que des
voitures-lits de 1™ classe. Les documents que transpor-
tait Dimitri ainsi que le cadeau pour la reine Alexandra
lui avaient valu ce privilege, aussi, s'en trouvait-il tres
satisfait.

A peine le convoi eflit-il quitté les faubourgs de
Saint-Pétersbourg que le préposé de la compagnie char-
gé de son wagon vint frapper a sa porte : le diner était
servi dans la voiture-restaurant. Dimitri ne se le fit pas
dire deux fois. Il aurait pu bénéficier d’un repas dans sa
cabine, mais il préférait de loin partager quelques mo-
ments de convivialité avec les autres voyageurs. Puisque
le trajet allait durer plus de deux jours, il pouvait se le
permettre.

Comme il ne devait en aucune maniere se dému-
nir de sa sacoche, méme dans un train aussi sr que le
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Nord-Express, il prit avec lui son bagage et se dirigea vers
la voiture-restaurant. Un jeune couple d’Allemands s’y
trouvait déja ; par discrétion, Dimitri s'assit a l'autre
bout de la salle 4 manger.

Il admira le luxe des boiseries en acajou et en bou-
leau d’Amérique, agrémentées de tentures de drap gris,
rehaussées de broderies. La dizaine de tables était éclai-
rée par des appliques électriques, mettant en valeur une
vaisselle fastueuse d’assiettes en porcelaine, de verres en
cristal et de couverts en argent, marqués aux initiales de
la Compagnie Internationale des Wagons-Lits.

Les tables se remplirent trés vite. A peine fut-il ins-
tallé que le maitre d’hotel se présenta devant lui, ac-
compagné d’un voyageur d’une quarantaine d’années.
Ce dernier était seul, et le maitre d’hotel demanda tres
poliment s’il aurait 'amabilité de partager sa table. Di-
mitri acquiesca, d’autant que ’homme avait l'air sym-
pathique. Il se présenta dans un excellent frangais :

— Sir Henry Russell. Je suis Irlandais habitant
Londres, mais mes affaires me conduisent souvent en
France, en Allemagne et en Russie.

— Lieutenant Dimitri Malkine, attaché militaire
temporaire a 'ambassade de Russie & Paris.

Pour éviter tout risque d’indiscrétion sur son
voyage, son passeport portait cette mention. Aussi, le
jeune officier n’eut aucun besoin de mentir sur les véri-
tables raisons de son voyage, ni sur la présence de sa
mallette a ses cotés.

Comme son vis-a-vis avait grand appétit, la conver-
sation roula, comme il se doit, sur les mérites comparés
des différentes habitudes culinaires, s'accordant a trou-
ver la cuisine francaise la meilleure du monde.

30

DANS LE NORD-EXPRESS, 24 JUIN 1914

« Clest curieux cette manie que 'on a de toujours
parler de nourriture lorsqu’on est a table », songea Di-
mitri. Mais il s'en accommoda fort bien, car les plats qui
leur étaient présentés leur inpiraient des commentaires
gourmands. La Compagnie faisait bien les choses :

r N
Consommé impérial
Tournedos béarnaise

Pommes noisettes
Asperges en gelée
Soufflé au marasquin

Corbeille de fruits

\_

Le tout arrosé d’un vin rouge de Saint-Emilion.

Dimitri samusait de voir son compagnon s'épa-
nouir de plus en plus a chaque plat servi. Pourtant,
’homme était grand et sec, et on pouvait se demander
légitimement ol passait tout ce qu’il absorbait. Apres
les nourritures terrestres, et tout en sirotant un cognac
agrémenté d’un bon cigare, les deux convives parlérent
de musique et de littérature. Puis, vers 10 h du soir,
chacun regagna son compartiment.

Avant de se coucher, Dimitri, qui avait pris soin
de s'enfermer a clef, sortit délicatement la boite 2 mu-
sique de son étui, et dans un réflexe enfantin de curio-
sité, tourna la minuscule manivelle pour écouter le son
métallique mais néanmoins harmonieux de la piéce de
Schytte. Il imaginait sans peine les princesses danoises
jouant de concert au piano ce Soir. Cela le fit sourire,
car Cétait de circonstance. Une fois le cylindre de la
boite arrété, il remit I'objet dans son étui puis dans son
sac de voyage, s'allongea, et quelques minutes apres,
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sombra dans un profond sommeil.

Le lendemain, il se leva de relativement bonne heure
car le train allait arriver a la gare marquant la frontiere
entre U'empire russe et 'empire allemand. Il retrouva
avec plaisir Henry Russell a la salle & manger pour le
petit déjeuner.

La moitié des tables était occupée. Outre le jeune
couple d’Allemands rencontré le premier jour, il y avait
une famille de Belges, un homme d’une soixantaine
d’année, plutdt bedonnant, accompagné d’une jolie
épouse beaucoup plus jeune et trois adolescents assez
turbulents, qui passaient leur temps a visiter le train de
long en large tout en s’excitant mutuellement comme
savent si bien le faire des gargons entre 13 et 17 ans.
Leurs parents avaient l'air excédé et passaient leur temps
a leur expliquer que ce n’était pas ainsi qu’ils avaient été
élevés. Cela amusait fort Dimitri.

Deux couples de Frangais, une vieille dame anglaise
et sa gouvernante, ainsi qu'un groupe d’Italiens complé-
taient cette assemblée cosmopolite que seuls les grands
trains internationaux parvenaient a réunir.

Une heure plus tard, le Nord Express commenga a
ralentir. Il avait déja traversé de vastes foréts de coni-
feres, puis des champs de blés, de seigle et d’orge, dont
les épis presque a maturité ondulaient sous la brise de
juin. Dans un dernier sifflement, la locomotive s'immo-
bilisa au milieu de nulle part, devant une petite gare
lituanienne, appartenant au gouvernement de Kowno
sur laquelle on pouvait y lire une inscription : Wirbal-
len.
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Lécartement entre les rails des chemin de fer russes
était plus grand que celui des lignes d’Europe occiden-
tale, de presque dix centimétres. Il fallait donc que tous
les passagers changent de convoi dans un sens ou dans
lautre pour prendre un train adapté a la voie ferrée.
Cette différence avait une explication simple : il fallait
éviter I'utilisation du réseau par d’éventuels envahisseurs
allemands ou autrichiens. C’est du moins 'explication
qu'Henry Russell, habitué de cet itinéraire, donna 2a
Dimitri, curieux de ce transbordement.

Tous les passagers du train devaient se rendre dans
la gare du poste de douane, pour les formalités adminis-
tratives. Pendant ce temps, les employés de la compa-
gnie s'occuperaient de récupérer les nombreux bagages
des passagers pour les porter dans le nouveau convoi.
Un autre train en direction de Paris les attendait un peu
plus loin, en aval de la station. Il était identique a celui
dont ils étaient descendus et comportait, comme lui,
quatre wagons-lits, un wagon-restaurant et un wagon

pour les bagages.

Apres le petit-déjeuner, et afin d’étre prét pour le
passage de la frontiere, Dimitri était retourné dans sa
cabine. Se souvenant de 'ordre du colonel Dobrovine,
il avait préparé la sacoche contenant tous les documents
de sa mission a Paris, ainsi que son passeport pour les
prendre avec lui. Quant a la boite & musique de la tsa-
rine, ne voulant pas attirer l'attention des douaniers, il
enfonga au fond de son sac de voyage qui ferait partie
des bagages transbordés par les employés de la Com-
pagnie. Au moment ou il sapprétait a le fermer a clef,
il entendit un coup discret a la porte de son comparti-
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ment. Cétait le préposé de son wagon.

— 1I faut vous dépécher, monsieur, tous les autres
passagers sont déja au poste fronti¢re. On n’attend plus
que vous.

— Oui, bien s(r, j’y vais tout de suite. Excusez-moi.

Attrapant sa sacoche, le jeune officier se précipita
dans le couloir et descendit avec agilité du wagon. 1l
apercut le petit groupe qui patientait dans la salle d’at-
tente de la gare et les rejoignit au pas de course.

Henry Russell sapprocha de lui :

— Les trains vont tellement vite maintenant que
lon a du mal & évaluer le temps entre les arréts. Celui-
ci est théoriquement le plus long, mais tout est relatif.
Dans moins d’'une heure, nous aurons réintégré notre
nouveau convoi.

— Je suis confus, j’étais distrait.

— Ce n'est pas bien grave. Profitez plutdt de cette
halte pour vous dégourdir les jambes sur la terre ferme.

Le controle des douaniers alla assez vite. Dimitri
passa le dernier, son laissez-passer lui permettant une
relative quiétude. Lorsqu’il en eut terminé, il sappro-
cha tranquillement du nouveau train. La plupart des
passagers avaient réintégré leur cabine, mais quelques
hommes fumaient encore devant les wagons, en atten-
dant le signal pour sauter sur le marchepied.

Le sifflet de la locomotive retentit. Chacun remonta
prestement dans sa voiture. Le train démarra a toute
petite vitesse dans un entrelacs de rails, jusqu’au fran-
chissement de la riviére Lipovka qui marquait la fron-
tiere. Au bout de 2 km, le convoi arriva devant la gare
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de Eydtkuhnen, en Prusse orientale, ou se trouvait le
poste frontiere allemand et ou les passagers en prove-
nance de Paris vers Saint-Pétersbourg devaient, a leur
tour, changer de train.

Dimitri était resté dans le couloir a regarder 'opé-
ration, puis il entra dans sa cabine poser sa sacoche qui
ne lavait pas quitté depuis I'arrét du Nord Express en
terre russe. Lalcove était exactement la méme. Sur la
petite table devant la fenétre on avait posé son sac de
voyage. Le jeune homme s’approcha et remarqua aus-
sitot quelque chose d’inquiétant : les fermoirs du petit
bagage étaient ouverts.

La boite & musique !

Fébrilement il attrapa tout le linge qui se trouvait
a lintérieur et vida completement le sac. Au fur et a
mesure, il sentait des picotements sur ses mains et com-
mengait & transpirer. Ce qu’il craignait plus que tout se
vérifia : la boite & musique avait disparu.

Il se reprit. Ne pas paniquer. Méthodiquement, il
fouilla chacun des vétements. Rien. Cétait la catas-
trophe. Il se souvint alors que, a I'arrét de Wirballen, il
était descendu du train en toute hite, sans avoir pris le
temps de fermer son sac a clef.

Il s’assit sur le rebord de la couchette, prit sa téte
dans ses mains et sobligea a réfléchir calmement. Soit
Iobjet avait été subtilisé avant le transbordement, mais
alors le joyau était reparti vers la Russie, et il était im-
possible de le retrouver ; soit il était dans ce train-ci et
il pourrait peut-étre remettre la main dessus. Il n’essaya
méme pas d’envisager d’autres hypothéses, mais il avait
au moins une certitude : s'il ne le retrouvait pas, il aurait
de trés graves ennuis.
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Il lui fallait trouver tout de suite 'employé de la
compagnie qui s’occupait de son wagon.

Il sortit dans le couloir. Heureusement, ’homme
n’était pas loin. Le jeune officier lui fit signe de venir et
lui expliqua ce qu’il venait de constater, sans préciser ce
qui se trouvait dans I'étui en bois qui avait disparu. Le
préposé était désolé.

— Je vous jure monsieur, que ce n'est pas moi.

— Mais alors, comment est-ce possible ?

— Lorsque nous avons transféré vos bagages avec
ceux des autres passagers, jai remarqué que votre sac
n’était pas fermé a clef. Je peux vous assurer qu'entre
le moment ot vous étes parti et le moment ou je I'ai
moi-méme déposé dans ce compartiment-ci, personne
d’autre ne I'a touché. Le vol n’a pu se produire que de-
puis quelques minutes, pendant que les passagers mon-
taient dans ce train.

Dimitri respira un grand coup. Au moins, si le pré-
posé disait vrai, et il n’y avait pas de raison pour que ce
ne soit pas le cas, la boite 2 musique se trouvait dans
I'un des wagons du convoi.

Lemployé reprit :

— Le prochain arrét est prévu a Konigsberg, dans
trois heures environ. Si vous en étes d’accord, je vais
avertir notre chef d’équipage et, avec 'assentiment des
passagers, nous allons fouiller toutes les cabines. J’es-
pére que nous le retrouverons.

Le jeune officier acquiesga, mais ne se faisait pas
trop d’illusion. Celui qui I'avait volé en connaissait la
valeur et pouvait le cacher n'importe oui. En attendant,
il était dans de beaux draps.

Le chef d’équipage, que I'employé était allé cher-
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cher, arriva tres vite, tout aussi ennuyé que son subal-
terne. Il lui fallait une description plus précise de I'objet
qui se trouvait dans I'étui en bois. Dimitri hésita, puis
finalement lui indiqua ce que contenait la boite, qui la
lui avait confiée et qui en était la destinataire. Au fur et
a mesure de ses explications, le visage des deux hommes
se décomposait. Un vol comme celui-1a n’était encore
jamais arrivé. Si cela venait a se savoir, ce serait la répu-
tation de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits
qui en patirait et eux-mémes seraient sans doute licen-
ciés.

Mais le chef d’équipage était un homme d’action.
Il fallait commencer par examiner de pres les cabines
les plus proches de celle de Dimitri. Il décida de ne pas
préciser aux passagers 4 qui appartenait 'objet volé. Le
jeune Russe apprécia et lui fut reconnaissant de ne pas
rajouter un embarras a ses soucis déja bien conséquents.

La fouille commenca.
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Dimitri était retourné dans sa cabine et attendait
fébrilement le résultat de I'enquéte des deux employés
de la compagnie.

La matinée du deuxi¢me jour était A peine enta-
mée et il lui restait encore environ 35 heures et presque
3 000 km a parcourir avant d’arriver dans la capitale
francaise. Son voyage commencgait bien mal.

Pour essayer de penser a autre chose, il décida d’étu-
dier les documents organisant sa mission auprés de
’ambassade de Russie a Paris. Mais sans cesse, son esprit
était perturbé par la disparition de la boite 2 musique.

Vers 1 h de l'aprés-midi, alors que le train arrivait
comme prévu a Konigsberg, le chef de train et son aco-
lyte durent arréter momentanément leurs recherches,
qui jusque-la n’avait rien donné.

Le jeune officier, de plus en plus inquiet, décida
d’aller déjeuner bien qu’il n’ait vraiment pas faim. Hen-
ry Russell, devenu son commensal attitré, I'attendait.
De cette capitale de la Prusse, ancien fief des chevaliers
teutoniques, il apercut rapidement la fleche de la ca-
thédrale, eut une pensée pour les restes d’ Emmanuel
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Kant qui y reposaient, se demandant si ce larcin n’allait
pas précipiter sa propre fin. Il se voyait déja fusillé, ou
au mieux chassé de 'armée du tsar. Pendant ce temps,
Russell, loin des pensées moroses de son compagnon,
admirait les fortifications de ce haut lieu de lhistoire
allemande qui en avait fait un territoire imprenable.

Apres larrét de Konigsberg, ol trois nouveaux
voyageurs montérent mais ou, heureusement, personne
ne descendit du train, celui-ci continua sa route, lon-
geant la mer Baltique avant de s’enfoncer dans les terres
de I'empire germanique. Dimitri, revenu a sa cabine,
sobligea a lire le dossier du colonel Dobrovine et, de
temps en temps, sensible au sort de cette Pologne dépe-
cée en 1795 par la Russie, la Prusse et '’Autriche, laissait
son regard flotter au-dessus des paysages. Les régions
qu’il traversait paraissaient figées entre les empires cen-
traux, et il lui semblait que si le monde changeait dans
son expression économique et sociale, les régimes poli-
tiques resteraient immuables. La Pologne existera-t-elle
un jour a nouveau ?

Il regarda sa montre. Déja cinq heures de passées
depuis le vol de I'objet.

On frappa a la porte.

Il se leva d’'un bond. Le chef d’équipage se tenait
devant lui, l'air trés ennuyé.

— Nous avons cherché dans toutes les cabines,
mais hélas, nous n’avons rien trouvé. La seule explica-
tion possible est que le voleur l'ait caché sur lui. Il ne
nous est pas permis de fouiller les personnes, vous le
comprenez bien. Nous n’en avons pas le droit. Ce ne
peut étre que la police.

Dimitri était atterré. Immédiatement lui vint a I'es-
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prit la phrase que Raspoutine lui avait jeté au visage a
Tsarskoie Selo « Tu mourras hors de la Russie ». Il ferma
un instant les yeux, s'imaginant déja fusillé.

— Tant que le Nord Express w’est pas arrivé a Paris, il
faut continuer a la chercher. Je veux vous aider.

— Mais je vous l'ai dit, nous n’avons rien trouvé,
il me parait difficile de recommencer l'inspection des
cabines. Essayez de réfléchir a qui peut vous en vouloir
dans ce train au point de venir voler cet objet dans vos
propres affaires.

— Je ne connais personne parmi les passagers de ce
train.

— Peut-étre, mais soyez sur vos gardes et surtout
tenez-nous au courant si vous remarquez quelque chose
de suspect, méme un détail. De notre c6té, nous allons
continuer nos recherches. Nous souhaitons éviter, au-
tant que vous, d’avoir a prévenir la police.

Le jeune officier hocha la téte.

Pour pouvoir espérer trouver une piste, il lui fal-
lait retrouver les passagers du train. Heureusement,
quelques minutes plus tard le préposé au wagon restau-
rant passa dans le couloir avec une clochette indiquant
que le diner allait étre servi.

Le train devait arriver a Paris le lendemain soir en
fin de journée. Cette soirée serait la derniere et Dimitri
comptait bien en profiter pour trouver des indices. Il
n’avait plus le choix.

En entrant dans la salle 4 manger, il apercut Hen-
ry Russell déja installé a leur table, un verre de porto
dans la main droite et lissant sa moustache de la main
gauche, les yeux dans le vague. Il le rejoignit et se conso-
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la grice a un excellent repas et a la conversation du Bri-
tannique. Tout de suite apres, celui-ci proposa a ceux
qui le souhaitaient une partie de cartes, le temps que le
train traverse la Poméranie puis le Brandebourg jusqua
Berlin ot il devait arriver autour de minuit. Un Italien,
Emilio Visconti, et I'un des Francais, Charles Picart, se
joignirent & Dimitri et & Henry Russell pour quelques
parties de whist, arrosées, cette fois-ci d’un bon arma-
gnac. Les vapeurs d’alcool commencaient a atténuer
inquiétude du jeune officier.

Le petit groupe était encore enveloppé de la fumée
des cigares lorsque le Nord-Express commenca la longue
traversée des faubourgs de Berlin. Vers minuit, il entra
sous la verriere de la Hauptbahnhof et s'arréta dans un
crissement de métal interminable alors qu'un énorme
jet de vapeur fusait de la locomotive. Les quatre joueurs
de carte avaient terminé leur derni¢re partie et regar-
daient, fascinés, le spectacle de ces quais ou de nom-
breux voyageurs se pressaient malgré 'heure tardive.
Beaucoup d’entre eux éraient des militaires aux uni-
formes bleu clair ou vert bouteille, regagnant sans doute
leurs casernes, ce qui donnait un air martial et coloré
aux quais de la gare centrale.

Charles Picart s'exclama :

— Sacrée armée que 'armée allemande. Jespere
n'avoir jamais & combattre ces soldats ! Rendez-vous
compte, avec le chemin de fer, Berlin n'est qu’a vingt
heures de Paris. Napoléon en aurait révé. Pourvu que
cela ne donne pas de mauvaises idées a 'empereur Guil-
laume ! Il ne me plait pas beaucoup, celui-1a ! Je crains
qu'avec lui nous ne soyons pas pres de récupérer I'’Alsace
et la Moselle !
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— Clest un fait que tout cela est bien impression-
nant, reprit Emilio Visconti. Mais il n'y a pas de risque.
A part chez vous, les Frangais, nos souverains sont tous
parents entre eux, et n'oseraient tout de méme pas se
faire la guerre.

Henry Russell et Dimitri hochérent la téte, comme
pour confirmer le propos de I'ltalien. Cela réconforta
Picart, et, sur ces bonnes paroles, chacun se sépara pour
retrouver sa cabine, et surtout son lit.

La nuit fut mauvaise pour Dimitri. Il réva de Ras-
poutine et de peloton d’exécution.

Le lendemain matin, le train avait fait escale 2 Ha-
novre au lever du jour, et traversait a présent les terres
riches de Westphalie pour les deux derniers arréts en
terre allemande, & Cologne puis a Aix-la-Chapelle.

Au fur et 2 mesure que certains des passagers ar-
rivaient A destination, le jeune Russe sentait monter
son angoisse. Le chef d’équipage n’avait toujours rien
trouvé. Apres un petit déjeuner rapide, officier décida
de parcourir le train a la recherche de quelque indice.
Apres tout, il 0’y avait que six voitures A examiner.

Alors qu’il s'apprétait a entrer dans le dernier souf-
flet qui séparait les wagons-lits de celui qui contenait
les bagages, il entendit des cris. Cela semblait provenir
d’une cabine qu’il venait de dépasser. C’était une voix
de femme en colére. Comme cela lui paraissait totale-
ment incongru dans un train comme le Nord-Express,
il sarréta et écouta. Au méme moment, la voix se tut
et il entendit les notes aigrelettes de la boite & musique
qu'on lui avait dérobée, de SA boite 3 musique !

42

DANS LE NORD-EXPRESS, 24 JUIN 1914

Instinctivement, il se précipita vers la porte de la
cabine et frappa.

Le battant s’entrouvrit sur le visage rouge et crispé
de la mére de famille belge que Dimitri reconnut im-
médiatement. Elle parut surprise.

— Que voulez-vous ?

— Je viens d’entendre une boite a musique, et
comme c’est un air que je connais, je me suis permis de
frapper a votre porte.

La jeune femme bafouilla.

— C’est mon plus jeune fils qui I'a trouvée et qui
samuse 2 la faire marcher.

— Ou la-t-il trouvée ?

— Clest ce que jétais en train de lui demander
quand vous avez frappé.

— Puis-je entrer, madame ?

Sans attendre sa réponse, Dimitri mit le pied dans
Iembrasure de la porte. Son interlocutrice hésita puis
seffaca pour le laisser entrer.

La cabine ot les garcons de la famille belge logeaient
était plus vaste que la sienne. Ils étaient assis tous les
trois sur une des couchettes du bas et 'un d’entre eux
tenait la boite & musique dans ses mains en le regar-
dant d’un air craintif. Le jeune officier voulait garder
son calme.

— Cet objet est 2 moi et quelqu’un I'a volé dans ma
cabine pendant le changement de trains & Wirballen. Je
te prierai de me le rendre.

Il tendit la main pour le récupérer.

Au méme moment, la porte s'ouvrit et le pere de
famille entra. Surpris de trouver Dimitri, il haussa les
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sourcils en guise de demande d’explications.

Il ne fallut pas plus de quelques minutes pour que
celui-ci les lui fournisse, ainsi qu'a sa femme, menagant
de porter plainte au vu du préjudice subi. Le Belge at-
trapa son fils par le poignet et, se saisissant brutalement
de la boite et de son étui, les remit aussitdt entre les
mains de l'officier.

— Je suis profondément désolé de ce qui vous est
arrivé par la faute de mon fils. Je peux vous certifier qu’il
sera puni comme il se doit et qu'il n’aura plus jamais
envie de recommencer.

— 1I faut que je trouve le chef d’équipage pour
Pavertir que je 'ai retrouvée, mais I'affaire n'est pas ter-
minée. Je vais revenir vous voir.

Tenant soigneusement la boite contre lui comme
si Cétait le précieux Graal, Dimitri sortit aussitot et se
précipita vers son wagon, a la recherche des deux em-
ployés de la compagnie.

Il les trouva assez vite mais ceux-ci le dissuadérent
de porter plainte, convaincus que les conséquences
pour le jeune officier comme pour eux serait bien plus
importantes que le préjudice subi. Dimitri n’insista pas.
Pour conclure en beauté I'affaire, le chef d’équipage lui
proposa ainsi quau pere de famille belge tout penaud,
de se retrouver au salon du wagon-restaurant autour
d’une bouteille de champagne. Qu’il offrait, bien siir.

Tout en portant un toast a la santé des agents de la
Compagnie, Dimitri avait pu ainsi avoir le fin mot de
Thistoire.

Le premier soir aprés le départ de Saint-Péters-
bourg, en se promenant dans le couloir de la voiture du
Russe, le plus jeune des garcons belges, qui n’arrivait pas
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a s'endormir, avait entendu jouer la boite & musique.
Aussi, lorsque le train s'était arrété & Wirballen, et que
les voyageurs étaient encore tous dans la salle d’attente
de la gare répondant aux formalités administratives et
douanieres, il s'était introduit dans la cabine, apres le
passage du préposé qui venait de déposer le bagage.
Comme il ne savait pas qui y logeait, il avait fouillé
le sac et subtilisé rapidement 'objet pour le rapporter
dans sa propre cabine, sans se rendre compte de I'im-
portance du méfait.

Dimitri était véritablement soulagé d’avoir retrou-
vé la boite et se promit d’étre beaucoup plus prudent
a lavenir. I la glissa dans son cartable, au milieu des
documents de sa mission, et totalement rasséréné, s’ins-
talla A sa table pour ce dernier déjeuner avant son arri-
vée a Paris.

Jamais repas ne lui parut aussi bon. Il se sentait un
appétit féroce, mais, par politesse attendit Henry Rus-
sell en regardant défiler le paysage de cette puissante
Allemagne impériale qui suscitait tant de craintes a
Charles Picart. Au panorama trées champétre et presque
bucolique qu’il avait vaguement vu le matin méme, se
substituait maintenant un spectacle de houilleres et
d’usines métallurgiques gigantesques assurant une puis-
sance économique redoutable a 'empire du Kaiser.

Le champagne aidant, il se sentait completement
euphorique.

Lorsque Russell vint le rejoindre, il s'apercu de ce
changement dans l'attitude du jeune homme.

— Vous avez [air bien guilleret ! Seriez-vous impa-
tient d’arriver a Paris ?
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N’osant pas lui avouer les véritables raisons de son
allégresse, Dimitri préféra orienter la discussion vers un
sujet plus général et se dit qu'une analyse géopolitique
de son vis-a-vis a propos de ’Allemagne lui permettrait
d’éviter les sujets embarrassants.

Le Britannique, pourtant étonné de l'intérét sou-
dain du jeune Russe pour les questions internationales,
sexécuta de bonne grice. Il connaissait bien cette partie
de 'Europe pour y étre venu maintes fois. Il s'étendit
un peu plus sur ses activités professionnelles. Proprié-
taire d’'une usine textile prés de Londres, il commercait
beaucoup avec les filatures de Barmen et d’Elberfeld,
pres de Diisseldorf. S’il n’avait rien rajouté, la veille au
soir, a la remarque de Charles Picart, il avoua au jeune
officier qu’il craignait la déflagration qui viendrait em-
braser 'Europe. Il n’avait aucune confiance dans I'em-
pereur Guillaume, trop belliqueux et prét a toutes les
rodomontades.

En outre, depuis la perte de I'Alsace et de la Moselle
en 1870, la plupart des Francais se complaisaient dans
un sentiment de revanche que seule une guerre pouvait
assouvir. Evidemment, elle serait gagnée par la France
puisque juste et légitime.

Comme pour répondre aux pensées de Dimitri,
Russell reprit :

— Malheureusement, si cela se produit, ce ne sera
pas une formalité. Regardez la puissance de ce pays. Les
Francais auront fort a faire s’ils veulent gagner la guerre.
Voyez-vous mon jeune ami, permettez-moi de vous ap-
peler ainsi, je n’aime ni la violence ni les conflits. Vous
étes officier, vous avez fait un choix qui n'est évidem-
ment pas le mien. J’étais en Afrique du Sud en 1900 au

46

DANS LE NORD-EXPRESS, 24 JUIN 1914

moment de la guerre des Boers. Beaucoup de civils y
sont morts et parmi eux ma femme et ma fille. Ce que
j'y ai vu m’'a dégolité a tout jamais et, depuis, je suis
convaincu que la folie des hommes est un puits sans
fond.

Puis, Henry Russell se tut, perdu dans ses pensées.
Dimitri n’osait rompre le silence, touché par le chagrin
de cet homme qu’il connaissait a peine et pour lequel il
ressentait de la sympathie.

Russell se reprit :

— Allons, ne parlons pas de ce qui nous attriste, sil
doit y avoir une attaque, que ce soit a I'égard de ce bon
repas.

Au moment ou les premiers plats étaient servis, le
train entra en gare d’Aachen, la partie allemande de la
ville d’Aix-La-Chapelle, et, cette fois-ci, les douaniers
allemands puis belges monterent a bord pour vérifier
les passeports.

Le repas se passa tres agréablement, mais Russell dut
repartir assez vite préparer ses bagages, car il devait quit-
ter le Nord-Express a Bruxelles. En effet, la Compagnie
des Wagons-Lits avait mis en place une correspondance
en train pour Ostende puis en ferry pour Londres, et il
ne voulait pas la manquer.

Avant de quitter le wagon-restaurant, il fit pro-
mettre 3 Dimitri de s'arréter chez lui, si par hasard il
était amené A venir dans la capitale britannique. Sans
préciser pourquoi, le jeune officier lui déclara qu’il de-
vait bientot s’y rendre et tous les deux furent enchantés
de ces prochaines retrouvailles.

Apres arrét a Bruxelles, il restait encore cing heures
avant d’arriver a Paris. Le temps était radieux et la tem-
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pérature de lair était de 25 °C. Dimitri était tout excité
de revoir la famille de sa mére, et comptait bien profiter
de son passage en France maintenant que sa situation
s'était considérablement éclaircie.

Un peu avant 8 h du soir, le Nord-Express finissait
de traverser la ceinture septentrionale de la capitale
francaise et quelques longues minutes plus tard, il entra
sous 'immense verriere de la gare du Nord.

On était le vendredi 26 juin 1914.
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Dimitri sauta sur le quai, son sac de voyage a la
main pendant qu'un employé de la compagnie char-
geait sa malle sur un chariot a bagages. Tous les deux
se dirigérent vers le hall de la gare lorsqu’il apercut un
homme d’une cinquantaine d’année, dans un costume
clair, coiffé d’un canotier lui faire des grands gestes. Il se
précipita vers lui.

— Oncle Frédéric, merci d’étre venu me chercher,
je suis confus, jaurais pris un taxi.

— Bonjour mon neveu. Certes, mais avec quoi
laurais-tu payé ? Tu sais, ici, on n’accepte pas les roubles
comme dans ce train fastueux et a cette heure-ci, les
banques sont fermées.

En effet, 'intérét des grands trains de luxe était que
toutes les monnaies des pays traversés y étaient accep-
tées et échangées selon des taux parfaitement légaux.
Dimitri n’avait pas songé une minute a se munir de
francs et fut reconnaissant a son parent d’étre venu le
chercher.

Ils sortirent de la gare et celui-ci fit un signe a une
voiture qui se trouvait sur la place. C’était une superbe
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Panhard-Levassor 20 CV, bleu foncé, aux fenétres cein-
turées de bois. Dimitri émit un léger sifflement d’admi-
ration.

— Belle automobile !

Frédéric Guillot-Jousseaume se rengorgea. Ses ac-
tivités de directeur de la section investissements a la
Banque de France 'amenaient a se déplacer souvent, et
il aimait bien les belles voitures. Fernand, le chauffeur,
se précipita pour récupérer la malle de Dimitri qu’il
attacha a l'arriére, pendant que les deux hommes s’ins-
tallaient. Concle prit la parole :

— Ta tante Lucie et tes cousins nous attendent
pour diner avenue de Suffren. Mais demain, nous irons
a la campagne, dans notre propriété de la Colombicre,
en Seine-et-Marne. Il va faire trés beau et, tu vas voir,
C'est vraiment une maison agréable.

— Mais, je dois rencontrer 'ambassadeur de Russie
dés mon arrivée.

— Naie crainte, il m’a fait savoir tout a I’heure qu’il
te recevrait seulement lundi matin a2 8 h. Comme cest
relativement t6t, j’enverrai moi-méme un télégramme a
ma sceur — ta mere —, pour lui dire que tu es bien arrivé.
Tu as le temps de te reposer un peu de ton voyage.

Dimitri n'osa pas dire qu’il n’était pas du tout fati-
gué, mais, apres tout, cette petite parenthese familiale
et campagnarde lui plaisait bien. Apres la tension des
derniéres heures il avait besoin de décompresser.

La Panhard arriva devant un bel immeuble hauss-
mannien, rue de Suffren. Dimitri se souvenait vague-
ment de 'appartement de son oncle et de sa tante, au
premier étage. Lucie Guillot-Jousseaume lui ouvrit la
porte et le serra dans ses bras, surprise de la taille du
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jeune homme qui la dépassait d’'une bonne téte.

— Laisse-moi te regarder. Oh, mais tu as beaucoup
changé. Voyons, tourne-toi un peu.

Dimitri avait 'impression d’étre un animal présen-
té dans un comice agricole et était tout géné. Evidem-
ment qu’il avait changé. La seule et unique fois qu'il
était venu, c’était dix ans auparavant, alors qu'il n’était
encore qu'un adolescent timide et gauche.

Loncle Frédéric, qui, a la demande de son neveu,
venait de placer le cartable avec la boite 2 musique et
les documents relatifs a la mission de Dimitri dans le
coffre-fort qu’il avait fait installer dans son apparte-
ment, vint a sa rescousse.

— Bon, viens que je te présente tes cousins, car
j'imagine bien que tu ne vas pas les reconnaitre.

Deux jeunes gens se tenaient derriere leur mere.
Lun comme lautre, en costume clair et portant une
moustache qui se voulait conquérante.

— Voici Roger, ton contemporain, et Maurice, I'ai-
né de nos enfants, un peu plus 4gé que toi.

Dimitri échangea une bonne poignée de main avec
chacun d’eux, se réjouissant de leur présence, car il
craignait un peu l'affection trés démonstrative que leur
meére, en bonne méridionale, allait lui manifester en
continu.

— O est Pauline ?

Au moment méme ou son pere pronongait son
nom, un tourbillon surgit dans le salon. De son pré-
cédent séjour, le jeune Russe se souvenait d’une petite
fille assez téméraire et espiegle, dont 'activité principale
avait été d’inventer force malices et facéties afin d’im-
pressionner son grand cousin.
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La jeune fille, qui ne s'était pas rendue compte de
sa présence, entreprit d’interroger sa mere et demanda
quand Dimitri allait enfin arriver.

— Mais il est 1a ma chérie, lui répondit Lucie Guil-
lot-Jousseaume, juste derriére toi. Si tu n’étais pas entrée
dans ce salon comme une tornade, tu I'aurais vu.

Pauline se retourna et rougit brusquement. Dimi-
tri la regarda d’un air d’abord goguenard, puis tres vite
admiratif. La petite fille dont il se souvenait avait bien
changé. Sa cousine avait maintenant dix-huit ans, et
était une véritable beauté. Elle était grande, ses longs
cheveux chitain clair étaient ramassés autour de sa
nuque en un chignon torsadé et flou, qui encadrait
un visage ovale et fin. Ses yeux, tres noirs, donnaient a
son regard une acuité qui laissait penser a celui qu'elle
regardait qu’il était le seul et unique centre de son inté-
rét. Dimitri se dit qu’elle allait certainement ravager de
nombreux coeurs, car commengait pour elle le moment
de sortir dans le monde. Le bel été 1914 sannoncait
superbement pour sa cousine.

Il apprit qu’elle venait tout juste d’achever ses études
chez les Dames du Sacré-Ceeur de Bruxelles. Depuis la
loi Combes de 1905, les congrégations religieuses en-
seignantes avaient di quitter le territoire francais, au
grand dam de Frédéric et Lucie Guillot-Jousseaume.
Leurs trois enfants avaient été pensionnaires en Bel-
gique : Pauline a Bruxelles, les deux garcons chez les
jésuites, a Liege.

Maurice, que les études n’avaient pas particuliere-
ment passionné, avait tenté une carriére militaire, sans
succes. Il avait fait un court passage chez les cuirassiers,
mais en était sorti au bout de cinq ans avec le grade de
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maréchal des logis et surtout, I'envie de ne rien faire. Sa
seule activité a Paris se bornait a courir dans le grand
monde ot il se faisait inviter a tous les bals. Comme il
était bien de sa personne, il sarrangeait toujours pour
rester jusqu'au cotillon, le temps de faire le tour des
jeunes filles a la dot conséquente.

Il aimait répéter souvent : « Au bal du Country
Club, j’ai fait une rencontre ; elle est belle comme Cré-
sus. »

Ses parents étaient exaspérés par son cynisme,
jusquau jour ou son pére, quune mauvaise journée a
la Banque de France avait énervé, tapa du poing sur la
table, sommant son fils de faire autre chose de sa vie que
de courir les dots.

Apres moult tractations, il acheta & Maurice un
portefeuille d’assurance de L'Urbaine & La Seine, et
celui-ci déménagea rue Godot-de-Mauroy, loin des
foudres paternelles. Sachant que Dimitri arrivait, le
jeune homme avait momentanément délaissé ses activi-
tés mondaines pour accueillir son cousin et passer deux
jours avec lui chez ses parents, a Paris et dans leur pro-
priété de la Colombiere.

Quant a Roger, c’était tout l'inverse de son frere
ainé. Visiblement doué pour la musique et particuliere-
ment le piano, il était devenu, a force de travail et sur-
tout de talent, un virtuose reconnu. Il avait été engagé
par lorchestre des concerts Lamoureux et sa carriére
prenait une dimension internationale qui ne deman-
dait qu'a s’épanouir. Comme Maurice, il s’était arran-
gé pour étre présent lorsque viendrait Dimitri, mais il
devait partir en septembre pour une grande tournée en
Europe puis en Amérique.

53



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

Le diner et la soirée furent fort agréables, et chacun
se réjouissait de partir a la campagne car la chaleur de ce
début d’été pouvait devenir accablante dans la capitale.

Le lendemain, pendant que Frédéric et Lucie Guil-
lot-Jousseaume, accompagnés de Pauline, partaient en
voiture avec les bagages, Maurice, Roger et Dimitri
prenaient le train gare de I'Est pour Mouroux, a coté
de Coulommiers. De la fenétre de leur compartiment,
chacun avait pu admirer les riches terres de la Brie, gor-
gées de blé et d’avoine. Un air chaud tremblait déja au-
dessus des épis, promettant une journée ardente. A leur
arrivée, et parce que la propriété n'était pas tres loin, ils
déciderent de s’y rendre a pied. Devant la maison, une
piece d’eau reflétait un ciel sans nuage. Le jeune Russe
fut charmé tant par la belle demeure de ses cousins que
par la verdure qui 'entourait. Les trois jeunes gens gra-
virent en souplesse les marches du perron et entrérent
avec délice dans la fraicheur du vestibule.

Le déjeuner fut des plus agréable et, apres le repas,
Roger montra a son cousin une petite partie de son
talent de concertiste en jouant pour le grand plaisir
de ses parents et de sa sceur, quelques pieces de Cho-
pin et de Brahms. Maurice n’avait pas daigné assister
au petit récital de son frére, préférant retrouver les
ruches qu’il avait installées au fond du parc. Comme il
sennuyait ferme a la campagne, il s’était entiché d’'un
essaim d’abeilles qui en avait attiré deux autres, et tout
ce petit monde agité et travailleur prenait ses aises dans
trois ruches en bois. Pendant le concert de son frere,
il avait enfilé une tenue d’apiculteur pour ramasser le
miel que les insectes avaient stocké dans les gateaux de
cire. Lorsqu'il était ainsi chapeauté et voilé pour éviter
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les piqiires, il pouvait rester de longues minutes a obser-
ver leur célérité et l'organisation du couvain ou le seul
travail des males était de féconder la reine. C’était son
réve, mais il ne pouvait le partager qu'avec les bourdons.

Les deux jours a la Colombicre passerent tres vite.
Dimitri était sous le charme de Pauline, lui proposant
méme d’étre son cavalier aux différents bals de la saison
ou elle était invitée, tant que sa mission le maintenait a
Paris. La tante Lucie en fut enchantée car ni Maurice ni
Roger n’étaient disponibles, et un cousin germain valait
bien un frére. Le premier ou elle ferait son entrée dans
le monde devait avoir lieu a Paris, le samedi 23 juillet
dans les salons de I'hétel particulier de la comtesse de
Chenizot.

Le dimanche aprés-midi, il fallut bien rentrer.
Seules, Pauline et sa mere se déciderent a rester quelques
jours a la Colombiere.

Pour Dimitri, son oncle et ses cousins, la parenthese
campagnarde était terminée. En arrivant & Paris, au mo-
ment ou la voiture longeait le quai d’Orsay, la mission
du jeune Russe se rappela brutalement a lui.
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6

EN GASCOGNE, LE TT AVRIL 1990

Camille Moriez avait quitté Bordeaux en début
d’apres-midi et devait se rendre dans le Gers, a 200 km
de 13, pour rencontrer une certaine Mme de Limeuil
pour le compte de I'étude Taylor & Martin. La spécia-
lité de cette étude était la recherche d’héritiers. Camille
était généalogiste successoral.

La vieille Simca 1100 roulait maintenant sur une
petite route de Gascogne. La jeune femme avait quitté
Pautoroute 4 Langon et s’enfongait dans un paysage de
forét de pins d’un vert profond et d’ajoncs jaune d’or.
Il faisait tres doux, et par la vitre ouverte elle pouvait
respirer les effluves d’un printemps déja magnifique.
Apres Casteljaloux, la campagne changea. Aux coniferes
succéderent des champs de colza, de blé en herbe et de
jeune mais. La nature restait dans un vert et un jaune
qui sharmonisaient dans un immense kaléidoscope que
Pondulation des collines diffusait a perte de vue. Ca et
13, on entendait cancaner quelques élevages d’oies et de
canards qui finiraient en confit, magrets grillés et autres
foies gras. Au fond, la chaine des Pyrénées surgissait de
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la brume, et 'on apercevait encore les pentes enneigées
des sommets. En admirant ce paysage moutonnant,
Camille comprit alors pourquoi on appelait cette ré-
gion bénie des dieux : la Toscane francaise.
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7

PARIS, 29 JUIN 1914

A 8 h précises, le lundi matin 29 juin 1914, Dimitri
était devant le grand porche du magnifique héotel d’Es-
trées, rue de Grenelle, abritant 'ambassade de Russie. 1
traversa rapidement la cour pavée et se fit annoncer au-
pres du ministre Alexandre Iswolsky. Quelques minutes
plus tard, il entrait dans le bureau de 'ambassadeur.
Celui-ci se tenait debout, 'air soucieux, un télégramme
a la main, alors qu'une pile de journaux s'entassait sur
sa table de travail.

— Bonjour lieutenant Malkine, je vous attendais.
Vous étes au courant, n'est-ce pas, de ce qui s'est passé
hier a Sarajevo, en Bosnie-Herzégovine.

Dimitri, que la parenthése campagnarde de ses cou-
sins avait un peu éloigné des affaires du moment, eut
Pair surpris. Il secoua la téte, pressentant un drame.

— Larchiduc d’Autriche Francois-Ferdinand et sa
femme ont été assassinés. J’ai été prévenu par un cible
de Saint-Pétersbourg hier aprés-midi, et en vous atten-
dant, je prenais connaissance de la presse. Tenez, voyez
par vous-mémes.
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Il lui tendit le Figaro. Dimitri lut, consterné :

DOUBLE ATTENTAT

e

L Archiduc héritier d’Autriche et sa femme
assassinés en Bosnie

Une bombe et deux coups de revolver

Larchiduc héritier, Fran- nommé Cabrinovitch. Il a écé
cois-Ferdinand et sa femme, la arrété sur le champ.
duchesse de Hohenberg, se ren- Apres la réception solennelle
daient a ’hotel de ville de Sara- aI’hotel de ville, I'archiduc héri-
jevo ol avait lieu une réception | tier et sa femme continuaient
lorsqu'une bombe fut lancée | leur visite de la ville en automo-
contre leur automobile ; 'archi- bile, quand un éléve de lycée, de
duc écarta I'engin avec le bras. la huitiéme classe, nommé Prin-
La bombe fit explosion apres | zip, de la ville de Grahovo, tira
le passage de l'automobile. Le | plusieurs coups de browning sur
comte Boos Waldeck et I'aide | l'automobile du prince héritier.
de camp, le lieutenant-colonel Larchiduc fut atteint au visage
Merizzi, qui se trouvaient dans et la duchesse de Hohenberg a
la voiture suivante furent lége- [ I'abdomen.
rement blessés. Six personnes Transportés au konak, ils ont
qui se trouvaient dans la foule | bientdt succombé a leurs bles-
furent plus ou moins grieve- | sures. Lauteur du deuxi¢me at-
ment atteintes. tentat a été également arrété. La

Lauteur de cet attentat est | foule a presque lynché les deux
un typographe de Trébinje, | meurtriers.

— Regardez ce que dit Le Journal, reprit 'ambassa-
deur. Jai peur que sa vision des choses, certes tres natio-
naliste, soit prémonitoire.

Dimitri prit le quotidien.
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Tout concourt 4 la sen-
sation de lattentat, et les cir-
constances  particulierement
émouvantes du crime, et le
déchainement des passions
qui a armé les conjurés, et les
incalculables  répercussions
d’un événement, dont le bou-
leversement de la succession
d’Autriche n'est peut-étre que
la moindre des conséquences.

Lavenir de la maison de

ci d’une existence humaine.
Mais il est intimement lié aux
grands mouvements des na-
tionalités qui révolutionnent
depuis six ans le sud-est de
I'Europe.

Et cest peut-étre le coté
le plus grave du drame d’hier
quiil apparaisse comme un
épisode de la lutte engagée
entre le germanisme et le sla-
visme.

Habsbourg n’est pas a la mer-

Dimitri, inquiet, reposa Le Journal. Cet assassinat
aurait sans nul doute des répercussions importantes,
bien plus qu'un changement d’héritier pour I'empire
austro-hongrois. 1l était clair que le jeu des alliances
entre les Etats européens allait peser sur les événements.

Afin de préparer le voyage du président Poincaré,
Iambassadeur avait prévu une réunion de travail avec
différents diplomates, dont le premier et le deuxieme
conseiller, 'attaché militaire et deux secrétaires. Dimitri
transmit a Alexandre Iswolsky la lettre confidentielle et
les documents confiés par le colonel Dobrovine.

La réunion prit toute la matinée. Une autre était
prévue aprés-midi. A cette occasion, deux diplomates
francais du ministere des Affaires étrangeres devaient
les rejoindre. A sa grande surprise, Dimitri reconnut
Charles Picart, celui-la méme avec qui il avait joué au
whist au cours de leur derniére soirée dans le Nord-
Express. Picart eut lair tout aussi étonné, mais 'un
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comme l'autre n’en dirent rien, se promettant toutefois
d’éclaircir trés prochainement les circonstances de leur
rencontre dans le train.

Le départ du président francais pour cette visite di-
plomatique était prévu le 16 juillet. Il devait embarquer
a Dunkerque avec le ministre des Affaires étrangeres
René Viviani sur le cuirassé La France, et débarquer a
Cronstadt le 20 juillet. Ensuite, une série d’entretiens
mélés a toutes sortes de festivités, banquets et autres
parades militaires devaient resserrer, s’il en était besoin,
les rapports amicaux entre les deux pays.

Lambassadeur Alexandre Petrovitch Iswolsky vou-
lait que le voyage du président francais soit une réussite.
Dimitri observait le diplomate, vieux renard parfaite-
ment a I'aise dans les négociations souterraines et connu
comme tel dans les chancelleries européennes. Ce sexa-
génaire au physique de Tatar déployait une grande
énergie, qui s'extériorisait dans un parfum entétant de
violette. Il avait été ministre des Affaires étrangeres de
Russie, mais a la suite d’'une erreur d’appréciation de
I'influence autrichienne qui avait valu a son pays I'im-
possibilité d’accéder aux mers chaudes par le Bosphore,
il avait été démissionné et nommé a Paris par le chef
du gouvernement russe Piotr Stolypine. Clest dire qu’il
n’aimait pas beaucoup les Autrichiens et qu’il ferait tout
pour renforcer I'alliance franco-russe.

A la fin de la journée, Iswolsky chargea Dimitri
de soccuper plus particulierement du recensement
des forces armées russe avec son homologue francais
Charles Picart, qui ferait la méme chose pour I'armée
frangaise. Il fallait que tout cela soit bouclé pour le 13
juillet, veille de la féte nationale francaise, et a trois
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jours du départ du président et de sa suite.

Alors que, vers 6 h du soir, chacun se séparait,
Picart proposa au jeune Russe d’aller boire un verre
dans une brasserie située non loin de 'ambassade. Dim-
itri accepta avec plaisir et ils se retrouverent devant une
bonne bi¢re a rediscuter discrétement de leur mission.
§’ils s’étaient rencontrés dans le train, ¢’était bien parce
que le Francais, accompagné de son épouse, était allé a
Saint-Pétersbourg rencontrer Maurice Paléologue, 'am-
bassadeur de France. Cela faisait maintenant plusieurs
mois que les chancelleries des deux pays préparaient la
visite de Poincaré. Aussi, en tant que diplomate, s'était-
il retrouvé dans cette organisation minutieuse. Picart,
qui n’était guére plus 4gé que Dimitri, avait un regard
franc et intelligent. Il portait une barbe courte et bien
taillée, et ses mains, trés soignées, accompagnaient sa
parole par des gestes souples et parfois précieux. Dim-
itri ne pouvait sempécher de regarder les mouvements
de ses doigts et essayait de se souvenir ou il avait vu au-
tant de malléabilité. Ca y est. C’était au Mariinsky, lor-
sque les Ballets Russes de Diaguilev étaient venus dans-
er Shéhérazade de Rimsky-Korsakov. Il eut un sourire
en imaginant Picart en adepte de Terpsichore puis il se
reprit aussitot, confus de la direction que prenaient ses
divagations.

Pendant deux semaines, les deux hommes travail-
lerent ensemble, tantdt au Ministere des Affaires étran-
geres, dans le bureau de Charles, tantdt a 'ambassade
de Russie. Tous les soirs, Dimitri rentrait sagement
chez son oncle, attiré tout de méme par la jolie Pauline,
toute 2 ses essayages et qui voulait faire son entrée dans
le monde d’'une maniére irréprochable. Le bal du 23
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juillet approchait.

Quant a lui, il avait préparé son bel uniforme de
hussard pour le grand jour, convaincu qu’il lui fallait
aussi veiller sur sa cousine que rien n'effrayait et qui
pouvait parfois se révéler imprévisible. N’avait-elle
pas inauguré, la semaine précédente, de shabiller en
homme pour se promener libre et sans chaperon dans
Paris ? Elle avait emprunté a Roger un pantalon et une
veste, avait enroulé ses longs cheveux pour les cacher
dans le fond d’'un chapeau melon et était sortie en se
gardant bien de le dire & quiconque. Elle avait adoré.

A son retour, elle s’était empressée de le raconter 2
ses parents qui en frémissaient encore. Loncle en avait
fait tomber son monocle de stupéfaction et avait mar-
monné :

— Si les femmes se mettent maintenant a porter
la culotte non seulement au sens figuré mais au sens
propre, je ne donne pas cher de notre civilisation.

Puis, en un bon banquier, il était retourné aux va-
leurs stires. Au moins, a sa banque, les employés étaient
heureusement tous des hommes.

Le vendredi 10 juillet, la mission du lieutenant
Dimitri Malkine et de Charles Picart était achevée et
le rapport remis a leur hiérarchie respective. Lambas-
sadeur Iswolsky, quant a lui, devait se rendre a Saint-
Pétersbourg pour y accueillir le président francais et
prendre part aux discussions entre la France et la Russie.

Pour se détendre, Dimitri et Charles décidérent
d’aller & 'Opéra ou se jouait Faust de Gounod, mais a
la derni¢re minute, lorsque Dimitri raconta a Charles
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la petite fugue de sa cousine Pauline, et surtout la re-
marque de son pére, ils opterent pour les Folies Ber-
geres. Le spectacle s'intitulait Sans culottes Mesdames, re-
vue d été. Quelques nymphes comme Lucette de Landy
et Nelly Palmer s’y produisaient. Tous les deux connais-
saient bien I'opéra de Gounod, aussi, 2 une Marguerite
sexclamant devant son miroir, ils préferérent en voir
plusieurs s'effeuiller aux Folies Bergeres.

Dans la matinée du lundi 13 juillet, alors que Dimi-
tri sapprétait a sortir, la bonne des Guillot-Jousseaume
vint lavertir qu'un envoyé de 'ambassade de Russie
l’attendait dans I'entrée.

Que se passait-il ? Troublé, il se précipita vers
’homme qui lui tendit une lettre. Elle était d’Alexandre
Iswolsky. Celui-ci, a la demande de Nicolas II, avait
remis les conclusions du rapport du jeune officier et de
Charles Picart au président de la République francaise
Raymond Poincaré qui s'en était trouvé tres satisfait. En
retour, il avait demandé A rencontrer I'ambassadeur et
Dimitri au palais de l’Elysée, ce lundi, a2 15 h. Dimitri
était perplexe. Il savait que le président tenait a cette
amitié franco-russe et était prét a appuyer la politique
de fermeté du tsar a 'égard de la Serbie. Peut-étre vou-
lait-il davantage de précisions sur les forces armées de
Pempire russe ?

Un peu avant 'heure dite, il se présenta en uni-
forme de hussard de la garde impériale a I'entrée de la
cour du palais de I'Elysée, ot1 venait d’arriver Alexandre
Iswolsky. Ils se dirigérent vers le perron, accueillis par
un huissier qui les conduisit dans le salon bleu, dans
laile Est du rez-de-chaussée. Le président du Conseil,
qui avait également en charge le portefeuille des Affaires
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étrangeres, René Viviani, s’y trouvait déja. Poincaré de-
vait les y rejoindre.

Les trois hommes se tenaient debout autour de la
table de réunion, lorsqu’ils entendirent tres distincte-
ment les notes d’un piano, dans la piece a coté ou se
trouvait la bibliotheque.

Le jeune officier reconnut instantanément la mélo-
die : cétait Le Soir, de Ludvig Schytte ! Lair de la boite
a musique !

Qulest-ce que cela signifiait ?

Au bout de deux minutes, l'interpréte s'arréta et
'on entendit le claquement du couvercle du piano qui
se refermait puis des pas décidés qui se rapprochaient de
la porte de communication.

Charles Picart pénétra dans le salon bleu.

Dimitri n’eut pas le temps de réagir que le président
entrait a son tour. Il prit la parole :

— Bonjour messieurs, asseyez-vous, nous allons
commencer, Je n’ai qu'une petite heure de disponible.

Il entra trés vite dans le vif du sujet : il souhaitait
avoir des précisions sur les forces russes mobilisables ra-
pidement en cas de conflit. La perte de I’Alsace-Moselle
en 1870 avait beaucoup affecté le Lorrain qu'il était,
aussi sa demande n’étonna aucun de ses interlocuteurs.
§’il soutenait une alliance indéfectible avec la Russie, il
faisait sien 'adage cher aux armées de la Rome antique :
si vis pacem para bellum. Autrement dit : si tu veux la
paix, prépare la guerre.

Il expliqua :

— Nos paroles de paix auront d’autant plus de
chances d’étre écoutées qu'on nous saura mieux armés
et plus résolus. N’oubliez-pas la loi militaire de 1912
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ou le service militaire est passé en France de deux a trois
ans.

Tout en donnant 'impression de I'écouter avec une
grande attention, Dimitri avait du mal a se concentrer
sur les commentaires du chef de I'Etat. Il ne cessait de
penser a cet air joué par Charles. Etait-ce un code a son
attention ? Pourquoi ? Il se morigéna. Ce n’était pas le
moment de laisser vagabonder son esprit. Le contexte
extréme de tension internationale qui agitait les chan-
celleries était plus important. Il se promit quand méme
d’avoir le fin mot de 'histoire dés que la réunion serait
terminée. Le Francais ne pourrait pas se dérober.

Les débats prirent fin vers 4 h du soir.

Au moment ol l'on devait se séparer, le président
Poincaré prit le bras de Picart :

— Restez un moment, Charles, j’ai quelque chose
a vous dire.

Puis il salua Viviani et les deux Russes, signifiant
ainsi que la réunion était terminée. Dimitri se sentait
frustré mais n'osa pas interpeller Picart. Celui-ci lui
rappella juste qu’ils devaient se retrouver le lendemain
pour le défilé militaire.

Cette fois-ci, le jeune officier en aurait le coeur net.

Le 14 juillet, jour de la féte nationale francaise, la
température commengait 2 monter dans l'air de la capi-
tale, mais pas seulement.

I1 était trés tot. 8 h du matin. Sous un soleil radieux
et un ciel sans nuage, une foule considérable avait
pris place dans les tribunes et tout autour de I'hippo-
drome de Longchamp ol devait se dérouler la revue des
troupes. Les casques, les cuirasses et les armes étince-
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laient. Les spectateurs présents semblaient rassurés par
ce quils voyaient. Il était stir qu'en cas de guerre, la
France ne ferait qu'une bouchée de ses adversaires.

Dimitri attendait Charles Picart a 'entrée du champ
de courses, devant les guichets des parieurs, fermés pour
la circonstance.

Il le vit arriver, dans un costume clair parfaitement
coupé, son canotier A la main. A son bras, sa jeune
femme semblait toute heureuse de se trouver la.

Dimitri pesta tout bas. Il ne pouvait décemment
pas l'interroger sur sa prestation musicale de la veille, et
peut-étre le mettre dans 'embarras. Dés qu'il se retrou-
verait seul avec lui, il pourrait enquéter plus facilement.

Le couple arriva vers lui. Il salua d’abord I'épouse
de Charles.

— Bonjour Madeleine. Quel plaisir de vous revoir
ici apres notre voyage du Nord-Express |

— Mais moi aussi, je suis ravie de vous revoir. Mon
mari a été trés occupé depuis notre retour. Comme vous
d’ailleurs. Ce défilé est vraiment bienvenu. Je suis stire
que vous allez 'apprécier.

Dimitri hocha la téte, regardant du coin de 'ceil
Charles qui avait prit un air amusé. Il ne savait pas si la
prestation au piano du Frangais était juste une coinci-
dence ou bien un fait expres. Celui-ci semblait tres dé-
tendu, mais rien dans son comportement ne permettait
au jeune Russe de se faire une idée. Que c’était agacant !

— Ne tardons pas trop, dit Madeleine, jaimerai
voir ol se trouve tante Henriette dans cette foule. Elle
devait arriver de bonne heure.

Ce ne sera pas chose facile, pensa Dimitri. En effet,
les spectateurs sagglutinaient rapidement devant les
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pistes du champ de course.

Sur les tribunes, le Président Poincaré et les officiels
venaient tout juste de s’installer pour écouter une Mar-
seillaise triomphale.

Le défilé commenca par un lacher de pigeons. Pen-
dant que les oiseaux s’éloignaient, dix aéroplanes tour-
noyaient au-dessus des tribunes. Puis, les détachements
qui attendaient sous les arbres et dans les allées du bois
se mirent en rangs. On vit ainsi passer les écoles mili-
taires, les troupes spéciales, les sapeurs-pompiers, les
zouaves, les troupes du génie, puis une brigade colo-
niale suivie de 'infanterie et enfin I'artillerie, le train des
équipages et la cavalerie.

La population pouvait étre rassurée. En cas de
conflit, la France serait la plus forte. A la fin du défilé,
Dimitri et les Picart, bien que prudents et avertis, en
étaient tout autant persuadés.

La foule commenca a se disperser. Pendant toute la
durée de la revue, il avait été impossible au jeune officier
de sonder Charles. Madeleine était restée accrochée au
bras de son mari. Visiblement elle était trés amoureuse.

Quelle guigne ! Se dit le jeune Russe qui suivait le
couple.

Heureusement, elle dut apercevoir sa tante Hen-
riette car elle fit de grands gestes pour attirer I'attention
d’'une dame de certain 4ge, qui se trouvait au milieu
d’officiels.

Dimitri crut le moment arrivé. Enfin ! Cela n’allait
pas étre facile et il ne leur restait que quelques minutes.

Malheureusement pour lui, Madeleine se précipita
vers le petit groupe, entrainant son mari, que, cette fois-
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ci, elle avait pris par la main. Picart eut juste le temps de
le saluer Dimitri par un retentissant :

— Désolé mon cher Dimitri, vous connaissez le
proverbe, « ce que femme veut, Dieu le veut ». J'espere
que nous aurons 'occasion de nous revoir avant que
vous ne retourniez en Russie.

Etil le planta la.

Dimitri était stir qu'il l'avait fait expres. Dépité, il
quitta rapidement hippodrome, C’est ce qu'il avait de
mieux 2 faire.

Trois jours plus tard, le président Poincaré, le mi-
nistre Viviani et tout un aéropage de diplomates, de
militaires et de politiques partaient de la gare du Nord
rejoindre le port de Dunkerque pour embarquer sur
le cuirassé Le France. Le 20 juillet, le navire arrivait a
Cronstadt ou le tsar Nicolas II accueillit avec faste les
gouvernants francais sur son yacht [’Alexandria.

Pendant cette visite d’Frat, les entretiens se suc-
céderent et, a I'occasion du diner de gala offert par le
tsar le 20 juillet, le président Poincaré rassura 'assem-
blée par un toast tres pacifique :

« Unies de longue date par la sympathie mu-
tuelle des peuples et par les intéréts communs, la
France et la Russie sont depuis bientot un quart
de siécle étroitement liées pour mieux poursuivre
le méme but, qui consiste & sauvegarder leurs inté-
réts, en collaborant & l'équilibre et a la paix en
Europe. Je ne doute point que, fidéles a leur idéal
pacifique, et sappuyant sur leur alliance éprouvée,
ainsi que sur des amitiés communes, nos deux pays
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continueront & jouir des bienfaits de la paix assu-
rée par la plénitude de leurs forces, en resserrant
toujours davantage les liens qui les unissent. »

Pendant ce temps, a Paris, on se passionnait pour
le proces de Mme Caillaux I'épouse de Joseph Caillaux,
ancien président du Conseil, accusée d’avoir tiré sur le
directeur du Figaro, Gaston Calmette, et surtout, de
lavoir tué. Les bruits de bottes semblaient bien loin.

Malgré les échanges courtois et rafhinés entre les
Francais et les Russes, chacun promettant une paix
générale, le président Poincaré était inquiet et décida
d’écourter son voyage de retour. Le jour méme de son
départ pour la France, le 23 juillet, 'Autriche, poussée
par Allemagne, adressait un ultimatum a la Serbie,
rendue responsable de l'assassinat du prince héritier.
Elle était sommée par Vienne de réprimer la propagan-
de anti-autrichienne, mais surtout d’associer les Au-
trichiens a la recherche des coupables. Sur ce dernier
point, la Serbie refusa. Le 25 juillet, les relations diplo-
matiques entre les deux pays furent rompues. La mo-
bilisation générale fut décrétée en Serbie pendant que
’Autriche-Hongrie 'ordonnait partiellement.

Alors que le sort de 'Europe dérapait et malgré
les inquiétudes légitimes de gens avertis comme [était
Dimitri et 'oncle Frédéric, la vie a Paris continuait.
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Pour une toute autre raison évidemment, une cer-
taine tension régnait dans le bel appartement de I'av-
enue de Suffren, et croissait au fur et & mesure que la
date du bal chez la comtesse de Chenizot se rappro-
chait. Pauline ne voulait, sous aucun prétexte, manquer
son entrée dans le monde. Pendant que la couturiére
finissait les derniéres retouches de sa robe, elle s'exercait
a danser avec ses fréres pour étre fin préte le grand soir.
Quant a son pere, lorsqu'il vit sa fille essayer sa superbe
toilette en mousseline de soie bleu pile, il en fut tout
ému. De fierté, il lui offrit un petit carnet de bal en
ivoire et argent ciselé, rehaussé du blason familial avec
un petit crayon pris dans le fermoir. A lintérieur, les
différentes danses prévues étaient numérotées et in-
diquées : 1™ quadrille, 1 valse, 2¢ quadrille, 1% scottish,
1< pas-de-quatre, 1™ mazurka, etc. N’y manquaient que
les noms des heureux élus qui partageraient ce moment
avec Pauline. Seul le cotillon qui devait cloturer la soirée
ne figurait pas dans le carnet, mais Pauline comprait
bien participer a la farandole. Dimitri, toujours sous le
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charme de sa cousine, lui demanda de lui accorder au
moins la premiére danse qui était une polka, convaincu
qu’elle allait bien vite remplir les pages du petit cahier.

Le samedi soir 25 juillet arriva enfin. Frédéric et
Lucie Guillot-Jousseaume voulurent accompagner leur
fille et leur neveu. Tout le monde monta dans la Pan-
hard-Levassor conduite par Fernand, et vers 9 h du
soir, 'automobile arriva devant ’hétel particulier de la
comtesse de Chenizot, quai d’Anjou, dans I'lle-Saint-
Louis. Un ballet ininterrompu de fiacres et de voitures
déposait les invités devant le portail d’entrée, sous un
porche a bossage, surmonté d’'un médaillon repré-
sentant Bacchus. Dimitri s’en réjouit : c’était de bon
augure. Puis les Guillot-Jousseaume et le jeune Russe
traversérent la cour pavée pour rejoindre un grand hall
ou se rassemblaient déja quelques-uns des nombreux
invités, pendant qu'au premier étage, les musiciens fi-
nissaient d’accorder leurs instruments. La maitresse de
maison, dans une élégante robe en crépe de Chine puce
brodée de fleurs en relief, les accueillit avec chaleur. Il
faut dire que la comtesse et Lucie Guillot-Jousseaume
se connaissaient depuis longtemps pour avoir fait leurs
études ensemble, rue de Varenne, chez les Dames du
Sacré-Coeur.

— Ah, mes chers amis, quel plaisir de vous revoir.
Je suis heureuse de faire la connaissance de votre neveu
qui sera, je n'en doute pas, un excellent cavalier pour
votre petite Pauline.

La jeune fille sagaca de la remarque. Comme si elle
avait encore dix ans et qu’elle avait besoin d’un cha-
peron ! Sa mére la regarda du coin de I'ceil, se méfiant
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d’une répartie inopportune, mais Pauline fit comme si
elle n’avait pas entendu. La comtesse reprenait :

— J’ai souhaité, avant que ne commence ce bal,
que tous mes jeunes invités soient photographiés, afin
qu’ils puissent garder un bon souvenir de cette soirée.

Elle indiqua a4 Dimitri et Pauline la direction d’'un
salon ou officiait un photographe. Tout le monde se
pliait de bonne grace au souhait de la comtesse, trou-
vant que cette idée d’immortaliser un instant dont ils
se souviendraient toute leur vie était romantique a sou-
hait. Quand ce fut au tour de Pauline et de Dimitri, le
photographe leur demanda de se placer devant une toile
peinte servant de décor, ou figurait un paysage indéfi-
nissable. A c6té d’eux, un yucca apportait une touche
de verdure. Le jeune couple était indéniablement beau,
pour le plus grand plaisir du photographe. Celui-ci
actionna une pierre a briquet qui enflamma la poudre
de magnésium, et I'éclair du flash immortalisa a tout
jamais 'entrée dans le monde de Pauline et de Dimitri
en ce bel écé 1914.

Plus tard, lorsque I'’Apocalypse déferla sur 'Europe,
les protagonistes de la soirée de la comtesse de Chenizot
Iappelleront avec raison « le bal de I'insouciance ».

Dimitri et Pauline dansérent toute la nuit. Si toutes
les jeunes filles portaient une robe longue, les tenues
vestimentaires des hommes alternaient entre uniformes
chamarrés et habit réglementaire, pantalon noir a deux
galons et veste 2 queue de pie sur une chemise blanche
a col cassé. Le jeune Russe avait remarqué que sa cous-
ine, dont le carnet de bal s'était rempli tres vite, n’était
pas restée insensible aux charmes d’un jeune blanc-bec,
en uniforme d’enseigne de vaisseau. Et cela I'avait con-
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sidérablement agacé. Il connaissait ce jeune homme
pour 'avoir rencontré a 'ambassade et sa suffisance
Pavait exaspéré. Pendant le bal, il s'était surpris a vouloir
protéger sa cousine, mais il savait que quoi qu’il dise ou
fasse, cela ne changerait rien. Il commengait a connaitre
la pugnacité de la jolie Pauline et se dit qu’il allait devoir
édulcorer le récit de la soirée a son oncle et sa tante en
évitant de parler de ses conquétes.

Apres le cotillon qui cloturait le bal, des boissons
chaudes ainsi que des gros paniers remplis de brioch-
es furent servis, puis chacun finit par rentrer chez soi.
Dans le fiacre qui conduisait Dimitri et Pauline avenue
de Suffren, celle-ci, se rapprochant de son cousin qui
somnolait, lui claqua un baiser sonore sur la joue. Il
sursauta.

— Merci, cher Dimitri, pour m'avoir accompagnée.
Les convenances sont tellement stupides que, sans toi,
je naurais pas pu y aller.

Dimitri bredouilla :

— Nexagere pas. Lun ou 'autre de tes fréres aurait
pu étre ton cavalier.

— Peut-étre, mais aucun d’eux n’était la. Je t’en suis
trés reconnaissante.

Le jeune homme semblait surpris de ces remercie-
ments lorsqu’il remarqua le regard pétillant de Pauline.
Bien stir, quil était béte... elle avait encore quelque
chose en téte !

— Si Papa et Maman te demandent comment
s'est passé le bal, peux-tu, s'il te plait, ne pas leur parler
d’Edouard, tu sais, lenseigne de vaisseau qui. ..

— Oui, oui, fit Dimitri, avec un air indifférent,
alors qu’il bouillait.
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En plus, elle me prend pour un imbécile, pensa-t-il.
Il reprit :

— Meéfie-toi de ces beaux parleurs. Il m’a tout de
suite fait penser & Maurice. Tu critiques assez ton frére
pour son cynisme, ne sois pas dupe. Ce type sait tres
bien qui tu es et je suis siire qu'en dansant avec toi, il
comptait les francs de ta dot a chacun de tes pas.

Plus il parlait, plus sa cousine se braquait. Il finit par
se taire alors que le fiacre arrivait a destination. La nuit,
ou ce qu’il en restait, porterait conseil 2 'un comme a
lautre.

Le lendemain, il fallut faire le récit circonstancié de
la soirée, mais 'on resta sur quelques phrases elliptiques
ou chacun pouvait y trouver ce qu’il attendait. La jour-
née du dimanche fut émolliente et on la passa & récupé-
rer de la fatigue de la veille.

Au petit matin du lundi 27 juillet, Dimitri se rendit
a 'ambassade de Russie pour voir comment évoluaient
les événements. S’il n'y avait pas eu cette fichue boite a
musique de Fabergé a porter a la reine mere d’Angle-
terre, il serait vite rentré en Russie. Mais il lui fallait
attendre jusquau 1¢ aoGt. Le ministre Iswolsky était
trés nerveux.

— Je viens d’apprendre que le président Poincaré
rentre directement en France. Il doit arriver normale-
ment a2 Dunkerque vendredi prochain, le 29 juillet.
Une crise se prépare. Certes, I'entrevue des gouvernants
frangais et de notre tsar Nicolas est un rempart puissant
pour la paix européenne, mais il faut étre tres vigilant.
Venez avec moi, nous avons du travail.
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Au cours de la réunion qui s’ensuivit, Dimitri émit
quelques doutes sur la maniére dont 'ambassadeur ar-
gumentait en faveur de la paix. Tout semblait concourir
vers une résolution armée, et cela I'inquiétait.

Enfin, le mardi soir 28 juillet, malgré la déclaration
de guerre de 'Autriche a la Serbie, Iswolsky lui signifia
qu’il n'avait plus besoin de lui. Il était libéré de la pre-
miére partie de sa mission.

Le jeune officier avait hite de rentrer en Russie,
méme si les marques d’affection de sa famille francaise
allaient lui manquer. Il avait aimé cette vie insouciante,
la compagnie de Roger et de Maurice, le charme de
Pauline, tout comme les virées tardives avec Charles Pi-
cart qui lui avaient fait connaitre 'excitation des nuits
parisiennes. Il aurait préféré que ce dernier ait été plus
franc avec lui. Il avait encore en téte I'intermede musi-
cal de I'Elysée dont il n’avait toujours pas I'explication.
C’était dommage. Il aurait pu se faire un ami de Picart.
Maintenant ¢’était trop tard.

En quittant I'appartement de 'avenue de Suffren,
il eut un pincement au coeur devant les larmes de sa
tante et de Pauline. Cette derniére n'arrétait pas de lui
répéter :

— Prends soin de toi, surtout prends soin de toi.

Il les prit dans ses bras et les embrassa.

Loncle Frédéric avait décidé de I'accompagner a la
gare du Nord. I était soucieux.

— Je n’aime pas la tournure que prennent les événe-
ments. J’ai bien peur que nous ayons la guerre. Dans /e
Figaro de ce matin, j’ai vu que ’Angleterre et '’Autriche
entamaient des pourparlers pour essayer de préserver la
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paix, mais l'orgueil des gouvernements peut vite faire
tout basculer. Du mauvais c6té. Enfin, on verra bien,
ajouta-t-il, fataliste.

En écho avec I'inquiétude de 'oncle, une pluis fine
et froide tombait sur Paris depuis le matin, et la tempé-
rature avait chuté. Les deux hommes se quittérent avec
appréhension.

Le train de Dimitri, un rapide de la compagnie
South Eastern and Chatham Railway, partait de la gare
du Nord a minuit et demi et devait arriver le lendemain
mercredi & Charing Cross 4 Londres autour de 10 h du
matin. La traversée entre Calais et Douvres était prévue
pour une durée de 60 & 80 minutes. Comme pour le
Nord-Express, Dimitri avait réservé un wagon-lit.

En débarquant & Charing Cross, le jeune officier
eut le plaisir de retrouver Henry Russell sur le quai ;
il 'avait prévenu de son passage a Londres. Pour I'lr-
landais, il n’était évidemment pas question que Dimitri
aille a ’hotel. 11 lui avait donc offert son hospitalité, le
temps d’un aller-retour dans le Norfolk, au chiteau de
Sandringham ol demeurait la reine Alexandra.

Russell habitait dans le quartier de Kensington,
non loin de Hyde Park, une jolie maison a la fagade
toute blanche, dans Allen Street. On accédait a I'entrée
par un petit escalier de cinq marches surmonté d’une
terrasse soutenue par deux colonnes tout aussi blanch-
es. De part et d’autre, un oriel donnait a I'ensemble un
aspect confortable et cossu. Dimitri s’y sentit tout de
suite bien.

Un verre de whiskey irlandais Old Killough single

malt 4 la main, et en attendant le déjeuner que la gou-
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vernante de Russell était en train de préparer, les deux
hommes discutaient de I'évolution de la crise interna-
tionale.

Le jeune officier avait eu le temps de lire les jour-
naux du matin et était plongé dans le 7imes qui relatait
les efforts anglais pour maintenir la paix.

— Je crains que la médiation britannique n’arrive
un peu tard, alors que 'Autriche a déclaré la guerre a la
Serbie remarqua Dimitri.

Son hote répliqua :

— Vous souvenez-vous de ce que je vous ai dit
lorsque nous traversions 'Allemagne ? Il sufht d’une
étincelle pour embraser I'Europe. Depuis plus de qua-
rante ans, on se prépare a la guerre et les différents gou-
vernements, sous le prétexte fallacieux de sauver la paix,
laissent trainer quelques allumettes. Tout le monde a
envie de se battre. Moi aussi, je crains que tout cela
finisse mal.

Heureusement, les aromes d’'un déjeuner que Rus-
sell avait voulu particulierement savoureux pour son
ami, vint distraire les deux hommes de leurs pensées
moroses et ils se mirent a table avec une satisfaction év-
idente, entamant une discussion beaucoup plus légere
sur les plaisirs londoniens. Dimitri avait deux jours
devant lui, et il comptait bien profiter de la capitale bri-
tannique. Ce qu’il fit grice aux conseils avisés de son
hote.

La veille de son départ, Russell 'invita méme a son
club. Le jeune Russe fut surpris des discussion qu’il y
entendit et des commentaires sur la légéreté du gouver-
nement russe en la matiere et sur la faiblesse politique
du tsar. En effet, le 29 juillet, jour de 'arrivée de Dim-
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itri 2 Londres, Nicolas II avait ordonné une mobilisa-
tion partielle contre I'’Autriche-Hongrie. Dimitri avait
été prévenu par 'ambassade de Russie & Londres, qui
lui demandait de se tenir prét en cas de mobilisation
générale, laquelle fut décrétée le 30 juillet mais rendue
publique a 'aube du 31 juillet. Le ministre des Affaires
étrangeres de la Russie, Serguei Dimitrievitch Sazonov,
avait forcé la main d’un tsar dépassé par les fanfaron-
nades du Kaiser et incapable d’affirmer son autorité.

Dimitri voulait rentrer le plus vite possible. Il anti-
cipa d’une journée son voyage a Sandringham. Le ven-
dredi 31 juillet, il prit le train a la gare de Kings Cross,
muni tout juste de son petit sac de voyage avec la boite
contenant la boite & musique pour la reine Alexandra. Il
avait laissé sa grosse malle chez son ami Russell, comp-
tant, des son retour du Norfolk, repartir a Saint-Péters-
bourg le dimanche 2 aofit. Avec un peu de chance, il
serait de retour chez lui le 5 aofit.

Sandringham n’était pas tres loin de Londres, tout
au plus 180 km, et il espérait bien faire I'aller-retour
dans la journée, méme si le trajet durait un peu plus de
trois heures dans chaque sens.

Il §'était arrangé pour arriver en début d’apres-midi,
ayant poliment fait prévenir la reine qui lui avait fait
savoir qu’elle I'attendait.

A 2 h 30, il était devant 'entrée du chateau, présen-
tant le document qui lui avait été remis par 'impératrice
douairi¢re de Russie, l'autorisant & pénétrer dans les
appartements du palais. La famille royale avait instauré
un protocole considérablement allégé, car la demeure
était une résidence privée, synonyme de vacances et de
décontraction. D’ailleurs, entre les écuries, les chenils,
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les volieres et le pigeonnier, les animaux profitaient tout
autant que leurs maitres de la campagne du Norfolk.
Un serviteur 'accompagna jusque dans le salon ou se
trouvait la reine. A sa grande surprise, sur la cheminée
en marbre blanc, la pendule indiquait 2 h de I'apres-
midi. Il se confondit en excuses d’étre arrivé trop tot
aupres de la reine Alexandra qui se mit a rire.

— Ne soyez pas confus, c’est vous qui étes dans le
vrai. Mon mari, le feu roi Edouard VII, était comme
vous le savez sans doute, un grand chasseur. Aussi, il
avait demandé a ce que toutes les horloges du chateau
soient réglées avec une demi-heure d’avance sur I'heure
de Greenwich pour avoir un peu plus de lumiére le soir
et donc pour chasser plus longtemps. Apres sa dispari-
tion nous avons gardé cette coutume.

Dimitri savait que les chasses du roi Edouard
n’avaient pas toutes concerné le gibier du parc de San-
dringham, mais aussi... quelques maitresses. Russell lui
avait rapporté qu'a la mort du roi, en 1910, Lord Esher,
un proche de la famille royale, raconta que la reine lui
aurait murmuré : « Enfin je saurai a 'avenir ot il passe
ses nuits. »

Le jeune ofhicier ressentait de la sympathie pour la
reine Alexandra, qui ressemblait beaucoup 2 sa sceur,
Pimpératrice douairiere de Russie. Il lui remit la boite
que cette derniere lui avait confiée, soulagé de pouvoir
enfin s'acquitter de la deuxi¢me partie de sa mission. 1l
se sentit 2 nouveau libre.

Hélas, pas pour longtemps.

La reine prit le cadeau de sa sceur et le remercia
beaucoup pour la peine qu'il avait prise de lui appor-
ter cette magnifique réalisation de Fabergé. Dimitri
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rosissait sous le compliment mais était surtout soulagé
d’avoir accompli sa tAche. Elle reprit :

— Permettez-moi d’ouvrir cette boite et de vous
faire écouter 'objet de votre mission.

Dimitri hocha la téte en silence. Si elle avait su ! Il
avait tellement écouté cet air qu'il le connaissait main-
tenant par coeur. Jusque alors, il n’avait jamais entendu
parler de Ludvig Schytte.

Ce que la souveraine ne savait pas non plus, c’était
qua cause de Charles Picart, ce Soir lui valait encore
bien du tracas.

La reine Alexandra ouvrit 'objet délicatement et
en tourna la minuscule manivelle. Une fois encore, les
douces notes un peu métalliques s’égrenerent quelques
instants. Puis elle referma le couvercle, émue.

— Rentrez-vous bient6t a Saint-Pétersbourg ?

Dimitri acquiesga, expliquant que les événements
Iincitaient a retourner le plus vite possible en Russie.

— JPaurais aimé vous demander un petit service,
reprit-elle, mais dites-moi si cela vous est réalisable.
Pourriez-vous apporter 2 ma sceur la tsarine ce petit pré-
sent en échange du sien ? Dans sa lettre, elle mentionne
que vous étes quelqu’un de fiable, et je le vois bien a la
maniere dont vous vous étes acquitté de cette mission
peu ordinaire.

Malgré les compliments, le jeune oflicier pestait
intérieurement de devoir encore faire le facteur, alors
que la guerre grondait aux fronti¢res. Mais il n'avait pas
le choix et accepta. La reine Alexandra se leva, se dirigea
vers un guéridon pres de la cheminée et saisit une boite
oblongue d’environ quinze centimétres quelle ouvrit
devant Dimitri.
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— Voici ce que je veux offrir 2 ma sceur.

Il écarquilla les yeux. C’était un ceuf de Fabergé, fa-
briqué par l'atelier de Londres et dont la finesse n’avait
rien a envier a ceux de Saint-Pétersbourg. Lobjet était
en émail rouge perlé, orné d’un maillage trés fin de fils
d’argent tressés. Il pouvait tenir a la verticale grice a un
support trépied également en argent. Mais il avait une
particularité, et Cest ce qui expliquait que la reine vou-
lut le montrer & Dimitri. Il fermait a clef. Une minus-
cule serrure verrouillait les deux moitiés de la coquille.
La reine Alexandra reprit la parole :

— Sans clef, il est impossible d’ouvrir cet ceuf, a
moins de le briser.

La toute petite clef devait mesurer a peine un cen-
timetre.

Dimitri se demandait bien ce que contenait I'ceuf
mais bien évidemment, n’osa pas le demander 2 la sou-
veraine.

Celle-ci remit le joyau et sa clef dans la boite capi-
tonnée qu'elle confia au jeune officier.

— Merci lieutenant Malkine. Je vous sais gré de
votre patience a faire ainsi I'intermédiaire entre ma soeur
et moi, alors que vous avez vraiment autre chose a faire.
Je ne Poublierai pas. Je ne vous oublierai pas. Partez
maintenant, si vous ne voulez pas manquer votre train.

Le jeune homme ne se le fit pas dire deux fois. Il
salua la reine avec déférence et partit a pied vers la petite
gare de Sandringham ou il attrapa son train de justesse.

Dés son arrivée a2 Londres chez son ami Russell, il se

précipita sur les journaux du jour.
Loeuf de la reine Alexandra était le dernier de ses
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soucis.

En cette soirée du vendredi 31 juillet 1914, il pou-
vait lire que les espoirs de paix avaient encore fondu.
Pourtant, le Foreign Ofhice britannique, malgré la gra-
vité de la situation, ne perdait pas espoir de voir aboutir
la proposition pacifique de ’Angleterre, reprise par les
chancelleries européennes. C’était maintenant a I’Alle-
magne quappartenait la décision d’entrer en guerre ou
pas.

Ce que le jeune officier n’apprit que le lendemain,
cest quau moment ou il lisait les comptes rendus des
journaux, alors quil dinait au restaurant parisien du
Croissant, le seul homme qui sopposait encore a la
guerre, le député Jean Jaures, avait été assassiné de deux
balles dans la téte.

Le surlendemain, 2 aotit, Dimitri se rendit en fin de
matinée & 'ambassade de Russie 2 Londres pour retirer
son billet de train qui lui était payé par le gouverne-
ment. Il devait partir le soir méme pour Saint-Péters-
bourg. On était dimanche, mais en raison des événe-
ments, quelques diplomates étaient présents. Lorsqu’il
arriva, on lui fit savoir que 'ambassadeur voulait le voir.
Le comte Alexandre von Benckendorff, dont le nom
d’origine germanique pouvait préter 3 confusion, le
requt dans son bureau. Il avait I'air grave.

— Lieutenant Malkine, je voulais vous voir car ce
que j’ai a vous dire ne va pas vous ravir.

Le jeune officier était tendu comme une corde de
violon.

Le diplomate reprit :

— Comme vous le savez sans doute, la situation
internationale ne s’est pas améliorée. Avant-hier, 'am-
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bassadeur d’Allemagne en Russie, le comte Frédéric de
Pourtales, a adressé au nom du Kaiser et de ’Allemagne
un ultimatum a Serguei Dmitrievitch Sazonov, notre
ministre des Affaires étrangeres. Il somme Sa Majesté
le tsar de suspendre la mobilisation. Hier soir, 2 7 h 28,
Pambassadeur d’Allemagne a Saint-Pétersbourg a remis
a notre ministre des Affaires étrangeres la déclaration de
guerre. Enfin, la mobilisation générale est proclamée en
France et en Allemagne.

Dimitri était partagé entre I'idée d’en découdre avec
les ennemis et la crainte des jours a venir. En attendant,
il ne voyait pas en quoi ces événements le concernaient
a titre personnel. Il eut vite 'explication.

Von Benckendorft alluma une cigarette et dit :

— En Pétat actuel de la situation, les lignes ferro-
viaires sont interrompues entre la Russie et ’Allemagne,
par conséquent vous ne pouvez plus rentrer a Saint-Pé-
tersbourg, ni par voie terrestre ni par voie maritime.

Le jeune officier avait 'impression que tout s’écrou-
lait autour de lui. Le comte poursuivit :

— Vous allez retourner a Paris et vous mettre sous
les ordres de 'ambassadeur Alexandre Petrovitch Iswols-
ky. Au revoir lieutenant Malkine, mais j’espere comme
vous que cette guerre ne durera pas longtemps.

Dimitri ressortit de 'ambassade angoissé pour son
pays et pour sa mere qui 'attendait a Saint-Pétersbourg.
Il retourna chez son ami Russell récupérer ses bagages et
prit le train pour Paris, ot il arriva le lendemain matin.

Cétait le 3 aolit 1914. Dans l'apres-midi, 'Alle-
magne déclarait la guerre a la France.
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La voiture filait sur les routes du Gers. Camille
chantait a tue-téte les airs que son vieil autoradio cra-
chouillait dans ’habitacle.

Elle adorait son travail de généalogiste successoral,
qui alliait a la fois connaissances historiques, juridiques
et un gotit certain pour les enquétes de terrain.

Deux jours auparavant, James Taylor, son patron,
Iavait convoquée dans son bureau. C’était un homme
flegmatique, igé d’une cinquantaine d’année, a 'hu-
mour fin mais parfois caustique. Malgré son patronyme
a consonnance anglaise, sa famille appartenait depuis
quelques siécles a la bonne société bordelaise, et lui-
méme s'amusait A dire que son implantation ['avait été
du bon plaisir d’Aliénor d’Aquitaine. Evidemment, il
était resté tres attaché a 'Outre-Manche, considérant la
reine Elisabeth II comme sa souveraine légitime puisqu’il
avait la double nationalité francaise et britannique. A
linverse, il appréciait fortement la cuisine hexagonale,
jusqu’a préférer les cuisses de grenouilles grillées au ros-
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bif bouilli. Reconnaissant I'excellent choix de ses aieux
a s'installer & Bordeaux plutot qu'Evian ou a Vichy, il se
donnait ainsi I'alibi nécessaire pour apprécier quelques
grands crus dont sa cave était pleine.

Camille P'aimait bien, et travaillait la plupart du
temps directement avec lui, plutdt qu'avec son associé
Denis Martin. Ce dernier, plus jeune, avait racheté les
parts de 'ancien associé de James Taylor, Léon Albert,
qui avait pris sa retraite. Cétait cet Albert, un vieux
machiste empestant le tabac, qui avait recruté Camille.

Elle sortait tout juste de 'université avec un DEA
en droit des successions, une maitrise d’histoire et le
diplome de Sciences Po Paris lorsqu’il 'avait contactée.
Elle se souvenait encore du rendez-vous dans le salon
des Professeurs de Sciences Po. Il lui avait écrit dans
sa lettre « Je suis de petite taille et jai les cheveux roux ».
En rentrant dans la salle a heure dite, elle n’avait eu
aucune peine 2 le repérer car il n'y avait personne a part
eux deux. Elle avait souri intérieurement en le voyant.
En effet, il était roux et devait lui arriver au menton. Il
avait fumé au moins un demi-paquet de gitanes ma’s
pendant tout le cours de 'entretien qui avait duré une
bonne heure. Il avait mitraillée de questions, et avait
semblé convaincu par ses réponses.

Comme le rendez-vous était terminé et que l'affaire
semblait conclue, elle se leva pour prendre congé. A ce
moment-13, il avait agité une main boudinée aux doigts
jaunis par la nicotine.

— Mademoiselle Moriez, je vous recrute pour
notre cabinet en tant que généalogiste. Tout de méme,
jai deux réserves a formuler : vous étes jeune et vous
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étes une femme. Mais vous vieillirez.

Camille se demanda si elle avait bien entendu. Quel
vieux misogyne !

Il guettait sa réaction. Bien que trés irritée par la
remarque, elle fit comme si de rien n’était et se contenta
de le toiser. Elle prit congé et trois semaines plus tard,
pour sa grande joie, commencait a travailler non pas
pour lui, mais pour son partenaire James Taylor.

Si les deux associés se partageaient les affaires, cha-
cun avait sa propre équipe et son propre portefeuille.
Et comme I'un des adjoints de Taylor, Antoine Dumas,
avait souhaité rejoindre I'équipe d’Albert, aussi ce fut
tout naturellement que Camille se retrouva a sa place,
ravie de la commutation. Quelques mois plus tard,
Léon Albert eut un infarctus qui le laissa trés diminué.
Il vendit sa part de I'étude au neveu de sa femme, Denis
Martin, qui devint le nouvel associé de James Taylor.

Apres le départ de Léon Albert, Camille commenga
a s’épanouir. Son patron lui confiait des affaires de plus
en plus complexes, faisant appel a sa logique et a son
gotit pour la recherche. Elle avait 'impression d’étre un
chien de chasse sur une coulée, et son métier la passion-
nait.

James Taylor, pour sa part, appréciait le profession-
nalisme et la discrétion de la jeune femme. Elle tra-
vaillait pour lui depuis maintenant quatre ans et était
toujours venue a bout de ses missions, méme les plus
délicates.

La semaine précédente, il 'avait convoquée dans
son bureau. D’habitude, il posait devant lui un dossier
plus ou moins gros, contenant tous les documents rela-
tifs 2 la dévolution successorale qu’elle devait éplucher.
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Cette fois-ci, il tenait dans ses mains une simple enve-
loppe blanche d’ot1 il tira une courte lettre :

— Asseyez-vous, Camille. Laffaire que je vais vous
confier est assez délicate. En réalité, elle aurait dii in-
comber a Léon Albert, qui connaissait 'auteur de cette
lettre. Mais comme vous le savez, il a pris sa retraite et
cette personne ne souhaite pas traiter avec son succes-
seur, Denis Martin. Elle préfere en effet que je prenne le
relais, du fait de ma plus grande expérience ; c’est donc
vous qui serez en charge de l'affaire. Je vous demande
de ne parler a personne d’autre qu'a moi de 'avancée de
vos recherches. Voici de quoi il s'agit.

Taylor déplia la lettre et la posa a plat sur le sous-
main en cuir vert devant lui. Avant de la lire, il se leva
et vérifia que la porte capitonnée de la piece était bien
fermée. Camille était intriguée par toutes ces précau-
tions et se demandait bien ce que son patron allait lui
apprendre.

I se rassit et commenca la lecture :

Chéteau de Saint-Roch,
le 5 avril 1990
Cher M. T@/or,

Q/y a une w’ryz‘aine d'années, en 1971 ou 1972,  4i
rencontré votre ancien associé, M. Léon Albert, chez
mon notaive & Auch. En effet, j'avais souhaits que votre
étude de ﬂéﬂéﬂkﬂz’;’fe J'ucceﬂvm]{ﬂefmwe une pﬂrﬁe de ma
famille a@n{/e n'ai p/w' de nouvelles Mepm’y I pe’riop/e de
["Entre- Deux-Guerres, et a qu{/'e voudpais /éjue:ﬂ tous mes
biens, M., Albert avait commencé 4 faire des recherches,
mais, faute d accord entre nous, elles se sont arvétées, Une
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de mes amies qui vous connait hien, Mme Lo Quéméner,
ma pmﬂ/e' de vous. Aussi, J'e reviens vers vous, et non vers
le successeur de M, Albert, four cette méme affaire, en
espérant que cetle fois-ci nous [puissions nous entendre sur
les modalités financiéres. Je vous [précise que je suis trés dgée,
veuve, et mon seul ﬁ'ﬁ' a 6té tué fpar es nazis en 1944, i
m est difficile de vous donner f/m/ﬂnf@e d' ex/ﬂﬁcaﬁom' far
écrit, car mon histoire estun freu com/.v/iciue'e el je p;ﬂe’féremﬁ'
vous rencontrer.
Dans [attente de votre réponse que j'ejpére pw'iﬁue,
J'e vous /m’e de recevoir, cher monsieur, (' ex/)reﬂ'ion de mes
salutations pﬁyﬁryuéey,
Mme E. de Limeuil

James Taylor reposa la lettre.

— Jai longuement cherché le dossier dont parle
cette dame dans les archives de I'étude, mais je n’ai rien
trouvé. Quant 2 Denis Martin, il n'a rien non plus.
Clest 4 croire que les documents se sont volatilisés. A
moins que Léon ne les ait emportés dans sa retraite ?
Apres tout Cest possible, mais je ne vais pas I'importu-
ner avec ¢a, car je sais par sa femme qu'il est trés fati-
gué. Vous ne l'ignorez pas, ils sont installés maintenant
a Talloires, sur le lac d’Annecy et je doute qu’il ait envie
de reprendre un dossier vieux de vingt ans.

— Avez-vous pu contacter cette Mme Le Quéméner
dont il est question dans la lettre ? demanda Camille.

— Oui, c’est une amie de ma femme. Elle m’a parlé
de Mme de Limeuil. D’apres elle, elle a au moins 90
ans, mais toute sa téte, et elle sait parfaitement ce qu’elle
veut. Elle a certainement abandonné affaire parce que
Léon lui aura été désagréable, car d’aprés Alice Le Qué-
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méner, argent n'est pas un probleme pour elle — bien
quelle dise toujours quelle n'est pas tres riche. Clest
une personne qui fonctionne beaucoup a 'empathie,
voire méme a la sympathie. Elle souhaite donc me voir ;
malheureusement, je ne suis pas disponible pour les
jours qui viennent, et elle n’habite pas a coté. Je lui ai
téléphoné tout a 'heure en lui expliquant que je vous
confiais cette affaire en toute discrétion. Elle vous attend
mercredi prochain 11 avril 2 15 h. Soyez ponctuelle.

Camille eut une moue dubitative.

— Allons, ne faites pas cette téte, je suis sre que
vous lui plairez.

— Jespere...

— Vous allez photocopier cette lettre, et je vais vous
montrer sur la carte ou se trouve le village et le chateau

de Saint-Roch.

Deux jours plus tard, Camille était en route pour
rencontrer Mme de Limeuil.

Pour éviter d’arriver en retard, elle avait compté
assez large, et il était un peu plus de 14 h lorsquelle
arriva 2 Saint-Roch. Son rendez-vous était a 15 h. Le
village était tout petit, mais elle apercut devant la place
de I'église un bistrot et décida de s’y arréter. Un bon café
lui ferait du bien. Lauvent en toile délavée ondulait sous
la brise, vantant les mérites d’un pastis marseillais. Elle
hésita a s'assoir en terrasse, mais se dit qu’elle pourrait
peut-étre en apprendre un peu plus sur sa future cliente
en essayant de discuter avec le patron ou quelques habi-
tués.

Elle entra dans la salle et s'assit au bar, saluant les
personnes présentes d'un bonjour sonore.
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— Quest-ce qu’elle veut la petite dame ?

— Un café s’il vous plait, répondit-elle tout en se
demandant pourquoi, dans les commerces, on parlait
toujours aux clients a la troisieme personne.

Le percolateur envoya un jet de vapeur alors qu’elle
saccoutumait a la pénombre toute relative de la salle du
café, qui faisait aussi restaurant. Quelques tables étaient
encore occupées, mais la plupart des clients finissaient
leur repas.

Elle sirota son café avec bonheur. Il avait le gotit
de noisette grillée qu'elle aimait. Cétait de bon augure.
Elle sourit. Le patron du bistrot se rapprocha d’elle en
essuyant un verre.

— Vous avez l'air bien contente, ¢a fait plaisir a
voir. Qu'est-ce que vous faites dans le coin ?

C’était une bonne entrée en matiere pour avoir
quelques informations sur son affaire.

— Savez-vous ot habite Mme de Limeuil ?

— Ah, vous allez la voir ? Vous savez, nous on I'aime
bien ici, mais la pauvre, elle en a eu des malheurs !

Visiblement le patron était en verve. Camille, qui
ne voulait pas attirer I'attention, n'osait I'interroger,
mais elle n’en eut pas besoin.

Le cabaretier reprit :

— Moi, je l'ai presque toujours connue, mais je sais
quelle n'est pas d’ici. La belle maison qu’elle habite lui
vient d’une lointaine tante, et elle s’y est installée avec
son mari et son fils un peu avant la guerre de 39-45
lorsque la tante est morte. Je me souviens bien quand
ils sont arrivés, ce devait étre en 36 ou 37, javais un peu
plus de huit ans. Pensez-donc, jamais rien ne se passe
a Saint-Roch, alors quand on les a vu arriver, ¢a nous
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a fait une distraction ! Elle s’est tout de suite liée avec
les gens du village alors que son mari, lui, prenait tout
le monde de haut. On a compris apres qu'ils avaient
dt étre tres riches mais qu'a la suite de mauvais place-
ments, une bonne partie de leur fortune s’était vola-
tilisée. Leur fils n'est pas resté avec eux car il est parti
faire des études a Paris. Quand la guerre a éclaté, il était
mobilisable et il sest retrouvé sur la ligne Maginot a
attendre qu’il se passe quelque chose. Apres la débacle,
il est revenu ici, tres en colére par la défaite et par la ma-
ni¢re dont les généraux et les politiques avaient mené
les opérations. Au bout de quelques mois, il a voulu
aller 2 Londres. Finalement, il est rentré dans un réseau
de résistants. Vous savez, au début de la guerre, c’était
surtout des Juifs et des communistes. Tout le monde
se demandait ce qu'Arnaud de Limeuil allait faire la-
dedans. Lui, ¢a ne I'a pas géné et il est devenu assez vite
un spécialiste de la dynamite et il faisait régulierement
sauter les rails de chemin de fer. Je peux vous dire qu’il
y en a eu des convois militaires allemands qui ont été
détruits ! Comme il était malin et quil changeait tout
le temps d’adresse, il a tenu jusqu'en 1944. Il a commis
une seule erreur : il est repassé voir ses parents et sa mére
en particulier. Il a été apercu par quelqu'un du village
qui s'est empressé d’aller le dénoncer a la Kommandan-
tur. La Gestapo I'a coincé et il n'a pas pu s’échapper. On
dit qu’il a été torturé avant d’étre envoyé a Buchenwald
dans un dréle d’état. Il n’est jamais revenu. Son pére est
mort quelques temps plus tard et sa meére, la pauvre, ne
s'en est jamais remise. Quant au salaud qui I'a dénoncé,
tout le village savait qui c’était, parce que ce gros malin
sen était vanté plusieurs fois. Comme il avait eu tout le
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temps de constituer des dossiers sur tout le monde grice
a ses amis nazis, a la Libération, il n’a pas été inquiété.

Le cabaretier cracha par terre de dégoit.

— Et puis un jour, aprés la guerre, on a vu arri-
ver un drole de type, d’une trentaine d’années. On
aurait dit un pantin tout maigre et tout cassé, avec un
accent russe ou polonais et qui voulait parler 3 Mme
de Limeuil. Vu la téte du bonhomme, vous comprenez,
nous, on n'a pas voulu lui dire ou elle habitait. On I'a
fait asseoir ici, le temps de la prévenir.

Le patron du bistrot montrait une table au fond du
café et fit un geste dans le vide pour mimer action.

— Quand on lui a demandé comment il s’appelait,
il nous a répondu : Adolphe. Non mais, vous imaginez,
un pauvre type, étranger, tout amoché et qui s'appelle
comme 'autre salopard de moustachu nazi qui venait
de causer des millions de morts ? Alors, nous, on sest
dit : Cest bizarre.

Camille hochait la téte pour encourager les confi-
dences, mais, a encore, elle n’eut pas besoin d’étre per-
suasive.

— Mme de Limeuil est arrivée tout de suite et a
dit qu’il n'y n’avait rien a craindre de cet Adolphe-la.
Elle est allée le trouver au fond du bistrot et on I'a en-
tendu chuchoter quelque chose. Personne n’a compris
ce quelle disait, mais tout de suite apres, le Adolphe en
question s'est levé d’un coup et lui a embrassé la main. Je
me souviens, aucun d’entre nous n'osait bouger. Quand
elle s'est retournée, il y avait une petite lueur dans ses
yeux... alors que depuis la mort d’Arnaud, elle avait
toujours ce regard tres triste. Elle a accueilli Adolphe
dans sa propriété, et il habite maintenant la maison du
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garde. Vous le verrez peut-étre en allant chez elle. En
tout cas, si vous ne le voyez pas, lui, il vous verra. Peu
de temps apres son arrivée au chiteau, celui qui avait
dénoncé Arnaud a eu un accident de voiture. Il est mort
sur le coup. Les gendarmes ont dit que c’était a cause
d’une fuite dans le circuit de freinage et I'enquéte en
est restée la. Personne ne I'a pleuré mais on s’est tous
demandé si Adolphe n’y était pas pour quelque chose.
On ne I'a jamais su.

Camille commencait a trouver que lenquéte
confiée par James Taylor lui ouvrait des perspectives
captivantes. Décidemment, elle avait trés bien fait d’ar-
river avec un peu d’avance dans ce bistrot. Le patron,
qui voyait I'intérét de sa jeune et jolie cliente grandir
au fur et 2 mesure de son récit, ne se faisait pas prier
pour maintenir son attention. Il sinterrompit quelques
instants pour servir un café, et, & ce moment-la, une
gamine d’'une douzaine d’années entra dans la grande
salle du restaurant.

— Ah mais, nom d’un chien, Stéphanie, ot étais-tu
encore ? Ta grand-mére t'a cherchée partout ! Tu as vu
I'heure qu’il est ? Je sais bien que ce sont les vacances
de Paques, mais ce n'est pas une raison pour partir sans
prévenir et surtout pour revenir a cette heure-ci !

Il avait l'air excédé et prit Camille & témoin.

— Nous l'avons eu sur le tard, ma femme et moi,
mais depuis que je suis veuf, je 'éléve seul avec un peu
l'aide de ma mere. Vous comprenez, avec le café-restau-
rant, ce n'est pas facile. Elle n’en fait qu’a sa téte.

La petite fille prit un air penaud, attendant que
Porage passe. Visiblement, ce n'était pas la premiére fois
que son pere criait apres elle, mais ces remontrances ne
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semblaient pas vraiment l'atteindre. Camille I'observait
en catimini.

— Réponds-moi, ot étais-tu ? insista son pére.

— Avec Adi.

— Je tai dit cent fois de ne pas trainer avec lui. Je
suis slir que ce type n'est pas net.

— Clest pas vrai ! Il m’a montré comment poser des
collets pour attraper des lapins.

— Ne me réponds pas comme ¢a ! Des collets main-
tenant, c’est le pompon...

Le patron du bistrot leva les yeux au ciel et se crut
obligé de donner une explication & Camille.

— Adi, cest Adolphe. Il ne supporte pas son pré-
nom quiil a changé en Adi. Remarquez, ¢a se com-
prend. Mais je n’aime pas que ma fille passe du temps
avec lui. Savez-vous ce qu'il fait dans la vie ? Il est sexeur
de poussins.

— Pardon ?

— Oui, oui, vous avez bien entendu, il est sexeur
de poussins et il tourne dans les élevages de la région.
Vous savez, tous les poulets élevés en plein air et en
plein Gers comme dit la publicité, sont passés dans ses
mains. Il aurait d@i prendre sa retraite il y a au moins
cinq ans, mais c’est soi-disant le meilleur a la ronde.
Alors il a gardé son activité. Comme il n'a pas de permis
de conduire, il circule avec sa mobylette bleue, et en
principe, il ne quitte pas le département.

La petite fille avait relevé la téte, et son regard allait
de son pere a cette jeune cliente qui lui souriait avec
sympathie. Elle avait un visage rond, constellé de taches
de rousseur et encadré par deux tresses ébouriffées d’un
blond vénitien tirant sur le roux. Ses yeux, vert foncé,
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pétillaient de malice. Camille eut 'impression que la
gamine en savait beaucoup plus sur Adi que son pere
ne le supposait.

Celui-ci reprit ses explications.

— Clest un dréle de métier, vous savez. Il sagit
de trier les poussins selon leur sexe : les femelles sont
gardées pour devenir des poules pondeuses et les males
sont en général éliminés parce que leur engraissage ne
serait pas rentable. Il parait que ce sont les Japonais qui
ont inventés ce métier. Adi 'a appris trés vite en s’instal-
lant ici. Evidemment, il n’a eu aucun mal A trouver du
travail car il arrive a sexer mille poussins a 'heure, vous
vous rendez compte ! Il est devenu tellement bon qu’il
sexe aussi les pintades.

Camille frissonna, imaginant une multitude de pe-
tites boules de duvet jaune attendant leur tour d’étre
palpé avec plus ou moins de délicatesse.

Le patron du bistrot était intarissable sur la gent a
plumes, le travail d’Adi et ses variantes. Il sapprétait
a détailler le métier tout aussi rare et passionnant de
branleur de dindons, lorsque la jeune femme savisa
qu’il était temps d’aller & son rendez-vous.
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SAINT-ROCH, II AVRIL 1990

Reprenant sa vieille Simca 1100, Camille sortit du
village et longea un long mur de propriété sur sa gauche
pour arriver a une grille d’entrée dont les deux battants
étaient ouverts. A la droite du portail, un peu en retrait,
elle apercut une petite maison et, sur le pas de la porte,
un homme assis sur les deux marches d’un minuscule
perron. Au bruit de la voiture, il leva la téte et grimaga
une rapide salutation. Il était en train de peler un lapin.
Il tirait avec force de part et d’autre du corps de 'animal
une peau sanguinolente. Camille n’eut aucune peine a
reconnaitre Adi et lui trouva une vague ressemblance
avec Quasimodo, un des héros de Notre-Dame de Paris.

Elle s'engagea dans l'allée, contourna un long ba-
timent de ferme et arriva devant une belle et grande
maison carrée a colombages, typique de cette partie-la
de la Gascogne. Elle était en outre flanquée d’'une tour.
Un porche ouvert encadrait la porte d’entrée et dans un
angle, on avait placé un accueillant fauteuil en osier.

Camille n’eut pas besoin de toquer a la porte. Cun
des battants souvrit lentement, et avant d’avoir le
temps de saluer son hotesse, une petite boule de poils
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noir s’était faufilée et se jetait sur ses jambes en jappant.

— Mousca, vient ici, sois sage ! Ah, cette chienne
est impossible !

La jeune femme, qui essayait de ne pas marcher sur
les pattes de I'animal, leva les yeux et sourit 8 Mme de
Limeuil.

— Ne vous inquiétez pas, madame. J’aime bien les
animaux et cette petite béte n’a pas l'air bien méchant.

La vieille dame eut l'air soulagé et s'excusa de cet
accueil un peu inconvenant.

— Vous comprenez, je ne 'ai que depuis quelques
semaines, cest encore un chiot et il faut tout lui ap-
prendre. Mais entrez donc s’il vous plait, nous allons
nous mettre dans la bibliotheque. Je vais surtout vous
expliquer pourquoi jai souhaité rencontrer quelqu'un
de votre étude.

Elles pénétrerent dans une piece que Camille trou-
va d’emblée agréable. Sur les murs, tendus d’un tissu
de velours rouge a motifs, différents portraits étaient
accrochés, pour la plupart photographiques. Sur toute
la longueur de la piéce, un grand meuble bibliotheque
contenait quelques centaines de livres, bien rangés par
formats et reliés pour la majorité d’entre eux. A angle
opposé, pres de la porte-fenétre donnant sur le parc, un
petit bureau, visiblement tres utilisé par la maitresse de
maison, débordait de papiers en tous genres. Camille
apercut sur la pile une enveloppe a I'en-téte de Taylor
& Martin que Mme de Limeuil avait mis en évidence.
Une commode sur laquelle on avait posé un poste de
télévision, six fauteuils et une table basse complétaient
le mobilier.

La petite chienne cocker les avait suivies. Elle s'ins-
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talla sous le bureau, dans son panier dont elle commen-
¢a a mordiller 'armature en osier tout en ne quittant
pas sa maitresse des yeux. Celle-ci avait préparé une
cafetiere et deux tasses, quelle servit aussitot.

— Mais asseyez-vous, je vous en prie, dit-elle a
Camille qui avait eu le temps de se munir d’un bloc et
d’un stylo. Je ne sais trop par ou commencer... ce que
j’ai a vous demander est un peu compliqué.

Camille I'observait. Elle avait du mal a lui donner
ses 90 ans. Non seulement parce que ses cheveux gris
la rajeunissaient, mais surtout parce quelle avait tres
peu de rides. Pourtant, lorsqu’elle souriait, une multi-
tude de fines ridules partaient du coin de ses yeux et
enveloppaient son visage d’'une douceur ovale, comme
s'il rayonnait. Elle avait da étre trés belle. Avec I'age,
ses yeux avaient perdu de leur acuité mais, derriére ses
lunettes, Camille sentait un regard bienveillant.

— Vous devez savoir, reprit la vieille dame, que ce
n'est pas la premicre fois que je m’adresse a I'étude Tay-
lor & Martin. Il y a vingt ans, j’ai pris contact avec
le prédécesseur de M. Martin. Mais je ne me suis pas
entendu avec lui, aussi ai-je préféré ne pas donner suite.
Maintenant, les circonstances ont changé. Je suis a la
fin de ma vie et je voudrais retrouver le peu de famille
qui me reste, si elle existe encore. Oh, ce n’est pas pour
une question de succession ot d’héritage : je peux tout
léguer a quelqu’un que jai recueilli et qui sappelle Adi.
Vous l'avez peut-étre apergu en franchissant le portail
de la propriété. Il habite la petite maison a 'entrée a
droite.

Camille acquiesga comme si on lui parlait pour la
premicre fois d’Adi. Mme de Limeuil ferma les yeux
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quelques instants avant de continuer.

— En réalité, deux événements, qui n’ont rien a voir
I'un avec l'autre, m'ont conduite a reprendre contact
avec vous. Le premier est la chute du Mur de Berlin
en novembre dernier. Ouli, je sais, cela peut vous pa-
raitre bizarre, mais si j’ai de la famille, elle ne peut que
se trouver de 'autre coté du Rideau de Fer. Peut-étre
en Pologne. Il semblerait que maintenant, a I'Est, les
recherches soient un peu moins difficiles. Cautre événe-
ment qui m’a décidé a reprendre mes recherches, c’est
que 'année dernicére, je me suis cassée le col du fémur.
Je suis tombée et je suis restée environ trois heures sur
le carrelage de ma cuisine, a ne pas pouvoir bouger tel-
lement j’avais mal. C’est Adi qui m’a trouvée et qui a
prévenu les pompiers. J’ai failli en mourir. Je me suis
dit qu’il était temps que je mette mes affaires en ordre ;
au moins, jaurai Uesprit en paix. Mon médecin m’a
conseillé de me rapprocher de ma famille. Encore faut-
il savoir ot elle est... En attendant, les gens du village
ont été trés gentils avec moi et une voisine m'a donné
cette petite chienne cocker. Au moins, elle peut aboyer
pour prévenir. Quant a Adi, il n'est pas la de la jour-
née quand il part travailler et je me sens un peu seule,
méme si jai une femme de ménage deux aprés-midi par
semaine.

En écoutant la vieille dame lui faire part de ses mal-
heurs, Camille eut une pensée pour le patron du bistrot
qui aurait pu 'en informer, au lieu de s'étendre sur le
sexage de poussins.

Mme de Limeuil reprit :

— Vous connaissez maintenant les raisons de votre
présence ici, mais il faut quand méme que je vous ra-
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conte un peu mon histoire. Je vous ai dit que j’ignorais
si des membres de ma famille étaient encore en vie ; ce
n'est pas tout a fait vrai. Il me reste un neveu du coté
de mon mari, qui, je crois, a deux enfants, un garcon et
une fille. Il a divorcé il y a bien longtemps et je n’ai ren-
contré son ex-femme que le jour de son mariage. Cest
un vaurien. Je ne I'ai pas vu depuis une éternité, quinze
ans je crois, ou il a eu le toupet de me demander de
largent que, bien entendu, je ne lui ai pas donné. Je ne
veux pas qu’il hérite de cette maison ni de son contenu.
Quant a ses enfants, il n'a jamais daigné me les présen-
ter — pas plus qu'a mon mari, d’ailleurs. Ils devraient
avoir votre age, je pense.

La vieille dame se leva et, tout en continuant a par-
ler, se dirigea vers la bibliotheque. Sur le rayonnage du
bas, une collection compléte et reliée de /Tlustration
était sagement rangée. Camille la vit sortir péniblement
un lourd volume correspondant aux six derniers mois
de 'année 1914 et se précipita pour l'aider. Elle posa le
livre sur la table basse et Mme de Limeuil l'ouvrit. Collé
contre la couverture, elle remarqua une enveloppe en
papier kraft vieilli que son hotesse détacha précaution-
neusement avant de se rasseoir. Camille était intriguée.

— Lorsque j’ai contacté M. Albert il y a vingt ans, il
m’a demandé de lui résumer l'histoire de ma famille en
quelques pages et de lui indiquer les éventuelles pistes
a suivre. Du coup, je pensais lui remettre ces quelques
feuilles dactylographiées. Lorsque je I'ai rencontré, il
s'est permis des remarques détestables sur le fait que les
femmes changeaient d’opinion sans raison et que fina-
lement, je pourrais donner tous mes biens au neveu de
mon mari. D’ailleurs, disait-il, ce n’était pas un hasard
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si le mot girouette était au féminin. Quel goujat !

Camille sourit, n’ayant aucune peine a imaginer la
scene.

— Cela ne m'étonne pas. Cest lui qui m’a recrutée.
Je n’ai jamais vu quelqu’'un d’aussi misogyne.

— J’ai donc repris mon document qu’il n’a pas eu
le loisir de lire. Ensuite, je I'ai un peu oublié, jusqu’a
mon accident. Aussi, plutdt que de vous faire un récit
désordonné, je préfere vous le préter. En effet, ma situa-
tion n'a changé en rien depuis vingt ans. Tout est la. Si
vous pensez que, a la lecture de ces feuilles, ce que je
vous demande n'est pas possible, je vous serais recon-
naissante de me le dire tout de suite. Vous allez vous
installer ici pour les lire tranquillement et me donner
ensuite votre avis. Je n’ai qu'un exemplaire de ce docu-
ment, cest pour cela que je ne puis vous le laisser pour
le moment.

Joignant le geste a la parole, elle désigna a Camille
un petit bureau qu’elle avait, au préalable, rangé som-
mairement. La jeune femme s’assit volontiers pendant
que son hotesse déposait 'enveloppe devant elle.

— Ne vous inquiétez pas, madame. Je doute fort de
ne pas arriver a vous aider.

— Vous m’étes sympathique Mademoiselle.

— Vous pouvez m’appeler Camille, ce sera plus
simple.

— Clest entendu... Camille. Pendant que vous lirez
ces feuilles, je vais vous abandonner quelques instants.
A mon retour et lorsque vous en aurez fini la lecture,
r’hésitez pas 2 me demander des précisions.

Mme de Limeuil sortit de la piéce, la petite chienne
sur les talons.
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Camille prit I'enveloppe kraft qu’elle ouvrit avec
précaution. Elle en retira une dizaine de feuilles dac-
tylographiées sur un papier fragile et remarqua sur cer-
taines d’entre elles un léger dépot d’encre bleue, comme
si on avait inséré un papier carbone et une double
feuille dans la machine a écrire. Elle en fut étonnée,
puisque Mme de Limeuil lui avait dit n’en avoir qu'un
seul exemplaire. Elle se promit de lui poser la question.
Elle reposa I'enveloppe et sapercut quelle renfermait
encore une photographie sépia, d’'un format de carte
postale, sur laquelle le photographe avait tamponné la
phrase « Epreuve sans retouche ». Au dos du cliché, un
vieux bout de papier collant jauni tenait une minuscule
clef en or. Intriguée, elle posa le cliché devant elle, avec
lidée qu’il était 'élément indispensable au contenu de
la petite liasse. Quant a la clef, elle se demanda quel
trésor elle pouvait ouvrir.

Son sixieme sens en éveil, elle commenca a lire at-
tentivement les feuillets. Elle comprit tout de suite que
cette affaire prenait une dimension mystérieuse qu’elle
n'avait encore jamais connue dans ses enquétes précé-
dentes.
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LE COMMENCEMENT DE L'APOCALYPSE,
22 AOUT 1914

22 aolt 1914, quelque part en Belgique.

Lobus explosa. Dimitri se trouva projeté quelques
meétres en arriére, contre un arbre. Complétement son-
né, il n’entendait plus rien. Comme s’il avait de la ouate
dans les oreilles. Autour de lui, tout n’était que déso-
lation. Lobus avait fait un grand trou et la terre avait
giclé dans tous les sens. Il tenta de s’asseoir au pied de
Parbre pour reprendre ses esprits et, de ses doigts hési-
tants, toucha son crine. A sa grande surprise, il sentit
un liquide poisseux et chaud couler sur ses cheveux et
retira sa main. Elle était couverte de sang.

Progressivement, il percevait a nouveau les sons
mais se demandait bien d’oli provenait ce sang. A part
le choc de son épaule contre 'arbre, il n’avait mal nulle
part. Il leva alors les yeux et apercut au-dessus de sa téte,
pris dans une branche, un avant-bras arraché d’otr gout-
tait encore un peu de liquide. A I'annulaire de la main
brillait faiblement I'or d’une chevaliere. 1l lui sembla
reconnaitre celle de Roger, son cousin pianiste, a coté
duquel il se tenait deux minutes auparavant.
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Il eut un haut-le-cceur.

Son instinct d’officier reprit rapidement le dessus
et il apercut le jeune homme, non loin de lui, couché
dans le cratere d’'un obus et gémissant de douleur. I
eut honte de son moment de faiblesse et se précipita
vers lui. Détachant alors son propre ceinturon, il lui
fit un solide garrot au-dessus du coude et le hissa sur
ses épaules. Il devait absolument I'amener vers l'arriere.
Roger s’était évanoui. Sa téte ballotait contre la vareuse
de Dimitri qui courait entre les projectiles. Un orage
de mitraille dévastait tout autour de lui. Jamais le jeune
Russe n’était allé aussi vite.

Lorsqu’il arriva enfin a la petite ferme qui servait
d’hopital de campagne, il déposa son cousin avec beau-
coup de précaution. Deux infirmiers prirent aussitot le
relais et emmenerent le jeune homme pour le soigner.
La guerre était terminée pour Roger. Sa carriére de pia-
niste virtuose aussi.

Dimitri devait retourner 2 la ligne de feu. S’il était
courageux, il était néanmoins prudent, et n'avait au-
cune envie de se faire tuer. Courbé et zigzagant comme
il pouvait entre les balles, il finit par rejoindre sa sec-
tion. Le marmitage se poursuivait sans discontinuer et
les hommes hésitaient a avancer, malgré les ordres du
commandant qui s'époumonait. Un déluge de feu fra-
cassait la terre, crachant une fumée noire et brilante.
Les soldats n’avaient qu'une idée : se mettre a 'abri. Ils
couraient de tous cotés, certains lachant leur sac trop
lourd et méme leur fusil. La grande prairie si calme ce
matin-la était devenue le premier cercle de I'enfer.

Dimitri suffoquait, essayant tant bien que mal de
faire avancer sa troupe. Il se rendit tres vite compte
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que cérait peine perdue. La plupart de ces hommes
n’étaient pas des combattants. Un mois auparavant, ils
moissonnaient leurs champs, travaillaient en usine, en
atelier, tenaient un commerce, recevaient des clients au
guichet de leur banque ou de leur administration. Pour
beaucoup, c’était leur premier jour d’'une guerre qu’ils
pensaient courte. Ils participaient, impuissants, 2 un
massacre organisé dont ils faisaient les frais.

Dimitri ordonna le repli alors que les mitrailleuses
allemandes crépitaient sans discontinuer. Certains ram-
paient dans ’herbe comme pour se fondre avec la terre
pour se rendre invisible. D’autres s'étaient réfugiés dans
des fossés ol leurs corps enchevétrés et sanglants se
trainaient lamentablement. D’autres encore, sur leurs
chevaux, galopaient sabre au clair vers les mitrailleuses
allemandes, dans une charge héroique totalement su-
rannée. Avant que ne commence I'apocalypse, dans la
brume et le silence du petit matin, Dimitri avait été sai-
si par les milliers de corolles pourpres des coquelicots,
donnant a ce paysage les touches colorées d’un tableau
de Monet. Depuis, 'herbe avait été retournée par les
obus et la terre brune s'était progressivement couverte
d’un autre rouge, celui du sang.

Il était temps de décrocher.

La violence de I'attaque allemande avait contraint
Parmée francaise 2 une débandade générale. La plupart
des différentes unités repassérent la frontiére et se re-
grouperent en France. Celle du jeune Russe avait suivi
le mouvement.

On le saura bien plus tard : cette journée du 22 ao(it
1914 fut la plus meurtriére de tous les temps. 27 000
soldats francais trouverent la mort dans une guerre of-
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fensive totalement inadaptée aux circonstances. Quant
aux blessés, innombrables, ils avaient été ramenés sur
les lignes arriére, remplissant les hopitaux de campagne.
Le soir méme, apres avoir été soigné, Roger avait été
ramené en voiture hippomobile & Mézieres avant d’étre
rapatrié définitivement a Paris quelques jours plus tard.

Dimitri sinquiétait de 'impréparation de cette
guerre de mouvement. Depuis son retour en France, les
événements s'étaient enchainés A toute vitesse. A peine
vingt jours depuis son retour de Londres. ..

En arrivant a Paris, le 3 aofit, il s'était rendu immé-
diatement a 'ambassade de Russie oli on lui avait assuré
que les hostilités ne dureraient que peu de temps, et
comme il bénéficiait de la double nationalité russe et
francaise, il lui était ordonné de se battre au coté des
Francais en attendant de retourner en Russie. Il avait
été aussitot enr6lé dans le 16° régiment de dragons, avec
le grade de lieutenant.

Il avait eu juste le temps de passer une petite heure
chez son oncle et sa tante y déposer sa malle. Quant au
cadeau pour la tsarine, trop précieux pour rester avec ses
propres affaires — et lui-méme échaudé par 'aventure de
la boite a musique dans le Nord-Express —, il I'avait remis
a son oncle qui s'était empressé de le déposer dans un
coffre de la banque de France.

Latmosphere chez les Guillot-Jousseaume avait été
morose. Lucie tortillait nerveusement son mouchoir de
batiste, les yeux remplis de larmes, inquiéte pour ses
fils. Roger et Maurice avaient été rappelés comme réser-
vistes et se trouvaient quelque part dans Est. Quant a
Pauline, elle ne décolérait pas devant ce qu’elle appelait
la stupidité des hommes. Dimitri tAchait de la récon-
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forter.

— Il ne faut pas cinquiéter, cela ne durera qu'un
temps. La guerre est inévitable et nous allons la gagner.
Il suffit de voir autour de nous ce fantastique élan natio-
nal !

— Si tu crois que cela me console ! Ce que je vois,
Cest que tous les jeunes hommes partent vers le front.
Quelle absurdité de se battre. Cest évident que tous ne
reviendront pas. Ah ! Je m’en souviendrai du bel été 14 !
Quel gachis'!

Dimitri fut surpris de la véhémence de la jeune fille
qui cachait un profond désarroi. Il la prit dans ses bras
et elle s'effondra en larmes.

— Reviens-nous vite, lui murmura-t-elle en hoque-
tant de chagrin. Je ne veux pas qu’il tarrive quelque
chose.

— Sois tranquille, je te promets que je ferai atten-
tion.

Il était touché par I'élan de sa cousine qui l'avait
peu habitué & des démonstrations de tendresse. Son ex-
citation a I'idée de partir a la guerre était complétement
retombée. Il avait appris durant sa formation d’officier
quun conflit nétait jamais sans effet a court et long
terme. Qu’en serait-il de celui-ci ?

Ses adieux furent rapides, malgré toutes les recom-
mandations de son oncle et de sa tante qui le considé-
raient maintenant comme leur troisi¢me fils.

Il avait quitté Paris et la gare de 'Est le 5 aotit pour
retrouver le 16° dragons, en garnison a Reims. Son train
était couvert de fleurs et de feuillages. Dimitri, comme
tous les hommes de son compartiment, avait envie d’en
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découdre avec 'ennemi. Des scenes de liesse, curieuses
pour une entrée en guerre, laissaient & penser qu’elle se-
rait courte et que la défaite de 1870 serait vengée. Cette
multitude d’hommes gais et confiants donnait foi dans
un succes que les larmes des meres, épouses et fiancées
ne sauraient affecter. Dimitri se sentait porté par cette
ambiance et son envie de retrouver les premiers com-
battants avait eu raison de son appréhension.

Quelques minutes avant le départ du train, un
groupe de réservistes, qui avait visiblement déja fété une
hypothétique victoire, encombra le quai en braillant la
Marseillaise. Cun d’entre eux monta dans son compar-
timent, et comme s'il se dégrisait d’'un seul coup, essuya
une larme furtive. Il érait trés jeune, a peine dix-huit
ans. Son pantalon rouge garance paraissait trop grand et
son air malheureux tranchait avec la liesse qui débordait
de la gare.

— On se revoit 2 Noél ! lui lan¢a un homme plus
agé resté sur le quai, sans doute son pere.

Le convoi s'ébranla et prit la direction de Reims, ot
il arriva en début de soirée. Dimitri débarqua et se mit
a la recherche d’un fiacre qui 'ameénerait au quartier du
régiment. Les rues de Reims grouillaient de soldats et de
réservistes — certains en civil, d’autres en uniforme —, de
chevaux de réquisitions, de voitures automobiles et de
passants décontenancés par toute cette foule. Le jeune
officier, qui voulait se présenter au commandant de son
escadron, s'entendit interpeller.

— Dimitri, C’est toi ?

I se retourna et tomba dans les bras de Roger Guil-
lot-Jousseaume.
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— Roger ! Que fais-tu ici ?

— Eh bien, comme toi. En tant que réserviste, j’ai
été rappelé et affecté au 16° dragons. Je savais que toi
aussi, tu serais parmi nous. Le capitaine avait parlé d’un
officier des hussards russe qui allait nous rejoindre pour
quelque temps ; j’étais siir que c’était toi ! J’avoue que
cette guerre ne me dit rien qui vaille. Tu connais mon
golit pour les armes. ..

Si le jeune pianiste était peu enclin a la chose mili-
taire, il portait bien I'uniforme et arborait fierement les
trois chevrons de maréchal des logis-chef. Dimitri lui
tapota la manche.

— Bravo dis-donc. Tu as déja du galon.

— Oh, cela me suffit, je n’ai vraiment pas l'inten-
tion de m’éterniser dans 'armée. Contrairement a8 Mau-
rice, qui trouve dans cette guerre plaisante et excitante
une vocation tardive.

— Justement, sais-tu ot il est ?

— Dans la Meuse. Aux dernieres nouvelles, il se
trouvait du c6té d’Erain avec son régiment, le 11¢ cui-
rassiers.

Dimitri envoya une tape amicale dans le dos de
Roger

— Fcoute, je suis vraiment trés content de te voir,
mais je dois aller me présenter au quartier Louvois. Dés
que j’en ai terminé, je te propose d’aller boire un verre
a nos retrouvailles.

Le jeune Russe était attendu par le commandant
qui le regut avec courtoisie et intérét. Lentretien fut
rapide. Le 16° dragons était déja parti pour la Belgique
avec le premier corps de cavalerie commandé par le
général Sordet. Larmée allemande venait d’envahir le
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royaume et Dimitri devait rejoindre le plus rapidement
possible son régiment avec un détachement de 80 sol-
dats. Lui-méme était nommé a la téte d’un peloton de
20 hommes. Il y avait eu un premier accrochage pres
de la frontiere, avec de nombreux morts et blessés. Le
corps de cavalerie demandait du renfort.

En quittant le bureau du commandant, il retrouva
Roger. Les deux hommes, impatients de préparer leur
paquetage, prirent rapidement un verre au café voisin
du quartier, avant de se préparer au départ du lende-
main.

Au petit matin du 6 aott, les chevaux de réquisition
du détachement étaient embarqués a bord de plusieurs
wagons quune locomotive accrocha au train. Cha-
cun monta dans son compartiment et a 6 h, le convoi
sébranla et prit la direction de Rethel. Puis, aprés un
changement, il suivit la vallée de la Meuse pour arriver
a Florennes en Belgique, non loin de Charleroi.

Le temps était radieux.

Les soldats firent descendre les chevaux a laide
de ponts volants puis les harnacherent et les sellerent.
Lescadron se reforma prés de la gare. Les dragons
avaient grande allure dans leurs uniformes neufs, avec
leurs casques rutilants desquels tombait, a l'arriere, une
longue criniére noire. Il avait été décidé que le point de
ralliement avec le corps de cavalerie serait dans un petit
village, Biesmérée, 4 10 km de Florennes. A l'arrivée de
la troupe, la nuit était tombée, et tant bien que mal,
chacun trouva a se loger. Dimitri, aprés un diner fru-
gal, sendormit sur des bottes de pailles, au milieu des
hommes de son peloton.
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Pendant plusieurs jours, le colonel commandant le
16° dragons envoya des petits groupes de cavaliers en
reconnaissance, afin de traquer les avances de 'ennemi.
Malgré quelques escarmouches, cette partie-la du front
restait encore calme. On entendait bien une canonnade,
de temps en temps, mais celle-ci restait toujours assez
lointaine. Dimitri et ses hommes changerent plusieurs
fois de bivouac, contournant Charleroi par lest puis
par l'ouest, dans un paysage tres rural et riche, légere-
ment vallonné, couvert de champs de blé, d’avoine et
de betteraves, séparés par des boqueteaux et de grands
bois. Dans chaque village, les soldats francais étaient
bien accueillis par la population civile belge qui sor-
tait pour eux victuailles et biere, au point que chacun
sinterrogeait sur le moment ol véritablement la guerre
commencerait.

Le 22 ao(t, a 2 h du matin, alors que Dimitri et
une partie du régiment bivouaquait a c6té de Piéton,
dans une vaste étendue de terre déja moissonnée, a dor-
mir enfoncés au milieu des gerbes, I'état-major donna
Pordre de départ. Le froid tres vif de la nuit fit accélérer
la manceuvre et tout le monde se retrouva vite a cheval,
prét a assurer une position défensive au sein de la 5¢ ar-
mée dont le 16° dragons faisait partie. Au lever du jour,
un épais brouillard empéchait de voir a vingt metres. La
troupe fit halte dans un petit village, le temps de boire
quelque chose de chaud et de manger un peu. Au bout
d’une heure, le soleil se leva, la journée serait belle. 1l
fallait repartir.

Le convoi se remit en route. Des champs d’avoine
récoltés s'étendaient de part et d’autre du chemin, alter-
nant avec des terres labourées, aux mottes luisantes. On
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arriva enfin 4 une grande prairie ondulée, couverte de
coquelicots, avec ¢a et 13, quelques arbres et au fond,
une grande haie fermant la perspective. Dimitri était
en début de colonne ot Roger I'avait rejoint. Les deux
cousins regardaient au loin. Il leur sembla voir des
ombres bouger sous les frondaisons. Le jeune Russe se
demanda si c’était une position d’artillerie de 'armée
allemande. La réponse lui vint immédiatement. Une
premiére mitrailleuse crépita et avant que 'escadron ne
réagisse, un déluge de feu s'abattit sur les dragons, ren-
versant les montures. Les chevaux hennissaient de peur
et ceux qui n’étaient pas touchés s'enfuyaient, désargon-
nant leur cavalier. Les tirs prenaient de I'intensité et les
shrapnels sifflaient dans tous les sens en méme temps
que les obus éclataient par rafales.

Dimitri se retrouva projeté contre un arbre, assom-

7

me.
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SUR LE FRONT, 22 AOUT 1914

Le soir de cette journée du 22 aot, le jeune officier
était épuisé. Il en revivait au ralenti tous les moments :
la blessure de Roger, son sauvetage, les blessés autour
de lui, les corps projetés en l'air comme de vulgaires
pantins... un de ses hommes qui s’était rapproché de
lui pour lui demander il ne savait quoi et qui s'était
effondré, le crine ouvert comme une pasteque, laissant
couler une matiére grise et pateuse... et enfin, la voix
du commandant qui hurlait :

— A couvert ! A couvert ! Repliez-vous !

Lescadron, ou plutodt ce qu'il en restait, ne se le fit
pas dire deux fois. Il fallait sortir de la portée de artille-
rie allemande. Tant bien que mal, les troupes se regrou-
pérent et entamérent une retraite qui les conduisit le
soir méme de l'autre coté de la frontiére, sur le territoire
francais. A 2 h du matin, la cohorte de Dimitri arri-
vait, par une nuit d’encre, dans un petit village francais,
non loin de Valenciennes. Malgré le froid et la rosée,
il n’avait qu'une envie : dormir, dormir. Le cauchemar
était suspendu pour un temps.
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Apres les batailles de Mons et de Charleroi, perdues
par les Francais, le général Lanrezac, commandant la
5¢ armée, avait ordonné la retraite devant la puissance
des Allemands Ce fut un exode général, auquel vinrent
sajouter un grand nombre de civils précipités par force
sur les routes : Hollandais, Belges, habitants du nord en
particulier des régions de Soissons et d’Arras.

Dimitri regardait passer tous ces gens qui fuyaient
'avancée allemande, tout en se demandant quand les
affrontements allaient reprendre. La Russie lui man-
quait et il n’avait aucune peine a imaginer les angoisses
de sa mere, sans nouvelles de lui depuis le début du
conflit. Pour une fin rapide a cette guerre, c’était mal
parti.

En septembre, il prit part 4 la bataille de la Marne.
Malgré la fatigue des hommes et des chevaux, 'avance
allemande fut stoppée et le front recula. La guerre de
mouvement avait fini par payer, au prix de tres fortes
pertes toutefois. Les Allemands se repli¢rent sur I'Aisne
tandis que le gouvernement francais se réfugiait a Bor-
deaux.

Hélas, malgré cette premicre victoire, la guerre
n’était pas finie pour autant. Entre le 15 septembre et
le 20 octobre, la division a laquelle appartenait le ré-
giment de Dimitri participa a ce que 'on appela plus
tard « la course & la mer », fixant pour de longs mois
une ligne de front s'étendant de Nieuport et Ostende,
a Pfetterhouse, entre Bale et Montbéliard, soit 800 km
environ, de la mer du Nord a la frontiére suisse.

A partir de 13, la guerre senlisa.

Les hommes laisserent leurs chevaux, dont beau-
coup avaient été tués ou blessés, et se transformeérent
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en unité d’infanterie avec baionnettes, sacs et fusils.
Dimitri fit comme les autres soldats : il senterra dans
ces étroits fossés aux parois verticales, plus hauts qu'un
homme, dans le froid, '’humidité et la boue : les tran-
chées.

Son escadron devait occuper la zone de Nieuport,
entre Dunkerque et Ostende. Il arriva dans un paysage
de désolation. Quelques jours plus tot, Iétat-major
belge avait ordonné de laisser ouvertes, 4 marée haute,
les écluses du canal de Furnes a Nieuport. Cette ma-
neeuvre avait provoqué des inondations géantes entre le
petit fleuve Yser et le talus de la ligne de chemin de fer.
De ce fait, devant ce no mans land infranchissable, les
Allemands resterent sur la rive droite, au moins jusqu’a
Dixmude. Deux jours aprés son arrivée au bord de la
mer du Nord, Dimitri fut convoqué dans la matinée
par le colonel Robillot, commandant le 16° dragons.

Lofficier supérieur avait installé ses quartiers dans
une ferme un peu isolée, perdue au milieu des prairies
et de la boue. Le jeune Russe se présenta au soldat qui
faisait office de secrétaire. La porte du bureau du colo-
nel était entrouverte et visiblement, celui-ci était de fort
méchante humeur, s’énervant apres celui que Dimitri
prit pour un collaborateur.

Le jeune homme pesta tout bas et s'éloigna de la
porte.

Au bout de quelques minutes, il entendit un cla-
quement de talons assez mou et vit un capitaine sortir
du bureau. Visiblement, il n'appartenait pas a un régi-
ment de dragons mais plutot a un corps d’infanterie. Il
portait une tunique en drap noir sur son pantalon rouge
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avec, au collet et aux manches, des pattes de parement
en velours noir & passepoil écarlate. Dimitri reconnut
un officier du 6° régiment du génie.

— Entrez lieutenant Malkine. Et vous, capitaine,
revenez, je n'en ai pas fini avec vous.

LChomme s'immobilisa et, d’'une pirouette, se re-
tourna. Visiblement, il faisait partie de ces nombreux
civils, ces fameux réservistes appelés sous les drapeaux
par ordre de mobilisation générale du 2 aotit 1914.
Malgré son uniforme, il n’avait pas intégré les us et cou-
tumes de la chose militaire, et avait 'air méme de s'en
moquer un peu — ce qui n’était pas du tout du gotit du
colonel.

Celui-ci reprit :

— Messieurs, vous allez devoir travailler ensemble
dans les jours qui viennent. En effet, la ligne de front
s'est stabilisée. Aussi, il nous faut non seulement tenir
pour pouvoir attaquer et avancer, mais également em-
pécher toute incursion allemande 4 travers nos lignes.
Pour cela, il va falloir effectuer des travaux de fortifica-
tions de campagne et renforcer la zone que nous avons
conquise. Cela suppose I'édification de ponts pour assu-
rer le passage de 'artillerie lourde, 2 moins de 2 km des
lignes ennemies. De plus, capitaine, la compagnie 9/3
que vous commandez devra participer a la construc-
tion d’observatoires ainsi que de boyaux d’adduction et
d’évacuation, en premiere, deuxieme et troisiéme ligne.
Enfin, elle devra créer des routes pour amener les soldats
le plus pres possible du front, et organiser, bien sr, leur
releve. Nous avons besoin de vos sapeurs pour expli-
quer a nos fantassins comment s’abriter et se protéger,
comment anticiper les attaques, manier les grenades,
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désamorcer les mines, organiser les tranchées conquises
et pratiquer les terrassements nécessaires a leur survie.

Le capitaine donnait des signes d’énervement.

— Mais mon colonel, vous le savez puisque je viens
de vous l'expliquer, mes hommes sont épuisés ! Ils n’en
peuvent plus. Cela fait quatre mois maintenant qu’ils
sont a la peine, sans avoir pris un seul jour de permis-
sion.

— Nous sommes tous épuisés. Je vous promets que
lorsque ce travail sera fait, ils pourront prendre quelques
jours et redevenir ensuite ce qu’ils sont déja, ponton-
niers, mineurs, artificiers, etc.

Dimitri écoutait sans broncher, remarquant au pas-
sage 'accent du midi du capitaine. Le colonel se retour-
na vers lui.

— J’ai cru comprendre, lieutenant Malkine, que
vous parliez parfaitement anglais ?

— Oui mon colonel.

— Tres bien. Afin de ne pas laisser tout le travail
aux sapeurs de la compagnie 9/3, vous allez seconder le
capitaine et travailler avec les soldats britanniques qui se
trouvent dans le secteur d’Ypres. Depuis la fin de la der-
ni¢re offensive allemande, le 15 novembre, ils tiennent
le saillant a 'est de la ville et ont consolidé leur position
en senterrant dans des boyaux sur environ 4 km. En
accord avec le général Haig qui commande le 1 corps,
vous allez devoir coordonner les travaux de terrassement
entre les sapeurs du capitaine, et ceux de Haig.

— Bien mon colonel.

Lofhicier signifia que I'entretien était terminé. Il ne
restait plus aux deux hommes qu'a exécuter les ordres.

Le capitaine avait a sa disposition une Renault 11
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CV CQ et proposa a Dimitri de 'emmener vers Ypres.

— Puisque nous allons travailler ensemble, autant
faire connaissance. Je vous emméne dans mon automo-
bile.

I lui tendit la main.

— Capitaine Paul Riquet. Je viens de Revel, pres de
Toulouse. Dans le civil, je suis ingénieur dans I’hydrau-
lique.

— Lieutenant Dimitri Malkine, du régiment des
hussards de la garde impériale du tsar, mis au service du
gouvernement de votre pays.

Riquet émit un léger siflement.

— Du tsar | Mais que faites-vous ici ? Vous étes en
guerre vous aussi, et je me suis laissé dire qu’il y avait de
quoi faire sur le front de lest.

— Je suis ici un peu par hasard. En réalité, j’étais en
France quand la guerre a éclaté, et donc dans 'impossi-
bilité de rejoindre mon pays.

— Vous parlez un frangais parfait.

— Ma meére est francaise. Elle a un frére a Paris chez
qui j’ai logé quelque temps et d’ailleurs, une sceur du
coté de chez vous. Elle est religieuse bénédictine dans
un monastere dans la Montagne noire, a Dourgne.

— A Dourgne ? Mais c’est tout prés de 13 ol j’ha-
bite ! Ah mais vous étes donc presque un compatriote.
Venez, on va féter ¢ca autour d’un verre et d'un bon
repas. On a bien le temps de retourner a Ypres se faire
trouer la peau.

Avisant son chauffeur qui lattendait, Riquet lui
donna l'ordre de trouver un bistrot, ce qui, visiblement
mit ce dernier en joie. Voulant couper vers le sud-est, la
voiture arriva a Furnes. La petite ville grouillait de sol-
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dats, de chevaux, d’attelages et de voitures depuis que
le roi Albert 1 de Belgique y avait installé son quar-
tier-général. Il fut facile aux trois hommes de trouver
un troquet ouvert. La bi¢re y coulait a flot et trois gros
jambons fumés étaient suspendus au plafond, rendant
le lieu trés accueillant. En discutant avec le patron,
ils apprirent que le président Poincaré y était venu
quelques jours auparavant, et que méme le roi d’Angle-
terre George V se trouvait dans le secteur.

Le chauffeur de Riquet, inquiet de laisser la voi-
ture sans surveillance, repartit trés vite les attendre dans
le véhicule pendant que les deux officiers se régalaient
de quelques chopes de biere conséquentes et d’'un dé-
licieux ragotit de mouton. Le capitaine, en bon méri-
dional, était trés volubile et chaleureux, racontant une
multitude d’anecdotes & Dimitri qui ne se lassait pas
de son accent chantant et parfois rocailleux. Riquet de-
vait avoir une bonne quarantaine d’années, une petite
moustache, une fossette au menton et quelques ron-
deurs aimables qui lui donnait un air bonhomme mais
non dénué d’intelligence et de finesse.

Il avait été appelé sous les drapeaux du fait de son
expérience en hydraulique. Sa qualité de pere de famille
aurait pu 'exempter, puisqu’il avait cinq enfants dont
encore trois  charge, mais ¢’était un homme courageux
et sa faconde méridionale passait apres son sens du de-
voir. Il répétait souvent, comme pour conjurer le sort :
« Je suis bon vivant, et je tiens a le rester ».

Vers 2 h de 'apres-midi, il fallut repartir, car la route

d’Ypres était trés encombrée. Beaucoup de convois mi-
litaires revenaient de la zone des combats, chargés de

120

SUR LE FRONT, 22 AOUT 1914

blessés gémissants, mais aussi de corps en charpie, récu-
pérés dans des grands linceuls et qui finiraient dans une
fosse commune.

Il faisait froid. La neige qui tombait depuis quelques
jours avait rendu la chaussée gluante de boue. Malgré
Pair glacial, des cadavres de chevaux mutilés ou éventrés
par les obus gisaient au bord de la route et empuantis-
saient 'atmosphere. On se rapprochait du front. Riquet
s'était tu, perdu dans ses pensées.

A la tombée de la nuit, les deux officiers arrivérent
enfin & Ypres et se présentérent au quartier général.
Cette nuit encore, ils dormiraient a 'arriere, mais des le
lendemain, ils devaient compléter 'organisation défen-
sive de la premiere ligne du c6té de Zillebeck et creu-
ser d’autres tranchées avec la compagnie des sapeurs de

Riquet.

Le mois de décembre fut tres pénible a cause de la
violence des tirs de 'artillerie allemande. Mais Riquet
ne se démontait pas. Avec ses hommes et une compa-
gnie britannique, il parvint a organiser un réseau de
boyaux a peu prés secs malgré la pluie fine et glaciale
qui tombait sans interruption, grice a des caillebotis en
bois posés sur le sol.

Le 23 décembre, en fin d’aprés-midi, alors que la
lumiere du jour commengait a se dérober, les installa-
tions étaient terminées tant bien que mal. Pour les sol-
dats, Riquet avait fait creuser plusieurs abris souterrains
perpendiculaires aux tranchées et consolidés par des sacs
de terre empilés. 11 logeait lui-méme dans 'un d’eux,
en compagnie de Dimitri, a proximité de la casemate
anglaise. Outre des chlits en bois recouverts de paille
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humide, 'endroit comprenait une table, des chaises et
les havresacs de ses occupants, pendus au mur pour évi-
ter que les rats ne les rongent. Une modeste lampe a
pétrole complétait 'aménagement.

Le capitaine semblait satisfait du travail des sapeurs
mais une ride verticale lui barrait le front. Dimitri com-
mengait a le connaitre :

— Jai l'impression que quelque chose vous chif-
fonne.

— Oui, en effet. Nous sommes tres pres des lignes
ennemies, 40 m a peine. Vous n'avez pas remarqué les
odeurs de soupe, quand le vent tourne ? On entend
méme quelques Boches siffler ou chantonner. Si on n'y
fait pas attention, ils pourraient facilement creuser des
galeries et arriver jusqu'a nous.

Riquet 6ta son képi et ventila son visage comme
pour chasser une idée noire.

— Quand je pense que demain soir, C’est la nuit de
Noél... Je serais tellement mieux avec ma femme et mes
enfants. Saleté de guerre.

Comme pour lui donner raison, un tir de mitrail-
leuse déchira I'air. Ce que craignaient le plus les soldats,
outre le pilonnage de lartillerie qui pouvait broyer la
tranchée en quelques secondes, c’étaient les assauts a la
baionnette et au fusil. Pour ces abordages terrestres, il
fallait se hisser le long du parapet gluant et boueux, puis
déclencher un feu nourri 4 la grenade pour prendre les
Allemands dans leur trou. Si on avait eu la chance de
ne pas étre touché dans le no man’s land recouvert de
barbelés, on finissait au couteau ou au fusil Lebel quasi-
ment a bout portant.

Mais la soirée du 23 décembre, comme d’ailleurs
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toute la journée du 24, les lignes resterent calmes. Les
soldats étaient moroses. Les journées alternaient entre
Pennui et la terreur. Chacun, en ce moment si parti-
culier, pensait aux siens. Cette guerre, qui devait étre
courte, avait déja fait 100 000 morts coté francais. Et le
front s’étendait sur 800 km. Difhicile de dire qui gagne-
rait...

Le soir du 24, Dimitri avait retrouvé le capitaine
Riquet dans leur cahute. Celui-ci sapprétait a ouvrir
une bouteille de vin qu’il avait rapporté de son Langue-
doc natal.

— Je vous invite a trinquer a Noél. Nous ne serons
peut-étre plus en vie demain, alors autant en profiter.

Le bouchon claqua en sortant du goulot. Au mo-
ment ou Dimitri approcha son verre, il fut interrompu
par larrivée intempestive d’un soldat.

— Mon capitaine, mon lieutenant, venez voir ! Il se
passe des choses bizarres en face.

Les deux officiers sortirent en trombe et monterent
sur les courtes échelles que I'on tenait appuyées contre
le parapet des boyaux. A leur grande surprise, ils virent
arriver vers eux trois officiers allemands, portant chacun
un drapeau blanc.

— Qulest-ce que Clest que ce trafic, murmura Ri-
quet. Restons sur nos gardes, on ne sait jamais.

Les soldats du Kaiser s'étaient arrétés a une dizaine
de metres, sur le no mans land.

Quelqu’un cria :

— Ne tirez pas !

Paul Riquet et Dimitri, qui avaient déposé leur
fusil, se dirigérent lentement vers le petit groupe. Un
peu plus loin, leurs voisins de misére, des Ecossais, les
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observaient stupéfaits depuis leurs tranchées.

Les cinq officiers se retrouverent au milieu de la
zone des combats, dévastée, ou quelques cadavres gelés
gisaient encore depuis les attaques des derniers jours. A
la demande de Riquet, le jeune Russe, qui parlait aussi
l’allemand, demanda aux militaires ce qu'ils voulaient.

Le plus gradé, un capitaine, sortit de sa capote un
paquet de cigarettes et en offrit une & Dimitri.

— Dans quelques heures commencera la nuit de
Noél. Nous souhaiterions vous proposer une tréve
jusquau matin du 26. Nous sommes ennemis parce
que d’autres I'ont décidé pour nous. Ce soir n’est pas un
soir comme les autres et demain, partout dans le monde
chrétien, on célebrera Noél. Nous aurions di, chacun
d’entre nous, étre dans la douceur de notre famille et
non dans 'horreur de cette guerre.

Dimitri traduisit pour Riquet auquel venait de se
joindre l'officier commandant le 5¢ bataillon du régi-
ment écossais Black Watch, voisin de tranchées des
troupes francaises.

— Vous savez, reprit le soldat, je suis bavarois, ori-
ginaire de Starnberg, a c6té de Munich. Dans le civil, je
suis instituteur. Cette guerre est absurde, mais je garde
ca pour moi. Létat-major serait sans pitié & mon égard.
Je n’ai pas envie de finir devant un peloton d’exécution
pour défaitisme.

Il sourit et montra une photographie usée a force
d’avoir été manipulée, qui représentait une jeune femme
et deux petites filles.

— Elles sont belles n’est-ce pas ? Elles me manquent
tellement. ..

Une ombre passa sur son visage. Puis, comme il
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était dans un tout autre endroit que cet espace sans
nom, glacial et improbable, il tendit la main.

— Je m’appelle Hans, Hans Dieter.

— Dimitri Malkine.

La sceéne était incroyable, tout autant que le spec-
tacle des fraternisations entre Allemands, Francais et
Fcossais, qui sortaient au fur et 2 mesure de leurs tran-
chées, comprenant que quelque chose d’inoui se passait.
La communauté de souffrance a laquelle appartenaient
ces hommes bien malgré eux, supplantait momenta-
nément le désir de tuer de 'ennemi. On était d’abord
fréres de tranchées. La plupart de ces hommes, a I'instar
d’Hans Dieter, étaient des civils pour lesquels la guerre
n’avait pas la signification que lui conféraient les mili-
taires. Pour la premiére fois depuis le déclenchement
des hostilités, Dimitri ressentait cette différence. Nul
doute que ces fraternisations ne plairaient pas en haut-
lieu. Qu’en pensait le capitaine Riquet ?

Celui-ci n’était pas en reste : il avait finalement ap-
porté sa bouteille de vin pour trinquer avec l'officier
bavarois.

— Venez lieutenant. Je ne suis pas slir que cette
tréve soit du gott de tous, ni qu'elle dure longtemps,
mais j'aimerai que 'on en profite pour ramasser les ca-
davres de nos soldats respectifs qui gisent encore sous
les barbelés entre nos tranchées. Comme je ne parle pas
allemand, voudriez-vous bien traduire cela au capitaine
s'il vous plait ?

Dimitri s’exécuta.

Jusqu'a minuit environ, les soldats de chaque camp
récupérerent leurs morts, échangérent des cadeaux, sau-
cisson contre chocolat, tabac contre schnaps. Puis ils
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chanterent ensemble les mémes cantiques de Noél, cha-
cun dans sa langue, avant de rentrer dormir quelques
heures dans les casemates.

Le lendemain matin, le givre avait recouvert la fine
couche de neige tombée les jours précédents. La tréve
durait. Heureusement, lartillerie n'avait pas repris, et
on entendait distinctement le crissement des gros go-
dillots des soldats sur le sol glacé. De sa tranchée, un
Ecossais langa un ballon, aussitdt récupéré au pied par
un Bavarois qui se tenait sur le 7o man’s land. Plusieurs
de leurs camarades se joignirent a eux pour former deux
équipes de football. Le match pouvait commencer.

Riquet et Dimitri faisaient partie des spectateurs.
Le Languedocien faisait ses commentaires.

— Cest pas mal le foot, mais personnellement je
préfere le rugby. Juste avant le début de la guerre, le 3
mai dernier, j'ai eu la chance de suivre la finale entre
Perpignan et Tarbes au stade des Ponts-Jumeaux a Tou-
louse, et cest Perpignan qui a gagné. Quel match ! Vous
auriez vu cette remontée des Catalans. Clest le jeune
Giral qui a achevé les Tarbais par une transformation
magnifique ! Ou sont-ils maintenant ces joueurs ? A
tous les coups, quelque part sur le front. Quel gichis.

Riquet hochait la téte.

— Ah, elle est belle, la légitimité de la guerre,
quand vous voyez pareil spectacle. Je ne suis pas parti-
culierement pacifiste car 2 moi aussi elles me manquent,
'Alsace et la Moselle, mais tout de méme ! Quand je
vois ces pauvres types qui, pour la plupart, n'ont pas
demandé a étre 13, cette petite joie de Noél est la bien-
venue. Vous voyez, pour quelques heures, nos voisins
d’en face ne sont plus nos ennemis. Malheureusement,
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cela ne va servir 2 rien.

Il ne croyait pas si bien dire. Le soir méme, Hans
Dieter se présenta devant la tranchée francaise et de-
manda a voir Dimitri, puisqu’il parlait allemand.

— Nous avons regu 'ordre de partir. Létat-major
est au courant de notre « fraternisation » et n'a pas ap-
précié. Nous partons des demain matin pour le front de
Iest, toutes les permissions ont été annulées. Je voulais
juste vous prévenir que nous allons étre relevés par des
Prussiens. Ce ne sont pas des tendres. Soyez prudents.

Dimitri traduisait au fur et & mesure aux officiers
francais et écossais. Avant de repartir auprés de ses
hommes, le capitaine allemand leur serra la main, et
chacun se souhaita bonne chance.

Dés le lendemain, les Bavarois étaient partis, relayés
par les Prussiens dont avait parlé le capitaine. Les ar-
tilleries allemandes et francaises bombardaient a nou-
veau. Linhumanité de la guerre reprenait le dessus. Le
capitaine Paul Riquet et le lieutenant Dimitri Malkine
furent convoqués au quartier-général ot il leur fut signi-
fié que leur comportement avait été inapproprié. Quel
sens pouvait avoir la guerre si on se mettait a fraterniser
avec 'ennemi ?

Deux jours plus tard, le haut-commandement muta
Riquet sur le front de Champagne.

Pendant qu’il faisait son maigre paquetage, Dimitri
vint le saluer une derniére fois.

— Mon capitaine, j’ai été treés heureux de travailler
avec vous, n'en déplaise aux grincheux de l'arriére.

— Chut, malheureux, vous allez nous faire fusiller.

Devant lair contrit du jeune Russe, Riquet éclata
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de rire.

— Allez, allez, je suis siir que nous nous reverrons.
A Tloccasion d’une permission, si on veut bien m’en
donner une, jirai voir votre tante a2 Dourgne. Je suis
stre qu'elle sera fiere de vous. Si vous venez a Revel,
arrétez-vous. Je suis connu la-bas.

— Entendu. Je ne vous promets pas de passer mais
sait-on jamais ? Je ne vais pas vous donner mon adresse
a Saint-Pétersbourg, mais plutdt celle de mon oncle et
ma tante a Paris, ils sauront vous dire ol je suis.

Les deux hommes échangerent une accolade au
moment ou le chauffeur de Riquet toquait a la porte
de la casemate. Le capitaine le suivit sans se retourner et
murmura Adichats.

Dimitri savait que sa nationalité russe le mettait
momentanément a I'abri d’une sanction disciplinaire
de la part de I'état-major frangais. Mais il ne perdait
rien pour attendre, il en était certain.

Pendant tout le mois de janvier 1915, on le fit lam-
biner. Il participa aux durs combats de Zonnebeke, pres
d’Ypres. Il n’était plus question de fraterniser. Comme
lavait si bien dit Dieter, les Prussiens d’en face n’étaient
pas des tendres et ils le faisaient savoir.

Le dimanche 31 janvier 1915, il y eut une petite
accalmie. Dimitri se morfondait dans sa casemate en
attendant des jours meilleurs et lisait un numéro du
Petit Journal de la semaine précédente lorsquun soldat
se présenta, un télégramme a la main.

Le Russe 'ouvrit immédiatement. Le texte était en
francais.
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RETOUR IMMEDIAT A PARIS — STOP— ATTENDU
URGENT AMBASSADE DE RUSSIE — STOP —
SIGNE IZWOLSKY

Enfin ! II allait avoir des nouvelles de la Russie et
peut-étre de sa mere ! Son pays lui manquait. Certes,
les gentilles lettres que lui écrivait trés réguliérement sa
cousine Pauline lui remontaient le moral mais lui, le
cavalier magnifique, que faisait-il 2 croupir dans la boue
des tranchées francaises ou belges ? Enfin du nouveau !

Dimitri repensa a cet ceuf de Fabergé qui attendait
sagement dans un coffre de la banque de son oncle.
Quand allait-il enfin pouvoir le donner a la tsarine
mere ?

En un clin d’ceil, il réunit ses affaires et, son sac
sur 'épaule fit ses adieux a son commandant et a ses
hommes. Il quittait le coeur léger les lignes de combats,
son laissez-passer en poche.
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13

SAINT-ROCH, II AVRIL 1990

Camille venait de reposer la dizaine de feuillets
dactylographiés lorsque Mme de Limeuil entra dans le
salon.

Devant son air interrogatif, la jeune femme prit
soin de la rassurer.

— Nous allons vous aider. Bien stir, il faut que j'en
parle avec M. Taylor, car votre histoire n’est pas banale.

Mme de Limeuil eut 'air soulagé.

— Clest justement parce quelle n'est pas banale
que je craignais un refus de votre part. De plus, je ne
suis pas tres riche et je sais ce que peuvent coliter des
recherches dans un autre pays. Il faudra donc me don-
ner le montant de vos honoraires avant toute chose.

— Oui, bien stir. Je vous préciserai cela dés que je
serai rentrée 4 Bordeaux. Je vous téléphonerai demain
matin pour que vous ayez une idée du colit, mais, de
toute fagon, avant que j’entreprenne ces recherches, il
vous faudra souscrire un contrat avec notre étude. Je
reviendrai moi-méme vous le faire signer.

— Cest parfait. Cela me va tres bien.

— J’ai pris quelques notes a partir de votre docu-
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ment, mais il va de soi que pour des raisons de confi-
dentialité, je les détruirai quelle que soit I'issue de notre
affaire.

La vieille dame hocha la téte en signe d’acquiesce-
ment et reprenant les feuilles dactylographiées que Ca-
mille lui tendait. Elle les remit dans I'enveloppe kraft,
qu’elle inséra dans le méme volume de /’/lustration d’ ot
elle les avait extraites. Mais au lieu de refermer le livre,
elle le feuilleta jusqu’a la page 152, a la date du 22 aotit
1914. L4, elle tira une lettre jaunie, en deux feuillets,
marquée de la tiare pontificale, surmontant deux clefs
croisées, aux armes du Vatican. Le blason était en relief.
Camille reconnut celui du pape Pie XII.

— Tenez, lisez cela. Je pense que cela pourra vous
aider dans vos recherches.

La jeune femme s’empara délicatement de la lettre,
et n'en crut pas ses yeux. Ce courrier révélait que les ar-
chives du Vatican renfermaient un lourd secret, qui dé-
passait de loin la seule recherche d’héritiers de Mme de
Limeuil. Il fallait absolument qu’elle se rende 2 Rome.
L4, elle trouverait des explications et pourrait répondre
a la demande de sa cliente. Chaque mot qu’elle lisait
simprimait dans sa mémoire. Elle rendit les feuillets
a2 Mme de Limeuil qui les replaga dans le volume de
Ulllustration.

— Personne d’autre que nous deux ne sait que ce
document se trouve la. Vous comprenez maintenant
toutes les précautions que je suis obligée de prendre
pour dissimuler ces documents. Si vous allez 2 Rome,
soyez trés prudente.

Camille sourit malgré une petite pointe d’inquié-
tude, puis elle prit congé de son hotesse. Elle savait que
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ces recherches coliteraient cher, mais elle était préte a
utiliser tous les arguments possibles aupres de son pa-
tron pour qu’il les accepte et quil les lui confie. Apres
les salutations d’usage, Mme de Limeuil, que la chienne
cocker noire ne quittait plus, raccompagna la jeune
femme a sa voiture.

En franchissant le portail de la propriété, Camille
sarréta une seconde a hauteur de la petite maison d’Adi.
Cette fois-ci, il avait disparu. Elle se demanda quel lien
pouvait bien unir le sexeur de poussin et la vieille dame.
Lorsqu’elle aurait avancé dans cette affaire, elle se pro-
mettait de le lui demander.

Avant de rejoindre Bordeaux, il lui restait deux
bonnes heures et demie de route. Il ne fallait pas s’attar-
der. Elle savait que James Taylor quittait tard son étude ;
elle aurait peut-étre le temps de lui faire le compte-ren-
du de sa visite 3 Mme de Limeuil dés son arrivée.

Elle tourna a droite et longea & nouveau le long mur
de propriété. Le centre du village de Saint-Roch était a
une centaine de metres environ, lorsqu’elle remarqua
un piéton en costume sombre, portant une serviette qui
lui parut étre en cuir. Un voyageur de commerce ? 11 lui
sembla I'avoir déja vu quelque part. Peut-étre était-ce
au restaurant tout a ’heure ? Cette silhouette, a pied, au
bord de la route, avait quelque chose d’incongru. Elle
haussa les épaules et se dit que ce qu'elle avait lu chez
Mme de Limeuil, enflammait son imagination.

Le piéton s’était arrété et avait attendu que la Sim-
ca 1100 de Camille disparaisse. Puis, par un rapide
mouvement de coté, il s'introduisit discretement dans
le parc de la vieille dame, évitant soigneusement de se
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PARIS, 2 FEVRIER 191§

Dimitri mit deux jours pour se rendre a Paris et ar-
riva gare du Nord en début d’aprés-midi, le 2 février. A
3 h, il passait sous le porche de 'ambassade russe. Pour
Poccasion, il avait mis son uniforme du 16° dragons, le
seul qu'il portait depuis de début des hostilités. Sa tenue
de hussards du tsar était rangée bien sagement chez son
oncle et sa tante. Il n’avait pas pris le temps de se chan-
ger et avait préféré se rendre directement a 'ambassade.

Alexandre Iswolsky l'accueillit avec chaleur lui ser-
rant la main.

— Dimitri, mon cher Dimitri, je suis content que
vous soyez 13, et surtout que vous n’ayez pas été blessé !
J’ai vu vos états de service, vous avez fait honneur a la
Russie.

Il se racla la gorge.

— On m’a aussi parlé de sceénes de fraternisations
que vous auriez laissé faire ?

Nous y voila, pensa Dimitri. Depuis le départ de
Paul Riquet pour le front de Champagne, il avait eu
tout le temps de préparer sa défense.

— A vrai dire, monsieur 'ambassadeur, ces événe-
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ments nous ont un peu dépassé ; le haut-commande-
ment n'a aucune idée de la vie dans les tranchées.

Puis, avec précision et calme, il raconta au ministre
russe ce qu'avaient été ces six premiers mois de guerre,
sans aucune permission suffisamment longue pour qu’il
puisse revenir a Paris, voir les siens.

Alexandre Iswolsky hochait la téte.

— Si je vous ai fait revenir, ce n’est pas pour vous
sanctionner, ne vous inquiétez pas. J'ai simplement
besoin de vous pour une mission... disons un peu déli-
cate. La guerre s’enlise, a I'ouest comme a l'est. Il est
impossible de prévoir le temps qu'elle durera, mais a
mon avis, elle sera longue. Vous venez de m’expliquer
ce que vous avez fait pendant ces premiers mois. A mon
tour, je vais vous dire ou elle en est sur le front russe.

Les deux hommes s’assirent et 'ambassadeur reprit.

— Comme vous le savez sans doute, aprés une
avancée notable a 'intérieur des terres de I'empire alle-
mand, 'armée du tsar a pris une déculottée le 30 aotit a
Tannenberg, et la fronti¢re passe maintenant non loin a
ouest de Varsovie. Un peu plus au sud, cest 'inverse :
c’est nous qui occupons le territoire austro-hongrois sur
une ligne qui va de Cracovie a la Moldavie. Bref, a I'est
comme a 'ouest, les fronts se stabilisent, et pour long-
temps. Donc, pour sortir de ce malheureux équilibre, il
faut un nouveau belligérant de notre c6té, j’entends du
coté de la Triple Entente. Cela pourrait faire basculer le
sort de la guerre en notre faveur. Nous avons besoin des
Etats-Unis d’Amérique. Les Frangais et les Britanniques
font tout pour les inciter a entrer en guerre, mais malen-
contreusement, leur président, Woodrow Wilson, est
un pacifiste convaincu, et cela va étre vraiment difficile.
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Dimitri écoutait attentivement et n’'osait imaginer
la raison de sa présence a 'ambassade.

— Apres avoir échangé par cables cryptés avec le
gouvernement de Saint-Pétersbourg, pardon, de Petro-
grad, puisque la ville a changé de nom en aotit 1914
— vous comprenez, Saint-Pétersbourg, cela fait trop alle-
mand —, nous avons décidé de vous envoyer 3 Washing-
ton avec le colonel Souvarov par le paquebot Rocham-
beau. Cest Souvarov qui, bien évidemment, ménera
la négociation avec le président Wilson. Vous 'accom-
pagnerez parce que vous maitrisez I'anglais, le francais
et allemand. Il ne sera pas seul a négocier. Vous allez
faire partie d’'une délégation anglo-franco-russe pour
emporter la décision du président. Souvarov parle un
peu anglais, mais nous comptons sur vous pour l'aider.
A propos, vous connaissez I'un des émissaires francais :
il sagit de Charles Picart.

Dimitri tressaillit. S’il se réjouissait déja de 'oppor-
tunité qui lui était donnée d’échapper pendant quelque
temps a Uenfer des tranchées, retrouver le Francais était
loccasion d’avoir enfin la réponse a I'intermede musical
de I'Elysée. Cette fois-ci, il naurait aucune tergiversa-
tion.

— A quel moment devons-nous partir ? demanda-
t-il.

— La semaine prochaine. Vous savez sans doute
que 'amirauté allemande menace de déclarer le blocus
des cotes de la Grande-Bretagne et de I'Irlande a partir
du 18 février. Il n’est pas question de courir ce risque,
méme si les armateurs n'ont pas l'air de s’en inquiéter.
Du moins, Cest ce quils disent : a partir de cette date,
il est question que le Rochambeau parte non plus du
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Havre, mais de Bordeaux, ce qui prouve bien que les
responsables des compagnies maritimes n'ont aucune
envie de voir leurs bateaux faire les frais de la guerre.

Lambassadeur souleva le couvercle d’une boite en
papier maché recouverte de motifs ouzbeks qui se trou-
vait sur son bureau, puis en sortit un cigare qu’il alluma.
Il continua :

— JPorganise une réunion ici avec le colonel Sou-
varov lundi prochain 8 février 4 10 h. Je veux vous y
voir. Vous pourrez ensuite régler tout 'aspect adminis-
tratif et pratique de cette mission avec mes services. Le
Rochambeau est un paquebot de la Compagnie géné-
rale transatlantique. Il a un départ chaque samedi pour
New-York ; par conséquent, vous embarquerez le 13
février, du Havre. J’espére que vous serez assez loin des
U-Boot lorsque les Allemands décideront de les lancer
a la poursuite de nos flottes. Pour le moment, vous avez
cinq jours de permission. Je pense que vous en avez
besoin.

Alexandre Iswolsky se leva et se rapprocha de la
porte du bureau pour signifier que I'entretien était ter-
miné.

— A propos, j’ai eu des nouvelles de Saint-Péters-
bourg. Votre meére va bien. Nous I'avons informé qu’il
en était de méme pour vous. Ainsi, vous pourrez partir
pour ’Amérique 'esprit serein et tout a votre mission.

Dimitri arborait un large sourire.

— Merci monsieur 'ambassadeur. Vous pouvez
compter sur moi.

Il se sentait des ailes. Il prit son maigre bagage et
descendit quatre a quatre I'escalier de la représentation
russe. Vite, trouver un fiacre. Visiblement, la plupart
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des chevaux de la capitale avaient été réquisitionnés. Pas
un attelage en vue. Tant pis. En marchant bien, il ne
mettrait pas plus de trente minutes pour se rendre de
la rue de Grenelle a 'avenue de Suffren. Il faisait froid,
mais I'air était pur et un beau ciel bleu régnait sur Paris.
Dimitri marchait vite. Il traversa I'esplanade des Inva-
lides, passa entre I'Ecole militaire et le champ de Mars
ou la tour Eiffel lui rappela combien la capitale francaise
lui avait manqué. Il arriva enfin devant la porte d’entrée
de 'appartement des Guillot-Jousseaume et sonna.

La porte s'ouvrit. Pauline était devant lui, l'air stu-
péfait. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais de grosses
larmes commencaient 4 inonder ses yeux noirs. Elle
tomba dans ses bras en sanglotant.

— J’ai eu tellement peur pour toi, hoquetait-elle.
Déja avec 'amputation de Roger et la blessure de Mau-
rice... jamais deux sans trois tu comprends.

— Naie crainte, je ferai attention. Maurice a été
blessé ? Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

Entre d’abord, je vais appeler Maman.

A ce moment-13, la tante Lucie apercut Dimitri. Ce

ne fut alors que cris de joie et embrassades chaleureuses.

Le jeune homme eut un pincement au cceur en pen-
sant a sa mere, si loin de Paris, qu’il ne pouvait serrer
dans ses bras. La tante était volubile, toute heureuse de
retrouver son neveu. Dimitri n'osait pas lui demander
des nouvelles de Roger et de Maurice. Comme si elle
lisait dans ses pensées, Pauline raconta :

— Roger nous a dit que tu lui avais sauvé la vie.
Clest vrai, il a perdu son bras droit et ne sera jamais le
grand pianiste qu’il révait d’étre. Mais au moins, il est
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vivant. Tu le verras ce soir. Pour le moment, il est conva-
lescent et, bien entendu, réformé. Ensuite, il travaillera
a la banque avec Papa.

— Et Maurice ? Tu m’as dit qu’il avait été blessé ?

— Oui. Il est au Val-de-Grace. C’est arrivé début
janvier, prés de Pont-a-Mousson. Le secteur dans lequel
il se trouvait avec sa compagnie a été violemment bom-
bardé par lartillerie allemande. Il était encore dans sa
casemate quand le déluge de feu s’est abattu sur lui. Il
est resté enseveli sous la terre et les gravats pendant trois
jours. Ce sont les sapeurs de sa section qui 'ont sorti de
1a, lorsqu’ils ont repris la tranchée. Il a da son salut a
une poche d’air qui lui a permis de respirer. Heureuse-
ment, la gourde qu’il portait accrochée a son ceinturon
contenait un peu d’eau. Cest grice a cela qu'il a pu étre
sauvé. Mais quand on I'a sorti, il était dans un sale état.
On parle de le transférer a Sainte-Anne. Quand je vais
le voir, il a un regard de fou. Il me fait peur. Les méde-
cins disent qu'il se remettra mais que s’il repart au front,
il se fera tuer. Pourvu que cette guerre se termine !

Dimitri regarda sa cousine. On aurait dit un pauvre
petit oiseau désespéré. Il lui prit la main.

— Au moins, cela ne m’arrivera pas, je pars a la fin
de la semaine pour 'Amérique, 2 New-York.

— Oh'! Raconte.

Il ne se fit pas prier, tout en édulcorant le but de
son voyage.

Le soir méme, apres des retrouvailles chaleureuses
avec son oncle et Roger, il senquit discretement de
Poeuf de Fabergé. Il dormait toujours dans un coftre
de la Banque de France, sous I'ceil vigilant de Frédé-
ric Guillot-Jousseaume. Il souhaita le récupérer. Depuis
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le début de la guerre, il ne s’était pas vraiment préoc-
cupé du joyau, mais comme sa mission se terminerait
a Washington, il voulait ensuite rentrer en Russie par
IAlaska et la Sibérie. Au passage, il sarréterait a Port-
Arthur, possession du Japon maintenant, mais allié de
la Grande-Bretagne. Il souhaitait voir I'endroit ot gisait
la carcasse du Petropavlovsk, au fond de la mer de Corée,
qui enfermait les restes de son pere et ceux des autres
marins tués dans 'explosion du cuirassé amiral.

Il n’avait pas encore demandé lautorisation a
Alexandre Petrovitch Iswolsky, mais il savait que lar-
mée du tsar, dont il faisait d’abord partie, aurait besoin
de lui sur le front russe plutot quen France.

Le lendemain, 'oncle rentra un peu plus tot de la
Banque de France et invita son neveu a venir le retrou-
ver dans son bureau. Dans sa serviette, il avait caché la
boite contenant 'ceuf, ne tenant pas a ce que sa femme
et sa fille puisse le voir.

Il considérait que cette affaire devait rester entre
hommes, se méfiant des réactions qu’elles auraient pu
avoir devant un tel joyau. Dimitri s'en étonna.

— Tu comprends, lui dit-il, des qu'une femme voit
un bijou, il faut qu’elle le touche, qu’elle 'essaie, qu’elle
Pouvre, et que sais-je encore. Cet ceuf appartient a la
reine meére d’Angleterre et bientdt a sa sceur. Tu nes
juste quun intermédiaire. D’ailleurs, par sécurité, je
vais le mettre au coffre que j’ai ici et je te le rendrai au
moment du départ.

Le jeune Russe acquies¢a, n'osant pas lui avouer
qu'il mourrait d’envie de ouvrir. Il avait pris tous ces
risques pour un objet dont il ne savait méme ce qu'il
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contenait ! S’il y avait une clef, cest quil renfermait
certainement quelque chose de précieux.

La seule fois ou il I'avait sorti de la boite capiton-
née ou il était rangé, il avait entendu un léger cliquetis,
comme si des petits objets s’entrechoquaient a I'inté-
rieur. Cela n’avait fait qu'aiguiser sa curiosité. Il n'avait
pas eu le temps de 'ouvrir, mais il s'était promis que
deés qu'il en aurait 'occasion, il examinerait le joyau de
plus prés — n’en déplaise a son oncle et & ses scrupules
de banquier.

Cependant, avant de retourner au palais de Tsars-
koie Selo, il avait le temps. Pour le moment, il devait
préparer sa mission.

Les quelques jours de sa permission, entrecoupés
de réunions de travail 2 'ambassade, passerent tres vite.
Il sentendit tout de suite avec le colonel Souvarov,
homme calme et fin diplomate dont I'ceil bleu profond
pétillait d’intelligence. Lofficier parlait un excellent
francais, mais sa connaissance de la langue anglaise était
trop rudimentaire pour des discussions subtiles et ma-
noeuvrieres.

Il fut acté que le colonel rentrerait seul en France
pendant que Dimitri poursuivrait son voyage par la
Sibérie jusqu’a Saint-Pétersbourg.
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Le 12 février, les deux Russes quittérent Paris en
train depuis la gare Saint-Lazare pour embarquer sur le
Rochambeau au Havre.

Les adieux avec les Guillot-Jousseaume avaient été
difficiles. Dimitri n’avait pas pu revoir Maurice. Le ma-
tin de son départ, son oncle et sa tante, accompagnés de
Roger et de Pauline, avaient tenu a 'amener 2 la gare,
jusqu'a escorter a son compartiment. Cette fois-ci, en
prévision du long voyage qui I'attendait pour rejoindre
la Russie, il était peu chargé. Comme il I'avait dit & Pau-
line, dés que la guerre serait terminée, il reviendrait a
Paris chercher ses affaires restantes. En revanche, 'ceuf
de Fabergé destiné a la tsarine douairi¢re avait été bien
emballé par ses soins et enfoui au fond de son sac, tan-
dis qu’il avait déposé la minuscule clé en or qui devait
Pouvrir, dans une petite poche de son portefeuille. Ain-
si, il n’aurait pas tout de suite la tentation de 'ouvrir
pour voir ce qu’il y avait dedans. Il voulait faire durer le
plaisir de la découverte.

Le Rochambeau érait un paquebot de taille moyenne,
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pouvant transporter jusqua 2 000 passagers. Lorsque
Dimitri et son chef de mission embarquérent, le navire
était presque plein. Ils avaient pris chacun une cabine
individuelle et se retrouvaient tres fréquemment au sa-
lon ot1 4 la salle & manger. Ils apprirent a se connaitre et
a sapprécier pendant les neuf jours que dura la traver-
sée. Comme c’était le mois de février, le commandant
avait choisi une route plutét méridionale, de maniére
a éviter les icebergs qui descendaient du poéle. En ef-
fet, le souvenir de la catastrophe du 7itanic, quatre ans
auparavant incitait 3 beaucoup de prudence. D’autant
que les sous-marins allemands fréquentaient ces mémes
eaux. Mais le Rochambeau arriva sans encombre 2 New-
York, au petit matin du 22 février 1915.

Apres les formalités d’usage, le colonel Souvarov et
Dimitri passérent la douane américaine et furent ac-
cueilli par le chargé d’affaires russe qui les attendait a la
sortie d’Ellis Island. Sans tarder, celui-ci les conduisit a
la grande gare de New-York, Pennsylvania Station, d’ott
ils prirent aussitot le Broadway Limited. A Philadelphie,
ils quittérent ce grand train de luxe a destination de
Chicago apres 2 h 15 de trajet. Un autre train de la
compagnie Pennsylvania System les attendait pour les
conduire & Washington. En fin d’apreés-midi, ils étaient
a lambassade russe de la capitale américaine.

Le rendez-vous avec le président Woodrow Wilson
avait été fixé au lundi 15 mars, a la Maison Blanche.
Cela laissait un peu de temps aux deux Russes et a leurs
alliés pour préparer leur plaidoyer en faveur d’une en-
trée en guerre des Etats-Unis d’Amérique 3 leur coté.
Certes, tout le monde connaissait la réticence du pré-
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sident Wilson qui répétait a 'envi : « 1/ est des nations
trop fiéres pour se battre ». Son secrétaire d’Erat, William
Jennings Bryan, tout aussi partisan de la neutralité amé-
ricaine, devait étre présent a cette réunion.

Afin de préparer une argumentation que les délé-
gations européennes de la Triple-Entente voulaient
imparables pour emporter 'adhésion des Américains, il
fut décidé qulelles se réuniraient dés le 24 février apres-
midi, a la résidence de 'ambassadeur de France 4 Wash-
ington, au numéro 2 400 de la 16° rue, non loin du
Meridian Hill Park.

Dimitri était impatient, car il savait par Souvarov
que Charles Picart ignorait sa présence. Iswolsky avait
été tres flou sur la composition de la délégation russe,
n’ayant mentionné que le colonel.

Ils arriverent les premiers, accueillis par 'ambas-
sadeur, Jean-Jules Jusserand, trés impliqué dans la dé-
marche incitant les Américains a rompre leur isolation-
nisme. Il invita les deux Russes a entrer. La demeure de
quatre étages ne datait que de quelques années, aussi
comportait-elle un confort trées moderne. Un ascenseur
les conduisit au troisieme étage, dans le salon ot devait
se tenir la réunion.

Lorsqu’ils franchirent le seuil de la piece, les Fran-
cais les attendaient. Dimitri remarqua avec satisfaction
le regard étonné de Charles Picart. Cela ne dura qu'une
seconde, mais conforta le jeune officier.

— Bonjour Charles, quel plaisir de vous retrouver
icl.

Ce dernier eut un grand sourire.

— Dimitri ! Ca alors, si j'avais pu me douter... Je
suis ravi de vous revoir.

144

EN AMERIQUE, 12 FEVRIER 191§

« Et moi donc », songea le Russe.

Le moment était mal venu pour bavarder, d’autant
que la délégation britannique venait d’arriver.

Cette premicre réunion avait été congue comme
une prise de contact, établissant un programme beau-
coup plus précis, qui devait se répartir sur les jours a
venir. 1l fallait étre fin prét pour la rencontre avec le
Président Wilson.

Alafin de Paprés-midi, les représentants de la Triple-
Entente se séparerent. Le colonel Souvarov était fatigué,
aussi voulu-t-il rentrer rapidement a son ambassade ol
il logeait. Les deux diplomates qui, avec Charles Picart,
composaient la délégation francaise, firent de méme.

Dimitri se retrouva seul avec celui-ci. Il brilait
d’impatience. Il lui proposa d’aller boire un verre dans
un pub irlandais, non loin de 13, au nom plein de pro-
messes : le Black Sheep, C'est-a-dire « mouton noir ». Une
enseigne représentant 'ovin se balancait en gringant au-
dessus de la porte d’entrée. C’était de bon augure.

A peine furent-ils installés devant une pinte de biére
que le jeune officier prit les devants :

— Dites-moi, j’ignorais que vous aviez des talents
de pianiste !

Le Francais eut l'air étonné.

— Pourquoi cette question ?

— J’ai souvent dans la téte air que vous avez joué,
lors que nous avons été convié a rencontrer le président
Poincaré, la veille du 14 juillet de 'année derniere a
I'Elysée. Vous en souvenez-vous ?

— Ah, Cest de cela qu'il s'agit, dit Picart qui eut un
franc sourire. Mais oui, il m’arrive de taquiner le clavier
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d’un piano, mais celui-la a une trés belle sonorité et je
n’ai pas pu résister a la tentation.

Dimitri était ébahi.

— Vous avez déja joué sur ce piano ? Euh, je veux
dire, avant notre réunion i I'Elysée ?

— Bien str. Depuis I'élection du président de la
République, je viens assez souvent 4 I'Elysée. Ah mais,
suis-je béte, je ne vous l'ai pas dit : ma femme est la
niéce d’'Henriette Poincaré, I'épouse du chef de I'Erat !
Loncle Raymond me considére un peu comme le fils
quil n’a jamais eu.

Le jeune officier commengait a comprendre. C'était
cette fameuse tante Henriette que Madeleine Picart
avait retrouvée A lissu du défilé. Evidemment, cela se
tenait. Mais pourquoi jouer cet air en particulier ?

— Figurez-vous que je I'ai entendu dans le Nord-
Express, lui répondit Picart.

— Comment ¢a ?

— Apres notre halte obligée a la frontiere 3 Wirbal-
len, je suis remonté assez vite dans le nouveau train. En
passant devant la cabine de la famille belge — vous savez,
ces gargons turbulents qui vous amusaient —, j’ai enten-
du cet air joué par quelque chose qui ressemblait 2 une
boite & musique. Je I'ai reconnu immédiatement, car
C'est une berceuse que j’interprete quelque fois pour ma
petite fille qui n’a que quatre ans, mais qu’elle adore. En
entrant 4 'Elysée ol je suis un peu comme chez moi, je
n’ai pas pu résister a 'appel du piano de la bibliotheque.

Il se mit a rire.

— Vous savez tout, maintenant. Ce n'est qu'une
petite entorse au protocole du palais, que je dois & ma
proximité familiale avec I'oncle Raymond.
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Dimitri était soulagé. Maintenant que la reine
Alexandra avait récupéré la boite 2 musique, il pouvait
donner toutes les explications nécessaires & son inter-
locuteur. Il décida de faire confiance a Charles et lui
raconta le vol dont il avait été victime.

Picart s’exclama :

— Je comprends mieux pourquoi il y a eu ces
fouilles dans les cabines. C’est dommage que je n'en ai
pas su la raison, je vous aurais évité bien des angoisses
et bien des tourments ! Heureusement que vous l'avez
retrouvée. Connaissant maintenant votre mésaventure,
je m’en serais voulu.

Le jeune ofhcier était heureux de s'étre trompé. En
revanche, il lui faudrait se méfier de sa tendance a éch-
afauder des hypotheses farfelues.

Dés lors, il considéra Charles Picart comme un ami.

A partir du lendemain, les réunions des délégations
alliées reprirent. Pour une fois, les trois pays étaient préts
a parler d’une seule voix. Les ambassadeurs de Russie et
de Grande-Bretagne s’étaient joints aux délégués.

Grace aux messages cryptés recus de leurs gouverne-
ments respectifs, le 12 mars, ils avaient eu connaissance
des accords anglo-franco-russes de Petrograd, signés
la veille, qui anticipaient sérieusement sur I'issue de la
guerre. Ces accords, basés sur la victoire de la Triple-
Entente, entérinaient le démant¢lement de 'Empire
ottoman, donnant a la Russie 'accés aux mers chaudes,
a la France la Cilicie et la Syrie, et a la Grande-Bretagne
la Mésopotamie et le Golfe persique. Certes, il y avait
encore quelques points a préciser, dont la propriété
des Lieux Saints, mais tout étant affaire de discussion,
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tout était possible. La seule inconnue étant l'issue de la
guerre, Paris, Londres et Petrograd mettaient une pres-
sion d’autant plus forte sur les épaules de leurs représen-
tants en mission 3 Washington.

Les réunions préparatoires se succédaient et Sou-
varov, comme ses homologues francais et britanniques,
tenait & ce que la discussion avec le Président Wilson
débouche sur un accord, au moins de principe.

A Pissue de ces journées de travail, et bien qu'il lo-
gedt a 'ambassade de Russie, Dimitri retrouvait Charles
Picart, et les deux hommes prenaient alors grand plaisir
a approfondir leur connaissance des nuits américaines.
Lun comme l'autre évacuaient ainsi la tension qui mon-
tait au fur et 2 mesure que le 15 mars se rapprochait.

Le samedi précédent, les arguments des représen-
tants de la Triple-Entente étaient fins préts. Encore
fallait-il que le président Wilson en soit convaincu, ce
qui était loin d’étre acquis. En cette fin de journée, le
colonel Souvarov était soucieux car la partie risquait
d’étre serrée. Alors que les différents protagonistes se
donnaient rendez-vous devant la Maison-Blanche le 15
mars a 10 h, il interpella Dimitri qui s’apprétait a sortir.

— Dites-moi Malkine, cela fait quelques jours que
je vous vois prendre le large avec Picart, le soir, aprés nos
réunions. Puis-je vous demander ce que vous faites ?

— Bien stir mon colonel, il n’y a pas de secret. Nous
allons au spectacle. Pendant les premiers jours de notre
présence ici, nous avons assisté 2 quelques concerts et
opéras, mais maintenant, comme nous avons un peu
épuisé le répertoire washingtonien, nous avons décidé
de découvrir les divertissements des cabarets. Clest
beaucoup plus amusant. Si vous voulez venir avec nous
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ce soir, nous avons repéré une troupe qui sappelle les
Rabbit Foor Minstrels. Elle joue dans une salle ot 'on
sert de l'alcool. Apres tous ces jours de tension, cela
vous fera du bien de venir avec nous !

Le colonel, qui ne demandait pas mieux, accepta
aussitot — le temps de s’habiller en civil.

Quelques trente minutes plus tard, Charles Picart
héla un fiacre et les trois hommes se rendirent dans
le quartier d’Anacostia ol se produisait la troupe. La
salle n’était pas trés grande, et ils trouvérent une der-
ni¢re table ronde inoccupée, prés de l'entrée. La plu-
part des spectateurs étaient des hommes. Dimitri repéra
trois femmes blanches, devant la scéne, que leurs com-
pagnons entouraient de beaucoup d’attentions. Lune
d’entre elles tenait un long fume-cigarette en bakélite,
et exhalait artistiquement des volutes de fumée. Dimitri
se prit a sourire, imaginant sa cousine Pauline dans la
méme posture, tout en se disant que les femmes fran-
caises avaient encore du chemin a faire pour ressembler
a leurs consceurs d’outre-Atlantique.

Un joyeux brouhaha régnait pendant que les mu-
siciens installaient leurs instruments. Un gargon vint
prendre la commande des trois hommes. Charles Pi-
cart, qui visiblement était déja venu, le coupa dans son
élan, s’adressant a ces compagnons :

— Savez-vous que vous pouvez commander ici le
cocktail qui vous plait, voire 'inventer. Je n’ai jamais vu
un choix d’alcools aussi vaste.

Dimitri était tout excité, tant par cette perspective
que par la vision de la jeune femme qui fumait devant
lui et qu’il ne parvenait pas a quitter des yeux.

Le colonel Souvarov était aux anges. S’adressant a
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ses compagnons, il expliqua :

— Voyez-vous qu’il y a quelques années, lors d’une
féte a Saint-Pétersbourg, j’ai inventé un cocktail. Je n’en
ai jamais bu depuis, et I'occasion ici me semble bonne
pour vous le faire gotiter, si vous en étes d’accord bien
sqir.

Dimitri et Charles Picart approuverent immédiate-
ment et Dimitri traduisit pour le serveur qui attendait
poliment que ses clients se soient mis d’accord :

— Dans un grand verre, vous mettez une grosse
boule de sorbet au citron. Puis, vous versez cinq centi-
litres de rhum blanc, quatre centilitres de sirop de sucre
— ou bien une petite cuillére de miel ambré liquide —
ainsi que dix centilitres d’eau de Seltz ou d’eau gazeuse.
Ensuite, vous remuez jusqu’a ce que le sorbet ait fondu,
en rajoutant un doigt de lemoncello. Vous verrez, c’est
3 la fois désaltérant et délicieux. A Saint-Pétersbourg,
je mettais du cognac a la place du rhum et c’était tout
aussi bon.

— Sivous en étes d’accord, mon colonel, dit Charles
Picart, appelons ce cocktail « Souvarov ». Le patron de
cette salle n’est pas fou. Dés qu’un client lui invente un
nouveau mélange, il 'ajoute consciencieusement sur sa
carte. Aussi est-ce un moyen pour vous de passer a la
postérité !

Souvarov sourit :

— Je n'aurais jamais imaginé donner mon nom a
un cocktail. Au moins, je ne serai pas venu a Washing-
ton pour rien...

Pendant que le serveur apportait leurs verres, les
musiciens s'étaient mis en place. Le silence se fit sou-
dain. Une jeune femme de couleur, d’une petite ving-
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taine d’année, vétue d’une robe noire 3 manches courtes,
un calicot sur les épaules, entra sur la scéne et se placa
devant le micro. Dés qu'elle commenga a chanter, et ce
malgré la modestie de 'orchestre qui ne comportait que
trois instruments a vent — une trompette, une clarinette
et un trombone —, la magie s’accomplit.

— Elle sappelle Bessie Smith souffla Charles Pi-
cart. Sa voix est une pure merveille, et ce quelle chante
sappelle le blues.

En effet, le timbre chaud et généreux de la jeune
femme emplissait la salle, dans une totale fusion avec
les instrumentistes. Dimitri était surpris d’entendre une
telle maturité vocale chez une chanteuse aussi jeune.
Comme beaucoup de ses contemporains, il considérait
lart lyrique, et en particulier les opéras, comme la quin-
tessence des ceuvres chantées. Ce qu’il découvrait ici,
dans cette petite salle qui ne payait pas de mine, avec
ce tout petit orchestre mais cette interpréte maitrisant
magistralement sa voix et son émotion, le pénétrait au
plus profond. Décidément, cette Amérique était pleine
de surprises.

Le tour de chant dura une bonne heure. Les trois
hommes étaient sous le charme de la voix de Bessie
Smith, dont la diction souple et parfaitement controlée
leur avait permis de comprendre toutes les paroles. I
était beaucoup question de souffrance, de mélancolie
et d’idées noires. Pour la premiere fois depuis le début
de la guerre, Dimitri s’était laissé aller a la tristesse et au
cafard.

En faisant un bref retour sur les huit derniers mois,
il avait vécu des moments heureux, mais aussi de tres
durs. Il pensa a sa mere. Qu’il aurait été heureux de
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Pavoir avec lui ce soir ! Et la grande-duchesse Marie
Romanov ? Se rappelait-elle encore de lui ? Sa vie a
Saint-Pétersbourg lui paraissait tellement plus lointaine
que ces huit mois de séparation ! Heureusement, des
sa mission terminée, il pourrait rentrer en Russie par la
Sibérie. Cette pensée suffit & chasser son vague a 'ame.

Apres un diner rapide, les trois hommes rentrérent
dans leurs ambassades respectives, se donnant rendez-
vous le lundi matin.

A 9 h 45, le 15 mars 1916, les trois Britanniques,
les deux Russes et les trois Francais de la délégation de
Charles Picart se retrouverent devant les grilles de la
Maison Blanche.

Ce fut le secrétaire d’Erat William Jennings Bryan
qui accueillit les huit plénipotentiaires et qui les condui-
sit dans le bureau ovale tout juste construit depuis
cinq ans. Le président Wilson les y attendait, entouré
de quelques-uns de ses conseillers. Tout le monde prit
place autour d’une large table, dans une salle de réunion
attenante, et les discussions commencerent.

Visiblement, le président américain n’était pas en-
thousiaste a I'idée d’une intervention en Europe aux
cotés de la Triple-Entente, d’autant que son opinion
publique était loin d’adhérer & une entrée en guerre.
A juste titre, il faisait valoir d’une part que cette guerre
était axée sur les intéréts politiques, économiques et
territoriaux des pays européens, et d’autre part que la
population américaine étant essentiellement constituée
de gens originaires de ces pays européens qui se com-
battaient. Dans ce cas, quel camp faudrait-il choisir et
selon quels criteres ?
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Le secrétaire d’Erat Bryan intervint alors, faisant re-
marquer quand méme que les Etats-Unis ne pouvaient
pas vivre dans un isolationnisme total, mais quau
contraire, ils avaient besoin des marchés extérieurs. Les
Britanniques et les Francais s'engouffrérent dans cette
toute petite breche, insistant sur 'intérét de leurs hotes
dans la fabrication de matériel de guerre pour les Alliés,
ce qui remettrait en selle une économie américaine fra-
gile depuis 1914.

La réunion s'acheva en début d’aprés-midi. Tous les
arguments avaient été utilisés des deux cotés. Il en sor-
tait que les Etats-Unis n’étaient pas préts militairement,
mais qu’ils allaient mettre tous leurs moyens écono-
miques et financiers a la disposition de leurs partenaires
de la Triple-Entente. D’ailleurs, Wilson devait lever tres
prochainement 'interdiction sur les préts bancaires des-
tinés aux Alliés, interdiction imposée aux banques des
Etats-Unis.

Le résultat de ces discussions était mitigé. Le colo-
nel Souvarov accusait le coup. En sortant sur Pennsyl-
vania avenue, Dimitri le trouva fatigué et étrangement
muet. Il sapprocha de lui et lui souffla pour le rassurer :

— Malgré tout ce que I'on a entendu tout a 'heure,
il ne fait pas de doute que les Etats-Unis entreront en
guerre. La seule incertitude, c’est 2 quel moment ?

Il regarda lofficier qui semblait ne pas I'écouter.
Souvarov avait le souffle court. Il se tourna vers le jeune
homme en grimagant et portant la main a son ceeur, il
seffondra sur le trottoir.

Dimitri comprit aussitot, et interpella un fiacre
dans lequel il installa tant bien que mal le colonel.

— Amenez-nous a I'hopital le plus proche, vite !
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Quelques minutes apres, ils arrivérent au Georges
Washington University Hospital. Le conducteur, un
jeune Noir, aida Dimitri & transporter Souvarov que
lon étendit sur une civiere. Le médecin qui avait été
appelé I'examina avec attention, cherchant son pouls
en hochant la téte. Il ordonna a deux brancardiers de
Iemmener dans une des salles d’examen du service des
urgences.

Il se tourna vers le lieutenant Malkine :

— Restez dans la salle d’attente, je vais faire tout
mon possible pour le sauver.

Puis il disparut dans le couloir.

Dimitri s'assit, accablé par ce coup du sort. Il pensa
a Raspoutine et a sa prédiction : « Tu mourras hors de la
Russie ». Ce maudit moine 'obsédait.

Il se leva et sortit de 'hopital. 1l lui fallait prendre
Pair. Cet endroit ne lui disait rien qui vaille. Il prit une
cigarette dans un paquet déja bien entamé et fuma len-
tement, comme pour ralentir le temps. Au bout d’'un
quart d’heure, il revint dans la salle d’attente. On le
cherchait partout. Mauvais signe. Une infirmiére lui
demanda de ne pas bouger et appela le médecin qui
s'était occupé du colonel.

Il le vit arriver, le visage fermé.

— Clest fini. Votre officier est mort d’une crise car-
diaque. Nous n’avons rien pu faire.

Dimitri eut 'impression de recevoir un grand coup
sur la téte. Il avait appris a4 connaitre et a apprécier le
colonel, et sa mort brutale allait sérieusement compli-
quer les choses.

Les obséques du colonel Souvarov eurent lieu quatre
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jours plus tard. Tous les membres des délégations bri-
tanniques et francaises étaient présents ainsi que des re-
présentants du gouvernement américain. Il fut enterré
au cimetiére russe de Washington.

En revenant de l'inhumation, 'ambassadeur de
Russie aux Etats-Unis prit Dimitri 4 part.

— J’ai deux nouvelles a vous annoncer, une bonne
et une mauvaise. La bonne est que, eu égard a vos états
de service et a la maniére dont vous vous étes comporté
depuis le début de la guerre, vous étes nommé capi-
taine. Félicitations.

Il hésita un moment.

— Quant a la mauvaise... vous ne rentrez plus en
Russie par le Pacifique et la Sibérie. De fait, puisque
vous étes le seul représentant de la délégation russe
aupres des Américains, vous retournez en France, mais
seulement aprés avoir fait le point 2 Londres avec les
Frangais et les Britanniques au Foreign Office.

Dimitri était assommé par la nouvelle. Cambassa-
deur poursuivit :

— Estimez-vous heureux. Vous allez récupérer le
billet de retour pour Southampton qu’aurait da utili-
ser le colonel Souvarov. Vous serez & bord d’un bateau
beaucoup plus rapide et luxueux que le Rochambean. Ja-
mais notre gouvernement ne nous paye de tels voyages.
Vous étes un veinard. Vous allez embarquer le 1 mai
prochain sur le fleuron de la Cunard Line.

Il regarda le jeune homme avec une pointe d’envie
dans le regard.

— Vous allez rentrer en Europe a bord du Lusitania.
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SAINT-ROCH, II AVRIL 1990

Le voyage de retour paru interminable & Camille.

Malgré les embouteillages inévitables a I'entrée de
Bordeaux, elle parvint assez rapidement dans le centre-
ville, espérant que son patron serait encore a son bu-
reau. Létude Taylor & Martin se situait au 1 étage
d’un immeuble cossu situé cours du Chapeau-Rouge, a
quelques dizaines de métres du Grand-Théatre. Camille
aimait a travailler dans cet ancien hotel particulier, édi-
fié au xvir siecle, pendant 'age d’or monumental bor-
delais. Létage ot se situaient les bureaux de I'étude avait
été aménagé, mais les lambris en noyer avec panneaux
en sapin et décors moulurés avaient été conservés. Ils
ornaient les murs de ce qui, au temps des premiers pro-
priétaires, servait de piéces de réception. Dans tous les
salons donnant sur le cours, c’est-a-dire ouvrant vers le
sud, de larges fenétres faisaient rentrer la lumiére vive
du soleil. Catmosphere studieuse des bureaux partici-
pait ainsi a I'activité de la ville. Certes, depuis que le duc
de Richelieu, gouverneur de Guyenne au xviir siécle
fit démolir 'auberge du Chapeau-Rouge qui vit pas-
ser en son temps de nombreux assoiffés, et qui donna
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son nom a l'avenue, d’autres estaminets avaient pris le
relais. Il sufhsait & Camille et & ses collegues de traver-
ser le cours pour déjeuner ou boire un café dans une
brasserie située a deux pas de I'étude. Depuis quelques
mois, la jeune femme avait grand plaisir a s’y rendre car
elle y rencontrait réguli¢rement Alex Bonnat, un avo-
cat pénaliste d’une trentaine d’année. C’était un brun
ténébreux assez charmeur dans son genre, dont elle
commengait a tomber amoureuse. De plus en plus sou-
vent, ils déjeunaient en téte a téte. Lun comme l'autre
avaient des journées chargées et ils appréciaient ce petit
moment de pause. Le « plus si affinités » commengait a
poindre sérieusement.

Il était presque 19 h lorsque Camille s’engouffra
dans le hall d’entrée. Montant quatre a quatre le grand
escalier, elle franchit la porte de Iétude ou elle fut tout
autant surprise quagacée d’y retrouver son collegue
Antoine Dumas. Cétait avec lui qu’elle avait permuté
pour travailler avec James Taylor, alors que lui-méme
avait rejoint 'équipe de Denis Martin. Malgré cette
claire séparation des tiches, il avait la détestable habi-
tude de s’accaparer les dossiers les plus intéressants, ce
qui avait le don d’énerver la jeune femme.

Sa famille faisait partie de ce que 'on appelait la
« bourgeoisie du bouchon », celle qui avait fait fortune
dans le vin. Digne a tout point de vue de cet héritage, il
se targuait de gérer, avec sa sceur, une propriéeé viticole
dans le Médoc. Seuls comptaient a ses yeux ses hectares
de vigne, et bien sir, la villa du Cap Ferret qui apparte-
nait encore a sa mere et ou toute la famille passait systé-
matiquement I'été. Le reste de 'année, elle habitait une
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grande et belle maison, rue Calvet, oit Antoine Dumas
allait diner tous les lundis. Mauriac 'aurait qualifié de
« dispensateur incorruptible du mépris ».

Chaque fois qu'il était question de ses bouteilles de
vin, de ses pieds de vigne, de son abonnement au club
de tennis le plus huppé de Bordeaux ou encore de ses
conquétes féminines dans ce milieu préservé comme
une réserve indienne d’un autre 4ge, il se mettait a par-
ler comme §’il avait une patate chaude dans la bouche.
En revanche, dés qu’il se mettait & discuter de dossiers
ou travail, il devenait redoutable et I3, plus question de
s'en moquer gentiment.

Elle aurait pu sympathiser avec lui, car il était au
demeurant cultivé, beau garcon de surcroit, et prati-
quait un humour assez fin. Mais son snobisme ['éner-
vait au plus haut point.

En frappant 4 la porte du bureau de son patron,
en cette soirée du mercredi 11 avril, elle savait qu'il la
suivait du regard et eut 'impression désagréable qu'il lui
préparait un mauvais coup.

James Taylor 'attendait.

— Alors ? Cette rencontre avec Mme de Limeuil ?
Comment sest-elle passée ?

Camille s’assit et sortit le bloc de papier sur lequel
elle avait noté 'essentiel du dossier confié par la vieille
dame.

— Clest une histoire assez compliquée, qui néces-
site quelques vérifications & I'étranger. En deux mots,
il s’agit de retrouver la piste de ses héritiers potentiels,
dont elle n’a aucune nouvelle depuis quarante-cing ans.
Les hasards de la vie ont fait qu'elle les a totalement
perdus de vue a la Libération.
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— Vous a-t-elle donnée quelques pistes ?

— Oui. Si ses deux freres n'ont pas eu de postérité,
elle avait un cousin germain qui s'est marié et qui a eu
des enfants. C’est lui quil faut retrouver, ou tout au
moins sa famille. Certes, elle a un neveu du c6té de son
mari mais elle ne veut pas en entendre parler. Elle le
considére comme un vaurien. Et comme elle n’a plus de
descendant direct, puisque son seul fils a été assassiné
par les nazis, vous savez comme moi qu’elle est libre de
disposer de ses biens comme elle 'entend.

— Pourquoi me parliez-vous de vérifications a ef-
fectuer a Iétranger ?

— Parce que la seule trace de son cousin lui a été
révélée dans un courrier quelle m’a fait lire et que lui a
adressé en 1958 sceur Pascalina Lehnert. Cette religieuse
a été pendant quarante ans la secrétaire et la gouver-
nante du pape Pie XII, de 1918 4 1958. Elle est morte
semble-t-il en 1984, en emportant beaucoup de secrets.
Jai pu lire la lettre de cette sceur Pascalina concernant
le fameux cousin, mais 'essentiel du dossier se trouve a
Rome, aux Archives Secrétes du Vatican. Il semblerait
que ce cousin ait été mélé a lassassinat de la famille
impériale russe, les Romanov, en juillet 1918. Mme
de Limeuil n’a pas su me donner davantage d’informa-
tions, mais m’a certifiée que la clef de nos recherches
pouvait se trouver dans ce dossier. Moyennant quelques
autorisations que nous devrions avoir, il sera possible de
le consulter.

— Si jai bien compris, il faudrait que vous vous y
rendiez.

James Taylor arborait un petit sourire espiegle. 1l
appréciait le travail de Camille et il sentait bien que
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dans cette affaire, elle avait du mal a cacher son exci-
tation. Lui aussi, commengait a étre pris au jeu. Mais
avant toute chose, il fallait estimer le cotit d’une telle
recherche afin de proposer un contrat correct 3 Mme
de Limeuil.

— Camille, demain matin, avant de téléphoner au
chiteau de Saint-Roch, vous passerez voir Christine,
notre comptable, pour voir avec elle ce qu'il est possible
de proposer.

— Cela veut dire que vous me confiez cette affaire ?

— Bien stir. Vous parlez italien n’est-ce pas ? Cela
devrait vous aider. Maintenant il est tard, rentrez chez
vous. Comme on dit, demain sera un autre jour.

Le lendemain matin, a la premiére heure, Camille
était avec Christine, au service comptabilité, pour éta-
blir le devis qu’elle voulait présenter 2 Mme de Limeuil.

Une fois fait, elle senferma dans son bureau et
composa le numéro de la vieille dame.

Le téléphone sonna longtemps, dans le vide. Elle
recommenga. Peut-étre Mme de Limeuil avait-elle du
mal a se déplacer et se trouvait-elle dehors ? Toujours
rien. Elle attendit quelques minutes et recomposa le nu-
méro. Cette fois-ci, quelqu’un décrocha a I'autre bout
du fil.

— Allo, fit une voix ’homme.

— Excusez-moi, lui répondit la jeune femme sou-
lagée, je crois que je me suis trompée de numéro. Je
cherche a joindre Mme de Limeuil.

— Clest bien ici, lui répondit son interlocuteur. Je
suis le capitaine Moreau, de la Gendarmerie nationale.
Mme de Limeuil n’est pas joignable. Elle a eu un acci-
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dent. Au revoir, madame.
Il avait raccroché.
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SAINT-ROCH, 17 AVRIL 1990

Camille était folle d’inquiétude. Il ne lui restait plus
qu'une chose a faire : appeler le patron du bistrot de
Saint-Roch pour en savoir plus. Elle attrapa un annuaire
et trouva vite le nom du restaurant dont elle composa
aussitot le numéro.

Des qulelle se présenta, '’homme fut tout aussi di-
sert au téléphone que devant son comptoir.

— Que se passe-t-il chez Mme de Limeuil ? Que lui
est-il arrivé ?

— Hier soir, apres votre passage, elle a été atta-
quée chez elle par un inconnu. Heureusement, Adi,
qui n’était pas loin, I'a entendu crier et a mis ce voyou
en fuite, mais elle a été sérieusement amochée. Elle
est actuellement a ’hopital d’Auch, et les gendarmes
enquétent. A mon avis, vous allez étre contactée pour
témoigner puisque vous étes la derniére a I'avoir vue
avant son agression.

Camille était désolée. Pendant les jours qui sui-

virent, elle ne cessait de penser a cette affaire, et pre-
nait régulierement des nouvelles aupres de 'aubergiste
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de Saint-Roch. Au bout d’une semaine, comme elle
s’y attendait, elle fut convoquée par la gendarmerie de
Mirande et se dit qu'elle en profiterait pour passer a
I’hépital faire une petite visite a la vieille dame.

Le capitaine Moreau l'attendait dans son bureau.
Cétait un homme d’une cinquantaine d’années, aux
cheveux grisonnants et a la moustache conquérante.
Camille allait vite s'apercevoir que cet accessoire pi-
leux, qui d’ailleurs avait été obligatoire jusqu'en 1933
dans 'armée francaise et dans la gendarmerie, gardait
encore quelques adeptes. Lautorité virile par le poil, en
somme. Elle remarqua que, jeunes comme vieux, tous
les gendarmes de la brigade étaient moustachus.

Lofficier la fit assoir et posa sur son bureau un dos-
sier a la couverture rouge sur lequel était écrit « St Roch/
Limeuil ». A I'épaisseur du document, il semblait que
Ienquéte n'avait pas donné grand-chose.

— Vous étes la derniére a avoir vue Mme de Li-
meuil avant son agression. Pouvez-vous me dire ce que
vous faisiez chez elle ?

Camille expliqua longuement le sens de sa visite en
détaillant ce qu’était son métier de généalogiste succes-
soral, et comment elle avait été contactée par la vieille
dame pour tenter de lui retrouver des héritiers. Dans un
réflexe de discrétion, elle évita de parler de 'enveloppe
kraft et de la lettre cachées dans le volume de /7//us-
tration. Aprés tout, cette agression pouvait étre le fait
d’un rédeur, lache de surcroit, qui savait que la vieille
dame vivait seule dans cette grande maison. Au fur et 2
mesure qu'elle parlait, celui-ci remplissait le proces-ver-
bal sur une vieille machine a écrire Remington qui avait
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Pair aussi fatiguée que lui.

La déposition était presque terminée lorsque Ca-
mille se souvint du piéton tout en noir qulelle avait
apercu longeant le mur de la propriété. Elle le signala
au capitaine.

Lintérét de lofficier s'éveilla d’un coup. Cétait sa
premiere piste sérieuse. Malheureusement, les éléments
dont Camille disposait étaient assez maigres. Peut-étre
était-il possible de demander & l'aubergiste du village
sil se souvenait d’avoir servi un repas a cet homme,
le fameux jour ? Le capitaine Moreau devait revenir a
St Roch pour poursuivre son enquéte. En attendant,
comme l'agresseur était dans la nature, il avait ordonné
que la chambre de Mme de Limeuil, a 'hopital, soit
mise sous surveillance.

Camille se hasarda.

— Puis-je vous demander, capitaine, comment va
Mme de Limeuil et si je peux passer la voir ?

— Les visites sont filtrées. Son agresseur est en fuite
et nous n'aimerions pas qu'il revienne finir ce qu’il a
commence.

— Oui, bien stir, mais je voudrais juste savoir si je
dois ou non entamer mes recherches, compte tenu de
ce qui lui est arrivé.

— Cest entendu, je vous fais une autorisation. Par
ailleurs, vous devez rester a la disposition de la gendar-
merie. Nous pouvons avoir encore besoin de vous.

La jeune femme était pressée de quitter le bureau du
capitaine. Elle aurait aimé passer par Saint-Roch pour
discuter avec 'aubergiste, mais il était déja tard et il lui
sembla plus important de se rendre a 'hopital d’Auch.
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La chambre de Mme de Limeuil se trouvait au
deuxieme étage, en bout de couloir, et comme 'avait
dit Pofhcier, elle était gardée par un jeune gendarme
en uniforme qui avait l'air de terriblement s’ennuyer.
Apres avoir regardé attentivement l'autorisation de son
supérieur, il la laissa entrer dans la chambre.

Mme de Limeuil était assise dans un fauteuil, de-
vant une télévision allumée, mais dont elle avait baissé
le son. Elle somnolait. C’était I'heure des informations
régionales qui, visiblement, ne I'intéressaient pas beau-
coup.

Au moment ot Camille entra, elle se reprit et
laccueillit avec un grand sourire. Sa joue gauche était
tuméfiée et elle portait un bandage autour de la téte.
Lagression qu’elle avait subie avait di étre violente.

Camille lui prit la main et lui exprima son soulage-
ment de la savoir tirée d’affaire.

— Finalement, j’ai bien fait de faire appel a votre
étude de généalogistes. Il est plus que temps de retrou-
ver mes héritiers. Vous savez, j’ai eu trés peur. Je ne me
souviens pas bien de ce qui s'est passé. Cest Adi qui a
donné l'alerte, car il m'a trouvée gisant dans le vestibule
avec une grosse entaille au front, assommée. J’aurai pu
mourir. Les gendarmes sont venus et le capitaine Mo-
reau s'est chargé de 'enquéte. Ce qui est bizarre, Cest
qu'on ne m’a rien volé alors que toute la maison éait
sens dessus dessous. Il est évident que mon agresseur
cherchait quelque chose qu’il n'a pas trouvé.

— Avez-vous une idée de ce que cet homme vou-
lait ?

Mme de Limeuil hésita avant de répondre.

— Je crois que cela a un rapport avec vous et ma
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recherche d’héritiers. Je ne l'ai pas dit au capitaine
Moreau, cela ne le regarde pas. Avant de m’assommer,
’homme, qui était cagoulé, m’a posé deux questions :
« ol est la lettre de sceur Pascalina » et « ot est la clef de
Pceuf de Fabergé ? » Il me semble que je lui ai répondu
que je ne savais pas, alors il m’a trainée dans le vestibule
et il m’aurait torturée si Adi ne I'avait pas mis en fuite.
Il a quand méme eu le temps de me donner un coup
violent sur la téte. Ensuite, cela a été un grand trou noir.

Camille était scandalisée, mais aussi intriguée.

— Cette clef dont il est question, ne serait-ce pas
celle qui est collée au dos de la photographie dans I'en-
veloppe kraft, 1a ol se trouve le document que vous
m’avez fait lire ?

— Oui, en effet. Mon cousin me 'a confiée en
1917 en me disant qu’il viendrait la récupérer. Je ne I'ai
malheureusement jamais revu.

— Votre agresseur est donc quelqu’un qui connais-
sait 'existence de la clef et de cette lettre, mais peut-étre
pas son contenu.

— Cest plausible.

— A qui en avez-vous parlé ?

— Mais justement, a personne ! Et c’est bien cela
qui m’inquiéte. Mais tout cela est si loin maintenant. Le
coup que j’ai regu m’a fait oublier beaucoup de choses.

Mme de Limeuil semblait perdue. Un grand voile
de tristesse lui passa devant les yeux. Elle serra la main
de Camille.

— Je vous en prie, retrouvez la famille de mon cou-
sin. Je suis trés 4gée et j’aimerai tellement que le temps
qu’il me reste a vivre soit plus heureux que ces dernieres
années.
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— Ecoutez, madame. Je vous promets de tout faire
pour la retrouver. Lorsque vous reviendrez chez vous,
je vous accompagnerais, si vous le souhaitez bien sir.
Comme cela je pourrais rassembler le plus d’éléments
possibles pour réussir cette mission.

La vieille dame parue rassérénée.

— Cest d’accord. Le médecin a dit que je devrai
sortir de ’hédpital d’ici trois ou quatre jours. Je serais
heureuse que vous me rameniez chez moi.

Pendant les jours qui suivirent, Camille prépara
avec méticulosité son séjour 2 Rome. James Taylor
Iavait mise en relation avec un de ses amis, un vieux
chanoine bordelais qui faisait partie de I'équipe ecclé-
siastique de Saint-Louis des Frangais et qui connaissait
bien les subtilités pontificales pour avoir travaillé a la
bibliothéque apostolique. Son aide serait précieuse, en
particulier dans 'obtention du sacro-saint sésame per-
mettant d’entrer dans le monde fermé et trés masculin
de la Cité du Vatican.

Avant de senvoler pour Rome, elle respecta sa
promesse et vint chercher Mme de Limeuil 4 I'hépital
d’Auch. Celle-ci semblait completement guérie malgré
un petit reste d’hématome 2 la joue. Lorsque la voiture
arriva devant la maison, les deux femmes virent Adi qui
les attendait.

— N’ayez crainte, dit la vieille dame en prenant le
bras de Camille. Adi est un brave homme. Il n’est pas
responsable de son physique. Et je n’oublie pas que cest
lui qui m'a sauvée. Le sachant & proximité, je dormirai
plus tranquille. Je lui ai fait acheter un appareil qui en-
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registre le bruit ou les conversations. Il pourra entendre
ce qui se passe ici, mais pas I'inverse. En principe cest
plutdt pour les jeunes parents qui ont un bébé, mais
apres tout, autant se servir de ce que l'intelligence de
’homme invente.

Camille sourit. Elle gara sa voiture devant le porche
de la maison. Adi s’était levé pour les accueillir. 1l était
vraiment tres laid. Il la regarda en coin et eut un rictus
qui se voulait un sourire. Il avait un ceil 2 demi fermé,
un nez de boxeur et il ne lui restait que quelques dents.
Lensemble donnait a son visage un air effrayant. Son
visage cabossé rappelait & Camille ceux de certains per-
sonnages tourmentés des tableaux de Pieter Bruegel
I’Ancien ou de Jérome Bosch.

Le salon était resté en I'état depuis I'agression de
Mme de Limeuil, méme si sa femme de ménage avait
rangé tout le reste. Ordre de la gendarmerie. La vieille
dame était désemparée. Tous ses livres, ses photos, ses
papiers et méme des partitions de musique pour piano
étaient par terre.

— Mais je ne peux pas vivre dans ce capharnaiim !
Je vais déprimer. Lenquéte semble terminée ici. Il fau-
drait tout ranger. Je n'en ai ni la force ni le courage !

Elle avait les larmes aux yeux.

Camille prit alors les choses en main. Elle I'installa
dans un fauteuil, le temps de préparer une tasse de thé,
puis pendant que son hotesse reprenait ses esprits, elle
entreprit de ranger la bibliothéque. Heureusement,
Pagresseur m’avait pas eu le temps de la vider complete-
ment. Aussi, sirement a cause de leur poids, les volumes
de llllustration éraient toujours a leur place. Par acquis
de conscience, elle extirpa celui correspondant au 2¢ se-
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mestre de 1914 et y retrouva bien les feuillets, la photo
et la petite clef en or dans leur enveloppe kraft collée
contre la couverture. A la page 152, la fameuse lettre
de sceur Pascalina était également a sa place. Camille ne
put résister a la lire une nouvelle fois, mais cette fois-ci,
avec l'autorisation de Mme de Limeuil, elle la recopia
dans son intégralité dans son petit carnet qu'elle avait
toujours avec elle.

Devant la dextérité et I'efficacité de la jeune femme,
celle-ci semblait apaisée. Une heure plus tard, tout était
remis a sa place. Il ne restait plus que les cadres, les
photos et les partitions a4 ramasser et a ranger. Sur la
commode ol se trouvait un grand téléviseur, elle posa
un portrait en buste d’un jeune homme d’une vingtaine
d’année, au regard volontaire, vétu d’'un uniforme de
lieutenant de cavalerie. Le cliché, en noir et blanc, était
signé d’un grand photographe parisien.

— Mon fils : Arnaud de Limeuil. II est mort a Bu-
chenwald, assassiné par les nazis.

— Je suis désolée.

— Vous n'avez pas a 'étre. Depuis le temps jai fait
mon deuil, mais il me manque beaucoup. C’était un
garcon droit et integre. Il a été torturé par la Gestapo
mais il n’a jamais trahi son réseau. Jusqu'a ses derniers
instants, il s'est comporté en homme courageux. Si vous
vous demandez comment je sais tout cela, c’est par Adi.
Ils étaient ensemble & Buchenwald. Adi n’a pas toujours
été laid. Sa téte actuelle, il la doit & un kapo qui sest
acharné sur lui. Arnaud lui avait parlé de Saint-Roch ;
aussi, a la fin de la guerre, C’est tout naturellement qu’il
est venu ici. Depuis, il n’a plus bougé. Il est originaire
de Russie mais il n'a plus de famille la-bas. C’est un
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brave garcon. Ce qu’il m’a dit d’Arnaud me laisse croire
quil ne m’a pas menti. Ils étaient bien ensemble dans
cet enfer.

Camille était touchée par le récit de la vieille dame et
commengait & comprendre I'importance d’Adi dans son
quotidien. Elle ramassa un autre cadre qui était tombé
a terre : elle reconnut la photographie de I'épreuve cou-
leur sépia qui faisait partie des documents de 'enve-
loppe kraft cachés dans le volume de /7/lustration.

Elle le replaca a coté du portait d’Arnaud.

— On vous reconnait bien sur cette photographie.
Et le bel officier auquel vous donnez le bras, c’est votre
mari ?

— Oh non. Jai enlevé de ma maison tout ce
qui pouvait me rappeler le souvenir de cet homme,
Edouard de Limeuil. C’était un violent et un bon 2
rien. Je n'en ai gardé que son nom. Lorsque je me suis
mariée, en 1916, je m'appelait Pauline Guillot-Jous-
seaume et j étais heureuse. Edouard était un bel officier
de marine et je ne me suis pas rendue compte qu’il n’en
voulait qu'a ma dot. Mon pére, banquier, avait fait le
nécessaire pour que je ne manque de rien. Vous savez,
a I'époque, tous les hommes valides partaient au front.
Comme il était marin, j'avais I'impression qu’il sen
sortirait plus facilement que mes deux freres qui eux,
combattaient dans la cavalerie. C’est un peu ce qui s'est
passé. Quant a celui que vous appelez le bel officier, il
sagit de mon cousin germain, Dimitri Malkine. Je me
souviens du moment exact ou cette photo a été prise.
Cérait le 23 juillet 1914. Ce bel été 14 promettait tel-
lement ! Nous étions jeunes et insouciants, mais hélas,
la bétise des hommes a vite transformé tout cela en cau-
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chemar. Dimitri était comme un freére pour moi et il
m’avait accompagné au bal de la comtesse de Chenizot.
Juste avant qu’il ne commence, notre hotesse avait eu
la bonne idée de faire photographier ses jeunes invités
pour que nous puissions garder un souvenir de cette
soirée magnifique. Pour moi, elle a été la premicre et
la derniére de ma jeunesse. Quelques jours apres ce fa-
meux bal de I'insouciance, comme nous I'avions ensuite
appelé, la mobilisation générale érait décrétée et cing
ans plus tard, plus du tiers des jeunes gens présents et
photographiés était mort sur les champs de bataille. Et
je ne vous parle pas des blessés. Quel gachis... En tout
cas, cest comme cela que cette photo a été prise. Cher
Dimitri, il me manque tous les jours. Comme vous
avez lu sur les feuilles cachées dans [’lllustration, cest
lui ou ses héritiers que je vous demande de rechercher,
car mes deux fréres n'ont pas eu d’enfant.
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A BORD DU LUSITANIA, I™ MAI 1915

Le capitaine Dimitri Malkine était arrivé de bonne
heure sur le Pier 54, quai d’embarquement de la Cunard
Steamship Company de Liverpool. Une foule énorme s’y
pressait déja, alors que le commissaire de bord du RMS
Lusitania et son équipe venaient tout juste de commen-
cer I'enregistrement des passagers. Le soleil brillait dans
un ciel bleu sans 'ombre d’un nuage.

Il était impressionné par ce mastodonte de fer dont
trois des quatre immenses cheminées crachaient déja
une fumée noire. Le navire inspirait confiance. Il avait
été construit de 1904 a 1906, tout comme son sister-
ship, le Mauretania. Et les deux bAtiments avaient, a
tour de role, gagné le Ruban bleu pour la traversée la
plus rapide de I'Atlantique. La rivalité entre les grandes
compagnies transatlantiques allemandes et britan-
niques avait été féroce avant la guerre pour détenir cette
récompense prestigicuse. En Angleterre, la White Star
avait bien essayé de détroner la Cunard avec ses deux
magnifiques navires qu'étaient I'Olympic et surtout,
le Titanic. Hélas, la tragédie que fut le naufrage de ce
dernier, le 10 avril 1912, puis 'entrée en guerre d’une
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partie de 'Europe, avaient mis de c6té pour de longues
années, la conquéte de Ruban bleu.

Le jeune Russe avait su que, lors de la construction
du Lusitania et du Mauretania,  Amirauté britannique,
dans un souci de maitrise d’une flotte susceptible de
contrer la montée de la puissance maritime allemande,
avait participé financiérement aux travaux d’équipe-
ment des batiments pour les transformer en navire de
guerre. Leur coque avait été renforcée sur toute la lon-
gueur, protégeant les soutes a charbon. Ainsi, en cas de
bataille navale, celles-ci pourraient amortir sans trop de
dommages un coup porté au-dessus de la ligne de flot-
taison.

En 1914, les deux navires avaient été réquisitionnés
par 'Amirauté britannique mais elle s’était vite rendue
compte du gouffre que pouvait étre leur consommation
en charbon. Le Lusitania avait été rendu a la Cunard et
a sa vocation commerciale, tandis que le Mauretania,
seul, devenait transport de troupes.

Vers 9 h du matin, le capitaine Malkine monta a
bord. Le navire devait appareiller une heure plus tard,
mais comme il faisait partie des 290 passagers de pre-
miere classe, il put sinstaller assez rapidement. Sa ca-
bine, située a babord, au milieu du navire sur le pont
supérieur, était spacieuse. A I'entrée, un salon disposant
d’une petite table ronde, d’un canapé tricorne Napo-
léon III et de deux fauteuils, accueillait le visiteur. En
enfilade se trouvait la chambre & coucher dotée d’un
grand lit, puis un cabinet de toilette avec eau chaude et
eau froide.
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Malgré le standing du Lusitania, Dimitri se méfiait
des visites malencontreuses. Il décida de cacher la boite
contenant I'ceuf de Fabergé a coté du lit, dans un petit
placard dont il avait démonté le fond. Heureusement,
le coffret n’était pas tres grand, et au moins, il serait
tranquille pour la traversée. Dans un dernier réflexe de
prudence, il rangea la petite clef en or qui devait ouvrir
le joyau dans son porte-monnaie, qu’il avait toujours
sur lui. Sans elle, I'ceuf perdait considérablement de sa
valeur.

Avant de quitter sa cabine, Dimitri remarqua, posé
sur la table de nuit, un petit livret vantant les mérites du
paquebot et exposant ses services a bord. Il sattarda sur
la description des cloisons étanches qui devaient pré-
server la sécurité du navire et le rendre pratiquement
insubmersible — contrairement au 7izanic, disparu trois
ans auparavant. Le reste d’appréhension de Dimitri
senvola lorsqu’il lut que le nombre de chaloupes et de
canots pliants correspondait bien a la totalité des per-
sonnes ayant embarqué. Il se sentait euphorique. Avant
que le flux de tous les passagers n’ait envahi les coursives
et les salons, il eut envie de jeter un coup d’ceil a ce véri-
table palace flottant.

Verrouillant consciencieusement la porte de sa ca-
bine il se rendit vers le pont supérieur, en passant par
les différents salons réservés a la premiere classe. Le pa-
quebot possédait des salles immenses et somptueuses.
La salle & manger, située au milieu du batiment était
aménagée en style Louis XVI, aux couleurs blanc et or
et surmontée d’'un balcon qui en faisait le tour. Dimitri
avait 'impression de se trouver dans un palais plutot
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que sur un navire. Outre des dessertes dont le raffine-
ment se fondait dans le décor luxueux, des tables de dif-
férentes dimensions entourées de fauteuils et de chaises
capitonnées complétaient avantageusement I'ameuble-
ment. Sortant de la salle 3 manger des premiéres, il tra-
versa le fumoir, totalement lambrissé de noyer d’Italie,
et se rendit sur le pont promenade. Il s'accouda au bas-
tingage pour observer la fin de 'embarquement des pas-
sagers et I'appareillage du Lusitania. Méme s'il revenait
en Europe, il se sentait 2 nouveau heureux.

Apres la mort du colonel Souvarov, un mois et
demi plus tot, il avait continué les négociations avec les
Américains, et s'était retrouvé plusieurs fois a la Maison
Blanche avec les délégations britanniques et frangaises.
Le Président Wilson, et surtout son ministre, le secré-
taire d’Etat Bryan, ne démordaient pas de leur position
pacifiste. Pourtant, quelques jours plus tard, un évé-
nement avait failli ébranler la conviction du président
américain.

Le dimanche 28 mars 1915, le Falaba, paquebot
mixte britannique qui transportait des passagers et des
marchandises a destination de la cote ouest de 'Afrique,
avait été coulé dans le canal Saint-Georges, entre I'lr-
lande et le Pays de Galles, par un U-boot commandé
par le baron von Forstner. Le navire avait sombré en
huit minutes, entrainant la mort de 104 personnes,
dont son capitaine. Pour la premiére fois depuis le dé-
but de la guerre navale, un citoyen américain, Léon C.
Trasher, se trouvait parmi les victimes.

En apprenant la nouvelle, les journaux européens,
mais également américains, s'insurgerent contre la sau-
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vagerie allemande. Wilson était inquiet de la tournure
que prenait les événements. Il voulut d’abord condam-
ner de maniére véhémente cette attaque, mais Bryan
réussit a I'en dissuader, arguant du fait qu'un citoyen
américain n'avait rien a faire dans un continent en
guerre, sauf a prendre ses propres responsabilités. D’un
commun accord avec le secrétaire d’Erat et malgré I'in-
sistance des délégations européennes, il décida de fer-
mer les yeux sur ce quil appela « le regrettable incident
du Falaba ».

Dimitri avait été fort dépité de 'attitude des Amé-
ricains. Il se consolait de ses journées sans gloire en
sortant en fin de journée avec Charles Picart. Plusieurs
soirs par semaine, ils allaient écouter Bessie Smith dont
le répertoire de blues pouvait varier avec son humeur.
La tristesse qui en découlait s’accordait parfaitement
avec la leur. Aussi, débutaient-ils toujours leur soirée
par un cocktail Souvarov qu’ils portaient en toast, en
hommage au colonel disparu.

Il avait apercu plusieurs fois la femme au fume-
cigarette qu’il avait repérée lors de sa premiere sortie
dans ce cabaret. Elle était revenue, accompagnée d’un
homme élégant d’une trentaine d’année, dont elle ne
paraissait pas particulierement éprise, mais duquel elle
appréciait visiblement la compagnie. Dimitri s’était pris
a lobserver, et tres vite, elle s’en était rendue compte.

La veille de son départ pour New-York, il avait vou-
lu écouter une derniére fois Bessie Smith. Charles Picart
était déja en route pour ’Europe et il se sentait tres seul.
Il ne fut pas surpris d’y retrouver sa « charmante incon-
nue » comme il sétait amusé a 'appeler. Elle portait
une robe tailleur en taffetas jaspé, rehaussée de mous-
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seline. Sur ses cheveux blonds, ramenés en chignon bas
sur sa nuque, était posé un petit canotier enrubanné de
vert. Dommage qu’une fois encore, elle soit accompa-
gnée. Mais, si les meeurs semblaient plus libres sur le
continent américain, une femme ne sortait pas seule le
soir, et surtout, on ne I'abordait pas intempestivement
quand on était un homme bien élevé.

Apres le concert, il sapprétait a partir lorsque I'in-
connue et son cavalier se levérent pour en faire autant.
Comme il était situé pres de la sortie, ils ne pouvaient
que passer devant lui. Il se rassit aussitdt. En effet, le
jeune couple se faufila entre les tables jusqu’a arriver
devant Dimitri. La jeune femme le regarda droit dans
les yeux avec un petit sourire en coin pendant que
’homme, qui ne s’était apercu de rien, lui frayait un
passage vers I'extérieur. Cela n’avait duré que quelques
secondes, mais le Russe gardait imprégné sur la rétine
le regard vert de la belle inconnue. II le rangea aussitot
dans la catégorie « souvenirs », car il était convaincu de
ne jamais la revoir.

Il se leva a son tour et se rendit compte, trop tard,
qu’elle avait laissé tomber un de ses gants. Il le ramassa,
regarda autour de lui, puis dehors. Elle avait disparu.
Dommage. Instinctivement, il porta le gant a ses na-
rines et y sentit un parfum étrange et délicat, mélange
de plantes odorantes et de fleurs sauvages. Il reconnut
le Bouquet préféré de 'Impératrice, créé en 1913 pour les
300 ans de la dynastie Romanov par la maison Henri
Brocard, de Saint-Pétersbourg. Sa mere Sophie Mal-
kine, portait exactement le méme. Que venait faire ce
parfum russe 2 Washington, et surtout, qui était cette

177



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

inconnue ?

Dimitri ferma les yeux, bouleversé par tout ce qui

remontait a lui,  partir d’'une fragrance subtile respirée

par hasard. La Russie lui manquait.

Le lendemain, il partait pour New-York. Lattaché
d’ambassade russe qui 'accompagnait jusqu’au Pier 54

ou était amarré le Lusitania était soucieux. Dimitri s’en

étonna et plaisanta.

— Cest la perspective de me laisser rentrer en Eu-

rope a bord d’un navire si magnifique qui vous cha-

grine ?

— Vous ne croyez pas si bien dire. Regardez ceci.

Il déplia devant lui un des derniers numéros du

New-York Times dans lequel il avait encadré au crayon

un tout petit article, d’apparence insignifiant :

On rappelle aux voyageurs
qui ont lintention de sem-
barquer pour une traversée
de P'Adantique que Iétat de
guerre existe entre I’Allemagne
et ses alliés et la Grande-Bre-
tagne et ses alliés ; que la zone
de guerre comprend les eaux
avoisinant les Iles Britan-
niques ; que conformément
a lavis préalable donné par
le gouvernement impérial,

les navires battant pavillon
de la Grande-Bretagne ou de
ses alliés sont voués a la des-
truction dans ces eaux, et que
les voyageurs traversant la
zone de guerre sur des navires
anglais ou appartenant 2 ses
alliés ne peuvent le faire qua
leur propre risque.

Signé : Ambassade impé-
riale allemande, Washington,
22 avril 1915.

Dimitri rassura son compatriote :
— Clest encore un défi imbécile de Guillaume II.
J’ai du mal & imaginer qu'un paquebot comme le Lu-
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sitania puisse étre coulé par la Kaiserliche Marine de
I'amiral von Tirpitz. Vous vous rendez compte ? Clest
comme si on coulait le 77tanic une deuxiéme fois. C’est
inconcevable.

— J’aime a vous 'entendre dire, mais prenez soin
de vous quand méme, capitaine Malkine.

Les deux hommes s’étaient salués et Dimitri était
monté a bord.

Maintenant, le paquebot se remplissait progres-
sivement de ses passagers. Sur le pont supérieur, situé
en dessous du pont promenade ou se trouvait le jeune
Russe, un orchestre jouait des airs entrainants de foxtrot
et de quickstep, dans un joyeux brouhaha. Le navire
aurait d quitter New-York pour Liverpool aux alen-
tours de 10 h du matin, ce samedi 1 mai 1915. Ce-
pendant, I'embarquement prenait beaucoup de temps
Compte-tenu de la guerre qui sévissait en Europe et de
lavertissement allemand, les autorités de la Cunard ne
voulaient courir aucun risque. Pour monter a bord, il
fallait certes son billet, mais tous les bagages des pas-
sagers étaient également examinés au fur et 4 mesure.
Quelques privilégiés munis de laisser-passer pouvaient
encore accompagner de rares voyageurs. Alors que 'on
pensait le départ imminent, un haut-parleur annonca
que le paquebot Cameronia, qui lui aussi faisait la tra-
versée de I'Adlantique, avait été réquisitionné. De ce
fait, le Lusitania, dont la capacité était loin d’avoir at-
teint son seuil maximum, devait accueillir ses passagers
et quelques membres d’équipage.

Enfin, ce fut le départ. Avec deux heures de retard.
Sur le quai d’embarquement, une foule nombreuse se
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pressait, criant des phrases a l'attention des passagers
qui ne les comprenaient pas. La plupart de ceux-ci te-
naient dans leur main des serpentins multicolores qu’ils
sefforcaient de lancer a leurs proches restés a terre. Mal-
gré la différence de niveau et le gigantisme du navire,
beaucoup d’entre eux étaient reliés par ces bandes de
papier ténues, comme s'ils ne devaient jamais partir.

Dimitri pensa a son inconnue de Washington, se
disant qu’il aurait bien aimé partager avec elle un ser-
pentin, a défaut d’autre chose. Il se pencha vers le pont
abri, et Cest [a qu’il 'apercut.

Elle était seule, mais retenait un ruban rouge dans
sa main droite. A I'autre bout, sur le quai, un homme
lui faisait de grands signes.

Son cceur fit un bond dans sa poitrine. Ce n’était
pas possible. Il plissa les yeux et reconnut, a terre, celui
qui I'avait accompagnée tous ces derniers soirs dans le
cabaret. Que faisait-elle sur le Lusitania ? D’un seul
coup, cette traversée de I’Atlantique, malgré les dangers,
lui apparut comme terriblement excitante.

La siréne du paquebot retentit plusieurs fois pen-
dant que se déroulait appareillage. Le géant des mers
largua les amarres et se détacha progressivement du quai
pendant que, un a un les serpentins se tendaient avant
de casser. Une pluie multicolore tomba sur le Pier 54
pendant que le fleuron de la Cunard sapprétait a des-
cendre 'Hudson pour s'éloigner doucement de New-
York et rallier Liverpool.

Dimitri savait que I'énorme navire transportait,
pour cette traversée, la 202¢, presque 1 300 passagers,
répartis de la premiére a la troisiéme classe. Malgré
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Papport du Cameronia, cétait beaucoup moins qu’il
ne pouvait en contenir. Il lui serait facile de découvrir
Iidentité de la belle inconnue, d’autant que la traversée
devait durer sept jours au lieu des quatre qui lui avait
valu le Ruban bleu. Mais c’était en 1914, et cela parais-
sait terriblement lointain. Pour économiser le charbon,
on avait réduit & dix-neuf sur vingt-cing le nombre de
chaudiéres, et trois cheminées sur quatre fumaient, ce
qui ralentissait considérablement le paquebot.

A peine le Lusitania avait-il quitté le port de New-
York qu'un stewart passa devant le jeune officier en
agitant une clochette, informant les passagers que le
déjeuner allait étre servi dans les salles & manger. Dimi-
tri se précipita dans celle des premiéres. A son grand
désapointement, et malgré tous ses efforts, il ne vit pas
Iinconnue. En revanche, il avait été placé a une table
dont les commensaux se révélerent charmants. Il y avait
la Alfred Vanderbilt, richissime homme d’affaires amé-
ricain qui voyageait avec pour seule compagnie son
valet de chambre Ronald Denyer, I'actrice Rita Jolivet
escortée du producteur de théitre Charles Frohman, le
marchand d’art irlandais sir Hugh Lanes ainsi qu'un
couple écossais. Le déjeuner fut fort agréable et bon.
Les cuisiniers du Lusitania avaient bien fait les choses :
& CEufs pochés a la reine £

ou omelette aux tomates
Emincé de dinde aux petits pois
ou fricassée de veau et pommes de terrres roties
Salade de laitues ou de tomates
Patisseries ou glaces

1hé ou café

&
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Le tout arrosé de champagne et de bordeaux... Di-
mitri eut une pensée pour son ami Henry Russell et son
appétit proverbial, qui aurait fort apprécié la finesse et
la quantité des mets sil avait été sur le Lusitania.

La conversation fut des plus civiles. Alfred Vander-
bilt, qui avait beaucoup d’humour, raconta qu’il se ren-
dait en Angleterre a un congres de 'International Horse
Breeders’ Association mais surtout qu’il comptait bien
revenir aux Etats-Unis avec des chevaux de course. A
une remarque de Rita Jolivet qui s'inquiétait des risques
d’un torpillage, il lui raconta qu’il avait failli embar-
quer sur le 7itanic, mais qu'a la derniere minute, il avait
décidé de rester en Angleterre.

— Voyez-vous, disait-il 4 la jeune actrice, je n'ai pas
coulé avec le Zitanic bien que, dans un premier temps,
les journaux m’aient compté parmi les disparus. J’ai d&
télégraphier 2 ma mere, 2 New-York, que jétais bien
vivant. En outre, je ne sais pas nager, jespere que les
Allemands auront le bon gotit de nous laisser passer. Je
vous porterai chance.

— Dieu vous entende, répondit-elle.

Sir Hugues Lanes prit a son tour la parole.

— 1l parait que le commandant du Lusitania aurait
mis aux fers trois passagers clandestins qui seraient des
espions allemands. Il ne faudrait pas qu'un climat de
crainte ou de suspicion s’installe sur ce bateau, tout de
méme.

— Il n'y a pas de raison d’avoir peur tant que nous
serons dans les eaux internationales. Nous en avons au
moins pour cinq ou six jours avant de nous inquiéter
vraiment des intentions allemandes, poursuivit Dimi-
tri, qui ne voulait pas gacher ces quelques jours de quié-
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tude.

Lincertitude des événements et 'échec de sa mis-
sion aupres du président Wilson lui faisait craindre un
retour sur le front francais pour de longs mois, a dé-
faut de retourner en Russie. Autant profiter des bonnes
choses lorsqu’elles se présentaient.

— Vous avez parfaitement raison capitaine Mal-
kine, reprit Alfred Vanderbilt. En outre, je ne suis pas
str qu'attaquer le Lusitania soit une bonne idée, au vu
du nombre de citoyens américains qu'il transporte. A
mon avis, le Kaiser ne va pas courir le risque d’attirer
les Etats-Unis dans le conflit. Il en sortirait perdant.
Puisque nous avons terminé cet excellent déjeuner, je
vous propose d’aller fumer un cigare.

Traversant la bibliotheque, une vingtaine de passa-
gers se retrouverent au fumoir, grande pi¢ce chapeautée
par une verriére en voute a six metres de hauteur, et aux
murs recouverts de panneaux en noyer et de tapisse-
ries flamandes. De larges fauteuils accueillants étaient
disposés autour de petites tables carrées, facilitant les
conversations. Celles-ci portérent tres rapidement sur
la situation en Europe, avec des analyses assez conver-
gentes, favorables 4 une entrée en guerre des Erats-Unis.

Dimitri faisait durer son havane, d’autant que le
millionnaire américain voulut a tout prix offrir a ses
convives un verre de cognac. Décidément, cette traver-
sée de 'Atlantique commengait bien.

Le digestif siroté, chacun partit a ses occupations.
Pour le jeune Russe, une seule obsession investissait son
cerveau : retrouver la belle inconnue de Washington.

Sur le Lusitania comme sur tous les grands paque-
bots transatlantiques, il y avait une séparation nette
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entre les différentes classes, qui se traduisait par une
impossibilité fonctionnelle de passer de 'une a l'autre,
liée a la conception méme du navire.

A chaque classe son pont promenade, sa salle 2 man-
ger et ses différents salons. La premiere classe, appelée
« Classe salon » sur les navires de la Cunard, disposait
des étages les plus élevés, Cest-a-dire trois ponts sur six :
le pont des embarcations, le pont promenade et le pont
abri. Au-dessous, le pont supérieur abritait les trois
salles 2 manger, avec, au milieu, celle de la premiere
classe, a I'arriere celle de la deuxie¢me classe, et a 'avant,
celle de la troisieme classe, ou le roulis est le plus fort.
Quant au deux derniers ponts, le pont principal abritait
la seconde classe et le pont inférieur la troisieme classe
ainsi que le personnel.

Puisque Dimitri avait apercu son inconnue sur le
pont abri, elle devait obligatoirement étre en premiere
classe. Il lui serait facile d’avoir des informations par le
commissaire de bord. Il sortit du fumoir, et, croisant un
stewart, il demanda a voir lofficier de la Cunard.

— Bien str monsieur, je vais I'avertir. Le mieux est
que vous l'attendiez dans votre cabine. Le navire est
grand, vous risquez de vous manquer.

Le jeune Russe acquiesca. Lattente pouvait étre un
peu longue. D’ailleurs, il en profiterait pour s’assurer
que I'ccuf de Fabergé était bien en sécurité.

A peine eut-il fermé sa porte qu'il se rendit direc-
tement dans la chambre et ouvrit le petit placard. La
boite était bien la. Il en ouvrit délicatement le couvercle
et examina attentivement le joyau. Il ne I'avait vu que
deux fois, et encore bien vite : lorsque la reine Alexan-
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dra le lui avait remis et lorsque son oncle le lui avait
rendu. Maintenant, il I'avait pour lui tout seul. Il était
vraiment magnifique. En le tournant avec beaucoup
de précaution, il entendit & nouveau ce petit cliquetis
signifiant que des objets sy trouvaient a l'intérieur. Il
mourrait d’envie de 'ouvrir. Aprés tout, personne ne
le saurait... Il sortit la petite clef d’or de son porte-
monnaie et la tourna entre ses doigts. Elle aussi était un
vrai bijou. Au moment de l'introduire dans la minus-
cule serrure, il entendit deux coups discrets frappés a la
porte de sa cabine.

Le commissaire de bord ! Pris par sa curiosité, il
lavait completement oublié. Il remit rapidement la clef
dans son porte-monnaie et 'ceuf dans sa boite, avant de
cacher 'ensemble précipitamment. Il se consola en se
disant qu'il aurait tout le temps de la traversée pour voir
ce que contenait le joyau de Fabergé.

Il ouvrital'ofhcier de la Cunard quile salua. Comme
il ne voulait pas trahir son intérét pour la belle incon-
nue, il s'enquit d’abord du nombre de cabines occupées
en premiere classe.

— DPour répondre a votre question, le Lusitania
compte exactement 290 passagers en classe « salon »,
Cest-a-dire en premicre classe, alors que la capacité d’ac-
cueil du navire est de 563. Comme vous le voyez, Cest
a peine un peu plus de la moitié, et un grand nombre
de nos cabines sont vides. Hélas, les nouvelles menaces
que font peser les sous-marins allemands y sont pour
beaucoup.

— Connaissez-vous les noms des passagers de cette
traversée ?

— Bien évidemment. Mais je suis tenu a un devoir
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de discrétion. Que souhaitez-vous savoir ?

— Je cherche une dame qui aurait entre 20 et
25 ans, voyageant seule.

Le commissaire, qui en avait vu d’autres, resta par-
faitement professionnel. Il n’était pas rare que des idylles
puissent se former sur son navire, cela faisait méme par-
tie du charme de la traversée.

— Je ne peux vous donner ni son nom, ni le nu-
méro de sa cabine. En revanche, parmi les dames de la
classe salon, il y en a cinq qui pourraient correspondre
a votre description et parmi elles, trois qui ont pris leur
déjeuner dans leur cabine. A moins que celle que vous
cherchez n’ait vraiment le mal de mer, je doute qu'elle
ne participe a 'un ou l'autre des repas servi a la salle a
manger. Soyez patient.

Dimitri se sentait comme un collégien pris en faute.
Il avait été stupide de faire cette démarche. Heureuse-
ment, officier de la Compagnie, en bon professionnel,
serait discret. Il lui avait quand méme laissé la piste de
trois passageres, on verrait bien ce soir, au diner.

Il revint au fumoir et passa le reste de I'apreés-midi
a visiter le navire et a lire dans la bibliotheque le Cu-
nard bulletin, qui donnait les dernieres nouvelles des
continents américain et européen télégraphiées a bord.
Il contenait également la liste des événements propo-
sés aux passagers pendant toute la durée du voyage. Le
jeune homme s’apercut que le soir méme de ce 1 mai,
le diner serait un peu exceptionnel, aussi, demandait-
on aux passagers de la classe « salon » de porter belles
toilettes, smoking ou queue-de-pie et nceud papillon.
Heureusement, s'il avait bénéficié du billet de retour en
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Europe du colonel Souvarov sur le Lusitania, 'ambassa-
deur de Russie 4 Washington, qui connaissait les regles
de bienséance du paquebot, lui avait confié quelques
unes des tenues civiles mais habillées que le pauvre
Souvarov ne porterait plus. Dimitri avait & peu pres le
méme corpulence que le feu colonel, et aucune envie
de s'équiper pour quelques jours de vétements coliteux.
Aussi récupéra-t-il avec avantage ceux de son supérieur.

Un peu avant le diner, il se rendit a sa cabine pour
se changer. Il enfila un pantalon noir a ganse de soie,
une chemise blanche avec goujons et un gilet en piqué
blanc. Puis, il noua autour de son cou un nceud papil-
lon blanc et endossa la veste queue-de-pie. Comme il
était grand et mince, 'habit lui allait bien. Délaissant
le chapeau haut de forme qui aurait complété sa tenue,
il coupa une rose rouge du bouquet posé sur la table
ronde du petit salon précédant sa chambre, et la fixa a sa
boutonniére. Apres un dernier coup d’ceil a la glace de
sa salle de bain, il ferma a clef la porte de sa cabine et se
dirigea en sifflotant vers la salle & manger des premieres.

Visiblement, tout le monde semblait s'étre donné
rendez-vous en méme temps, ce qui provoquait un peu
de confusion devant la porte d’entrée. Au moment ot, a
son tour, il allait franchir le pas de la porte, la suavité du
Bouquet préféré de 'Impératrice parvint a ses narines. Il
comprit immédiatement que I'inconnue se tenait juste
derriere lui. Avant qu’il n'ait eu le temps de se retourn-
er, elle passa une main autour de son bras droit en lui
murmurant :

— Auriez-vous 'obligeance, cher monsieur, d’étre
mon cavalier pour cette soirée ?

Il voulut lui répondre, mais son cerveau lui refusait
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toute assistance. Tout s’entrechoquait dans sa téte. Au
bout de trois a quatre secondes, il se reprit :

— Clest un honneur pour moi.

Quelle réponse banale ! Alors qu’il attendait ce
moment depuis sa derniére soirée a Washington ! Fina-
lement, cette platitude dans son propos tombait bien.
Elle camoufHait a la fois son trouble mais aussi sa curio-
sité 4 'égard de 'inconnue.

— Puisque nous allons sans doute étre a la méme
table, permettez-moi de me présenter : capitaine Dimi-
tri Malkine.

— Et moi, je m’appelle Mary Evans.
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Il se trouva que la jeune femme était inscrite a la
méme table que Dimitri, qui retrouva avec plaisir ses
convives du déjeuner. Cette fois-ci, pratiquement
toutes les places de la salle 4 manger étaient occupées.
Mille questions se bousculaient dans la téte du Russe.
Maintenant qu’il connaissait le nom de son inconnue,
il n’avait aucunement l'intention de la laisser s'enfermer
davantage dans une aura de mystere.

Le temps qu’il mette de 'ordre dans ses idées, Mary
s était décidée a attaquer la premiére :

— Comment se fait-il que vous soyez passé d’un
cabaret assez misérable de Washington au luxe du Lasi-
tania, capitaine ?

— Je pourrais vous retourner la question.

— Vous d’abord.

Dimitri expliqua sa présence a Washington en res-
tant trés flou sur ses activités. Il raconta sa découverte
fortuite du blues. La voix extraordinaire de Bessie Smith
lavait envoité, mais pas au point d’avoir ignoré la pré-
sence de sa jolie voisine.

Mary Evans eut un grand sourire.
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— Moi aussi, je vous avait remarqué. Le public de
ce genre de cabaret est assez caractéristique, et vous et
vos amis. .. vous dénotiez.

— Et vous alors ?

— Clest différent. Mon frére est agent artistique
chez Columbia Records et cherche toujours de nouveaux
talents. Il avait repéré Bessie Smith et m'a demandé
mon avis. De ce fait, je I'ai accompagné plusieurs fois
dans cette salle de spectacle, et moi aussi, je suis tombée
sous le charme.

Dimitri respira un grand coup. C’était donc son
frére qui 'avait escorté jusque sur le quai d’embarque-
ment de la Cunard! 1l jeta un regard discret sur les mains
de la jeunne femme, mais n’y vit aucune alliance. Seule
une bague en or sertie d’'une émeraude du méme vert
que ses yeux brillait 4 son annulaire gauche. Mais au
fait, que faisait-elle toute seule sur ce transatlantique ?

— Je vais a Londres pour me marier.

Dimitri se trouva fort dépité.

— Et vous laissez votre frére en Amérique ?

— 1l ne vous aura pas échappé que presque toute
IEurope est en guerre, reprit-elle avec ce petit sou-
rire en coin qu’il lui connaissait. Je dois me marier a
Londres dans deux mois, en juillet. Mon frere devrait
nous rejoindre par le prochain voyage du Lusitania de
New-York a Liverpool, le 29 mai. Mon fiancé veut se
battre en France, aussi avons-nous avancé la date de
notre mariage.

Mary Evans le regardait droit dans les yeux. Il avait
Pimpression tres désagréable d’étre disséqué alors qu'il
n’était méme pas mort. Heureusement, un serveur se
présenta avec un plateau de coupes de champagne.
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Cette diversion arriva a point nommé, d’autant que le
repas allait commencer. Un menu était disposé devant
chaque assiette. Il s'en saisit pour se donner une conte-
nance. Il prévoyait :

5 Toasts de caviar et champagne 2
Mousse de jambon alexandra ou supréme de volailles

Homard thermidor ou ris de veau & la toulousaine
Salade de saison
Pudding saxon ou Bavarois au chocolat

= Cdﬁ ou thé i

Le repas commenga alors que le champagne coulait
a flot. Les plats se succédeérent dans un raffinement as-
sez extraordinaire. Dimitri remarqua que les joues de sa
voisine, qui visiblement n’avait pas 'habitude de boire,
rosissaient au fur et  mesure qu’elle vidait sa coupe.

C’était le moment d’en savoir un peu plus sur elle.
D’autant que depuis le début du repas, elle avait ver-
rouillé ses réponses, ne laissant filtrer que des banalités.
A part bien stir cette idée stupide d’aller se marier en
Angleterre.

Alors qu’elle finissait son bavarois au chocolat, de
Pair le plus dégagé, il lui demanda :

— Il m’a semblé que votre parfum était Le Bouquet
préféré de I'Impératrice, mais il n’est commercialisé qu'en
Russie. J’ai été trés surpris de le retrouver sur vous. En
revenez-vous ? demanda-t-il, sachant la chose impos-
sible.

Comme il 'avait prévu, Mary Evans se troubla.

— Il me vient de ma meére. Elle est russe et vivait a
Moscou jusqu’en 1913. Apres la mort de mon pere, elle

191



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

sest installée & Londres ou elle sest remariée, alors que
mon frere a tenté sa chance en Amérique. Mais je n’ai
pas envie de parler de ma famille, j’en ai déja trop dit.

Dimitri fut surpris.

— Ce n'est pas incongru de parler des siens.

— Vous savez, je suis plutdt du genre a laisser parler
les autres. Plus on parle de soi, plus on s'expose, surtout
quand on ne connait pas ceux a qui on a affaire.

— Je ne vous veux aucun mal, au contraire.

— Je le crois. Mais j’aimerais que nous parlions
d’autre chose. Vous par exemple, pourquoi rentrez-vous
en Europe ?

— Pour me battre.

— Vous vivez aux Etats-Unis ?

— Non, je n’y ai fait qu'un court séjour. Mais a
mon tour de ne pas vouloir trop parler. Notre traversée
va durer sept jours. Si je vous raconte tout de ma vie
maintenant, qu'est-ce qu'il va me rester pour la fin du
voyage ? dit-il avec un petit sourire.

Alors que le diner s'achevait, le commandant du
Lusitania, William Turner, vint saluer les passagers de
la classe salon. Visiblement plus a I'aise sur la passerelle
du paquebot qu'en mondanités, il rassura ses hotes, in-
quiets sur I'éventualité d”un torpillage allemand.

— Cela fait trente-deux ans que je travaille pour la
Cunard, leur dit-il, et je peux vous assurer que toutes
les précautions ont été prises pour éviter un quelconque
accident. Si, par malchance, nous croisions un navire
ou un sous-marin allemand, la vitesse du Lusitania est
son meilleur atout pour échapper a une attaque.

— Est-ce vrai, ce que I'on dit ? Vous auriez inter-
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cepté trois passagers clandestins qui seraient des espions
allemands ?

— Allons, allons, reprit le commandant, je com-
prends votre anxiété, mais il ne faut pas colporter des
rumeurs. Pour le moment, il n'y a pas lieu de s'inquiéter.

Evidemment, ce que William Turner ne pouvait
dire, c’était que le Lusitania avait chargé a New-York
une cargaison de plus de 4 000 caisses de cartouches de
fusil, prés de 1 300 obus vides et 18 coffres de fusées
non-explosives. Toutes ces munitions étaient destinées
aux troupes britanniques stationnées sur le front fran-
cais.

Linquiétude des passagers se dissipa et le diner se
termina vers 9 h. Dans le grand salon, l'orchestre jouait
des valses de Strauss. Dimitri proposa & Mary Evans
de 'y accompagner et I'invita a danser. Elle était légere
comme un papillon ; il sentait sa taille fine et chaude
réagir aux impulsions de sa main gauche. Le jeune
homme était aux anges. Elle dansait divinement bien.

Au bout d’'un moment, elle manifesta I'intention
de rejoindre sa cabine car la journée avait été fatigante.
Avant que Dimitri n'ait eu le temps de réagir, elle amor-
¢a une petite courbette et disparut comme Cendrillon
au dernier coup de minuit. Il avait compté I'escorter
jusqu'a sa cabine pour en repérer 'emplacement. Trop
tard. Heureusement, il restait encore six soirs, puisque
le navire devait rejoindre le port de Liverpool le samedi
8 mai a 'aube.

Le lendemain, dimanche 2 mai, différents services
religieux furent célébrés. Lun, anglican, en 1% classe,
et l'autre, une messe catholique, en 2¢ classe. Malgré
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un temps maussade et froid, sans compter la houle qui
donnait le mal de mer, les deux services religieux avaient
drainé du monde. Comme si, par prévoyance, il était de
bon ton de se mettre en regle avec le ciel.

Toute la journée, Dimitri guetta Mary Evans. En
vain. Nombre de passagers, malades de cette mer agi-
tée, mavaient pas quitté leur cabine. Les diverses salles a
manger du paquebot, tant pour le déjeuner que le diner,
affichaient un nombre de convives en baisse par rapport
a la veille. Le jeune Russe était dépité. Heureusement,
Pactrice Rita Jolivet, qui avait remarqué le manége de
Mary Evans, et encore plus celui de Dimitri, était tom-
bé sous son charme et s’était efforcé de lui changer les
idées. Cela n'avait pas été difficile. La bonne nature du
Russe faisait qu’il s'adaprtait a toutes les circonstances,
et Rita Jolivet était bien plus qu'une circonstance. A la
fin de la journée, ils étaient devenus les meilleurs amis
du monde.

Le 3 mai, bien que le Lusitania fit au milieu de
I'Atlantique, le temps saméliora nettement. Les passa-
gers qui avaient souffert du mal de mer sortirent de leur
cabine comme les escargots apres la pluie. Au moment
du déjeuner, Dimitri eut ainsi le grand plaisir de voir
Mary Evans se diriger vers lui avec un sourire lumineux.

— Capitaine Malkine ! Vous voyez que je ne vous
ai pas oublié.

— Certes, mais je me suis ennuyé de votre absence
hier. Heureusement que le charme de Mme Jolivet m'a
aidé a passer une journée bien plus agréable qu'elle
n’avait commencé.

Mary, surprise, jeta un regard noir a l'actrice tandis
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que celle-ci faisait comme si elle n’avait pas entendu.
— Ah oui ? Mais je me sens beaucoup mieux au-
jourd’hui et je compte bien profiter de ces moments.

En effet, dés quielle fut installée a la table du déjeu-
ner, la jeune femme fit honneur au repas tout comme
aux discussions des convives. A croire quelle navait
jamais été indisposée.

Lapreés-midi avait été émollient. Dimitri et Mary en
avaient passé une bonne partie affalés dans les chaises
longues pliantes du pont promenade, soit a lire la presse
et les revues proposées par le steward en charge de la
bibliotheque, soit a bavarder de tout et de rien.

Il restait encore cinq nuits et quatre jours avant
Liverpool.

Au fur et 2 mesure que le paquebot se rapprochait
de I'Europe, I'inquiétude montait. En soldat, Dimitri
savait que si par malheur le Lusitania venait a faire nau-
frage, il ne ferait pas partie des passagers a sauver en
priorité. S’il mourait, sa meére aurait beaucoup de cha-
grin. Il pensa a Pauline, a ses cousins Maurice et Roger,
a son oncle et sa tante. Eux aussi, sans doute. En atten-
dant, il possédait un joyau qui ne lui appartenait pas,
cet ceuf de Fabergé destiné a la tsarine douairi¢re. Vu
la tournure que prenait cette guerre, il lui était impos-
sible de le donner a 'impératrice Maria Féodorovna.
Par conséquent, il lui fallait le rendre a sa sceur, la reine
Alexandra. Il savait qu’elle comprendrait.

Cette bonne journée en compagnie de Mary Evans
lui laissait espérer qu’elle pouvait servir de relais si lui-
méme disparaissait. Il commenca & échafauder un plan

195



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

mais il devait se montrer prudent. Jusqu'a nouvel ordre,
il n’était pas encore mort.

Depuis quelques minutes, alors qu’il avait I'esprit
préoccupé par le sort de ce fichu ceuf, Mary s'était as-
soupie dans son transat. Il en profita pour la dévorer
des yeux. Elle était tres belle, abandonnée ainsi dans
son sommeil. Il eut soudain envie de la prendre dans ses
bras et de 'embrasser. Au moment ot il se penchait vers
son visage, elle ouvrit les yeux. Il recula, embarrassé.

— Je me trompe ou bien vous alliez m'embrasser ?
lui dit-elle tout de go.

Il bafouilla et décida de changer de sujet.

— Je voulais vous demander un service, mais avant,
je voudrais vous montrer quelque chose. Voudriez-vous
venir avec moi 4 ma cabine ?

— Je vous rappelle que je vais a Londres pour me
marier...

— Oui, bien siir. Je vous assure que ce n'est pas
un traquenard. Au contraire, cest une marque de
confiance.

Elle eut une moue dubitative. Visiblement, elle n’en
croyait pas un mot.

Avant qu'elle ne réponde, et comme pour se dé-
douaner, il lui raconta pourquoi il était venu en France
avec la boite 2 musique de la tsarine mére pour 'appor-
ter en Angleterre ; puis, comment la reine Alexandra lui
avait confié un ceuf fabriqué par l'atelier londonien de
Fabergé, 4 ramener a sa sceur en Russie ; et enfin son
projet de passer par '’Amérique réduit a néant du fait de
la mort du colonel Souvarov.

Mary Evans l'avait écouté sans poser de question.
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Il reprit :

— Si par malheur le Lusitania venait a couler, je
voudrais que vous apportiez 'ceuf que j’ai caché dans
ma cabine a un de mes amis a Londres, il saura le rendre
a la reine Alexandra. Il sappelle Henry Russell. Je vous
donnerai son adresse exacte, il habite Allen Street, dans
le quartier de Kensington. Me le promettez-vous ?

— Bien stir. Mais ne parlez pas de choses tristes.
Montrez-le moi, plutét.

Les deux jeunes gens se levérent et Dimitri condui-
sit Mary 4 sa cabine. A la derniére minute, un reste de
prudence l'avait empéché de lui parler de la clef, qu’il
tenait bien rangée dans un compartiment de son porte-
monnaie. Apres tout, si elle était perdue, latelier de
Fabergé a Londres pouvait toujours la refabriquer. 1l
n’était pas utile que Mary sache ce que contenait 'ceuf.

Il la fit entrer dans sa cabine, et pendant qu’elle s’as-
seyait sur le canapé, alla chercher le joyau caché dans le
petit placard a coté de son lit.

Il lui présenta la boite et en retira précautionneuse-
ment 'ceuvre du joailler. Mary érait fascinée.

— Quelle beauté ! Ma mére m’a parlé des réalisa-
tions de Fabergé, mais c’est au-dela de tout ce que 'on
peut imaginer. Soyez sans crainte, s'il se passe quoi que
ce soit vous empéchant de le rendre a la reine Alexan-
dra, je le donnerai a votre ami.

Dimitri lui fut reconnaissant de ne pas évoquer
Iéventualité de sa mort. D’ailleurs, §'il avait en mémoire
le naufrage du 7Zitanic qui avait sombré plus de deux
heures trente aprés avoir heurté I'iceberg fatal, il aurait
bien le temps de donner I'ccuf & Mary. En attendant,
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ne voulant pas que Mary se rende compte qu’il y avait
quelque chose a I'intérieur, il le remis dans sa cachette et
chacun se changea dans sa cabine pour le diner.

Une fois encore, la soirée fut somptueuse, comme
si 'équipage mettait un point d’honneur a faire oublier
aux passagers les risques de la traversée. Dimitri se sen-
tait soulagé, méme s’il n’avait aucunement l'intention
de périr noyé. Il pensait 2 Anton Malkine et a sa mort a
Port Arthur. Il n’était pas question de suivre 'exemple
paternel. Son Ame slave érait fataliste, mais jusqu'a un
certain point.

On verrait bien.

Mary Evans s’était accoutumée a sa présence, aussi,
au moment ot chacun devait rejoindre sa cabine pour
une nouvelle nuit, se laissa-t-elle accompagner par Di-
mitri jusqu’a la porte de la sienne, située sur le pont
supérieur mais a tribord, c’est-a-dire a 'opposé de celle
du Russe. La jeune femme ouvrit la porte et entra. Puis
elle se retourna et fixa étrangement Dimitri, resté sur
le seuil. Elle lui prit la main et lattira vers elle. Il fic un
pas pour entrer et se pencha pour 'embrasser. Lorsqu’il
fut a l'intérieur, elle claqua la porte derri¢re lui. D’un
seul coup, il abandonna toute idée noire et la prit dans
ses bras.

Les trois nuits suivantes furent torrides. Au petit
matin, Dimitri rejoignait sa cabine. Pendant la jour-
née, personne ne devait se douter de leur proximité,
du moins le croyaient-ils. Rita Jolivet s'en amusait avec
son ami producteur de théitre Charles Frohman mais
se gardait bien de la moindre remarque. Le soir venu,
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les deux amants donnaient libre cours a leur passion qui
les laissait épuisés, mais heureux.

Une seule fois, Dimitri, qu'un reste de remord ta-
raudait, s'était enquis du fiancé de Mary et de l'attache-
ment tres relatif qu’elle lui portait.

Elle avait balayé 'argument d’un geste de la main.
Il fallait profiter du moment présent, la vie en période
de guerre pouvait étre si courte !

— Carpe diem. Cueille le jour Dimitri, lui répétait-
elle.

Il adorait ce latin-la et ne se le faisait pas dire deux
fois.
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SAINT-ROCH, AVRIL 1990

Mme de Limeuil avait l'air fatigué. Camille n’osait
plus la questionner, aussi se dépécha-t-elle de ramasser
les derniers papiers qui restaient sur le sol. Il sagissait
de partitions pour pianos qui avaient été jetées en vrac.
En les posant sur un des rayonnages de la bibliotheque,
elle remarqua qu’elles avaient toutes un point com-
mun assez singulier : elles étaient écrites pour le piano
certes, mais surtout pour la main gauche. Elle décou-
vrait avec étonnement les partitions d’'une chaconne de
Bach transcrite par Brahms, d’'une musique pour piano
et orchestre, de Paul Hindemith, d’un concerto pour
piano n° 4 pour la main gauche en si bémol majeur, de
Serguel Prokofiev, et tant d’autres encore. Mais pas le
célébrissime concerto pour la main gauche de Maurice
Ravel.

— Cétait 2 mon frere Roger. Apres la Grande
guerre, et malgré 'amputation de son bras droit, il a
repris sa place dans 'orchestre des concerts Lamoureux
puis a fait une belle carriére de soliste, demandé un peu
partout sur les plus grandes scénes du monde. Dans son
malheur, puisqu’il y a eu tellement de mutilés comme
lui, le répertoire pour piano pour la main gauche s’est
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considérablement étoffé, et parce qu'il était doué, il a
pu enregistrer quelques disques. Ce que vous voyez ici
sont les partitions de ces disques.

— Et qu’est-il devenu ? demanda Camille.

— J’aimais beaucoup Roger. Apreés mon mariage,
alors que mon mari et moi habitions Paris, je le voyais a
chaque retour de ses tournées. Un jour, ce devait étre en
1928 ou 1929, il m'annonce qu’il allait se marier avec
une concertiste anglaise qu'il avait connue a 'occasion
de 'un de ses voyages en Grande-Bretagne. Elle était
harpiste, je crois. J’étais enchantée de I'arrivée de cette
belle-sceur dans la famille. Le mariage était fixé 2 Noél
1929, apres une derniere tournée 3 Amsterdam et a
Berlin. Comme il voulait rester un maximum de temps
avec sa fiancée, il faisait de plus en plus de déplacements
en avion. Le mercredi 6 novembre 1929, il est parti de
'aérodrome de Londres-Croydon pour Amsterdam ol
il devait jouer le soir méme. Son avion, un Junkers de la
compagnie Deutsche Luft Hansa Aktiengesellshaft, a dé-
collé vers 10 h. Il y avait un fort crachin, aussi, le pilote
avait choisi de voler le plus bas possible. Malheureu-
sement, alors qu’il était au-dessus du comté de Surrey,
avion s'est écrasé non loin de la région accidentée de
Godstone et a pris feu. Malgré larrivée trés rapide des
secours, sur les huit passagers et membres d’équipage
qu’il transportait, six sont morts dont mon pauvre frere
Roger. J’ai eu beaucoup de chagrin de sa disparition,
surtout dans ces conditions.

— Et cette Anglaise qu'il devait épouser, avez-vous
gardé le contact ?

— Hélas non. Je ne l'ai dailleurs jamais rencontrée.
En revanche, Apres cette fameuse tournée, Roger m'avais
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promis de passer quelques jours chez nous, a Paris. 1l
revenait de Cracovie et m’avait télégraphié de Londres
un message sibyllin, juste avant ce funeste voyage. Cela
fait soixante-deux ans, mais je me souviens encore de
chacun des mots que contenait ce télégramme :

SERAI DE RETOUR PARIS DIMANCHE — STOP —
NOUVELLES DE DIMITRI — STOP — IMPATIENT
RACONTER INCROYABLE SECRET MARIE ROMANOV
— STOP — TENDRES BAISERS

— Aviez-vous eu une idée de ce qu'il voulait dire ?

— Hélas, non. C’était un vrai courant d’air. Chaque
fois qu’il passait me voir, il ne restait pas plus d’une jour-
née. Mais au moins, malgré son handicap, il était heu-
reux. C’est ce qui me console. La derniére fois que je I'ai
vu, ¢était avant qu’il ne parte 2 Cracovie, justement. 1l
était tres excité car il avait entendu parler d’un concerto
pour piano et orchestre pour la main gauche que Mau-
rice Ravel était en train d’écrire pour Paul Wittgenstein,
pianiste autrichien et amputé du bras droit comme lui,
depuis la guerre. J’écoute souvent ce concerto, par af-
fection pour mon frére. Il aurait adoré le jouer. Quant
a cette allusion a « 'incroyable secret de Marie Roma-
nov », sur le moment j’avoue avoir été tres intriguée,
mais vous comprendrez que les événements ont été tels
que j’ai un peu oublié tout cela. La lettre de sceur Pasca-
lina que j’ai regue en 1958 a réveillé des fantdmes. Mais
hélas, le pape Pie XII est mort dix jours plus tard et la
religieuse, qui avait eu une grande influence au Vatican,
fut priée de faire ses bagages et de quitter le Saint-Siege.
Jai appris par hasard qu’elle était morte en 1983, il y a
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donc huit ans, a Vienne en Autriche. Si j’avais su ! Mais
Cest trop tard pour avoir des regrets. Il me reste encore
un peu de temps, aussi je vous confie cette tAche car je
n’ai que trop tardé.

Camille avait envie de poser des milliers de ques-
tions @ Mme de Limeuil, mais la vieille dame était vrai-
ment fatiguée.

En la quittant pour rentrer a Bordeaux, elle lui fit
promettre de prendre soin d’elle et de faire attention.
Comme l'avait dit le capitaine Moreau, son agresseur
pouvait revenir. Puis elle monta dans sa voiture, et dé-
marra. En passant devant la petite maison d’Adi, elle
eut 'impression fugace qu’il n’était pas seul. La voiture
roulait trés doucement et le garde ne I'avait pas enten-
due arriver. Il lui tournait le dos et semblait s’adresser
a quelqu'un d’un ton méchant, en répétant toujours
la méme phrase comme un mantra : « Il ne faut pas
faire de mal & Pauline, il ne faut pas faire de mal a Pau-
line... » Il se retourna d’un seul coup et elle vit un
rictus de haine sur son visage. Elle frissonna en espérant
que cela ne s’adressait pas a Stéphanie, la fille de 'auber-
giste. Mais non, en sortant, elle apercut la petite fille qui
jouait devant la terrasse du bistrot de son pére. A qui
donc parlait Adi ? Curieux homme tout de méme.

Pour le moment, les préoccupations de Camille
étaient ailleurs. Dans deux jours, elle serait 2 Rome, a
essayer de déméler I'écheveau de cette affaire. Son exci-
tation montait au fur et & mesure que se rapprochait ce
voyage.

Adi était furieux d’avoir été surpris par la jeune
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femme. Dans sa colere, il n'avait pas entendu arriver
sa voiture. Il fallait qu’il soit prudent, beaucoup plus
prudent. D’abord, interdiction a Stéphanie de tourner
autour de sa maison quand il était absent. Ensuite, il
fallait qu’il Soccupe sérieusement de '’homme.

D’un pas pesant, il descendit dans la petite cave au
sous-sol de sa maison. En bas de I'escalier, une grosse
chaine était scellée dans le mur. A son autre bout, une
silhouette recroquevillée était attachée par les deux poi-
gnets.

En voyant arriver Adi, le prisonnier leva la téte. Ses
yeux fiévreux étaient inquiets. Depuis qu’il avait été
assommé et trainé ici, il n’avait plus aucune notion du
temps. Certes, son gedlier lui donnait a boire et 4 man-
ger, mais il ne lui parlait pas. Cette fois encore, il lui
apportait une bouteille d’eau en silence, ainsi qu'une
assiette de ragotit infime. Adi le détacha tout en le sur-
veillant. Dans un coin de la cave, il avait aménagé des
toilettes seches mais 'espace était étroit et une odeur
pestilentielle emplissait I'endroit. Le minuscule sou-
pirail ne parvenait pas a aérer la piece. La seule véri-
table ouverture était la trappe menant a la cave, qu'Adi
prenait soin de systématiquement fermer avec un gros
cadenas. Son prisonnier ne pouvait pas s'échapper.

Pendant que '’homme se précipitait sur sa nourri-
ture, Adi remonta. Il reviendrait tout a 'heure remettre
ses chaines au prisonnier. Il avait besoin de prendre
Pair quelques minutes. Il referma la lourde trappe et
y fit glisser le bahut qui se trouvait a coté. Personne ne
pourrait savoir qu’il y avait une cave. Peut-étre Pauline,
mais elle ne risquait pas de venir chez lui. Si par hasard
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son prisonnier s'avisait de crier, personne non plus ne
'entendrait.

Il était vraiment hors de lui. Il voulait affaiblir son
prisonnier pour le faire parler, et comprendre pourquoi
il avait agressé sauvagement Pauline, mais celui-ci était
coriace. Encore deux ou trois jours et il serait au point
pour lui livrer son secret. Ensuite, il verrait bien ce qu'il
ferait de ce type.

Pour se calmer, il prit sa mobylette bleue et la fit
démarrer. Il allait faire un petit tour, juste quelques ki-
lometres, avant de revenir voir son prisonnier. Il sortit
du parc et longea le mur de la propriété de Pauline. 1l
traversa le village de Saint-Roch a vive allure avant de
poursuivre sur la nationale.

Au méme moment, Jean-Pierre Bosc, chauffeur
de son état, était en retard dans ses livraisons et pes-
tait contre les imprévus qui s’étaient accumulés depuis
le matin. Il accéléra et, dans un réflexe, prit le virage
suivant a la corde. Adi arrivait en face sur sa mobylette
bleue. Bosc 'apercut trop tard et appuya comme un fou
sur la pédale du frein. Trop lourd, le camion fut emporté
par son élan. Il heurta le deux-roues qui s'écrasa contre
la calandre comme un moustique sur un pare-brise. Adi
fut éjecté sur le bas-coté.

Les pompiers et les gendarmes arriverent tres vite.
Le blessé respirait faiblement lorsqu'on 'emmena. Le
commandant Moreau, qui était venu avec trois de ses
hommes, reconnut Adi. En voyant partir 'ambulance
des pompiers, il marmonna :

— Eh bien, ce pauvre homme n’est pas prés de ren-
trer chez lui.
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LA TRAGEDIE, 6 MAI 191§

Le jeudi 6 mai, le Lusitania entra dans les eaux ter-
ritoriales britanniques.

Au méme moment, le lieutenant de vaisseau Walther
Schweiger, commandant 'U-Boot 20, engageait son
sous-marin dans le canal Saint-Georges, entre le Pays
de Galles et I'Irlande, aprés avoir contourné I'Ecosse et
coulé un voilier, le Earl of Lathom, ainsi que deux bati-
ments de la Royal Navy, le Candidate et le Centurion.
Equipé de quatre tubes lance-torpilles, pour neuf tor-
pilles embarquées, c’était un submersible moderne et
puissant, pouvant atteindre la vitesse de quinze nceuds.

Sur la passerelle du Lusitania, le commandant Tur-
ner était inquiet. A toutes fins utiles, il avait ordonné
de débacher les canots de sauvetage. Pendant toute la
journée, I'inquiétude monta sur le paquebot. A 7 h du
soir, un télégramme provenant de Queenstown, le port
situé & environ 15 km au sud-est de Cork était envoyé
au Lusitania : « Sous-marin en chasse sur la cote sud de

Ulrlande ».

206

LA TRAGEDIE, 6 MAI 191§

Aussitot, ordre fut donné aux membres d’équipage
d’obturer toutes les lumieres susceptibles de faire repé-
rer le navire par 'U-Boot. On demanda méme aux pas-
sagers de ne pas fumer de cigare sur les différents ponts.

Pendant la nuit du 6 au 7 mai, les passagers les plus
inquiets voulurent passer la nuit dans les salons du pa-
quebot, pendant que d’autres, revenus dans leur cabine,
dormirent tout habillés & c6té de leur gilet de sauvetage.

Dimitri et Mary avaient rassemblé dans un tout
petit sac de voyage ce quils avaient de plus précieux, au
cas oll. Evidemment, y figurait 'ccuf de Fabergé avec
Iadresse exacte d’'Henry Russell 2 Londres sur un petit
papier. Ils passérent une fois encore la nuit ensemble.

Le matin du vendredi 7 mai, le Lusitania se frayait
un passage au milieu d’un épais brouillard qui finit par
se dissiper, faisant apparaitre un ciel bleu et ensoleillé.
Le commandant Turner avait choisi de naviguer pres
des cotes irlandaises, et 'on pouvait imaginer, au loin,
le phare de Old Head of Kinsale, situé sur un promon-
toire prés du port éponyme, en mer Celtique, juste
avant Cork.

La vue de la terre avait rassuré les passagers.

A quelques encablures du paquebot, mais 3 onze
meétres de profondeur, le lieutenant de vaisseau Schwei-
ger, qui devait rejoindre la baie de Galway pour y rem-
placer un autre sous-marin allemand, 'U-30, avait |’ ceil
rivé au périscope.

Il lui restait trois torpilles.

Avec la dissipation du brouillard, les quatre im-
menses cheminées du fleuron de la Cunard apparurent
au loin.
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Dans air vicié de 'U-boot, l'officier allemand rete-
nait sa respiration. Il avait le Lusitania dans sa ligne de
mire. C'était autre chose que les trois bateaux qu’il avait
coulés en mer d’Irlande. II demanda a son pilote de
rapprocher le sous-marin du navire. Celui-ci, lui sem-
blait-il, avait ralenti et ne voguait qu’a quinze nceuds.
Une proie parfaite. Lalarme corna, signifiant le branle-
bas de combat. Chaque homme se mit en silence a son
poste. En sapprétant a lancer une torpille, Schweiger
savait qu’elle n'aurait que peu d’impact sur un paquebot
aussi solide que le Lusitania. Mais c'était la guerre, cela
servirait de semonce aux navires de la Triple-Entente.
Apres tout, les voyageurs étaient censés connaitre les
risques et périls encourus.

Il était 2 h 10. Les passagers du transatlantique de-
vaient juste finir de déjeuner.

— Feuer ! hurla-t-il, I'ceil collé au périscope.

La torpille jaillit du flanc du sous-marin et se diri-
gea droit vers la partie arriere de la passerelle, pour dis-
penser son ceuvre de mort.

Au méme moment, comme il faisait beau, beau-
coup de passagers, dont Dimitri et Mary, étaient sur
le pont a babord et tichaient d’apercevoir au loin les
rassurantes cOtes irlandaises.

A tribord, le matelot Morton apercut dans la mer
un sillage blanc, se dirigeant vers la passerelle. Il hurla
dans son porte-voix :

— Torpille par tribord !

Trop tard. Une formidable explosion déstabilisa le
navire tandis que des jets de vapeur briilante s’échap-
paient de la coque. Aprés un moment de stupéfaction
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de quelques secondes, la panique s'empara des passa-
gers. Certains filerent vers leur cabine récupérer leurs
objets précieux alors que d’autres s'agglutinaient aupres
des canots de sauvetage.

Le bateau prit tout de suite de la gite a tribord et
piqua du nez vers I'avant malgré les efforts désespérés
du timonier pour le faire tourner vers la terre d’Irlande.
On entendit alors une seconde explosion que certains
attribuérent a une nouvelle torpille. La mer s'engout-
frait & gros bouillons dans les trous de la coque. Avec
inquiétude, I'équipage s'apercut que seules les embar-
cations situées a tribord pouvaient étre détachées du
navire. Du fait de la gite du bateau, celles de babord
restaient inaccessibles et suspendues en l'air. Dimitri et
Mary assistaient avec horreur aux efforts désespérés des
matelots pour mettre les canots a la mer. Pour aller plus
vite, on coupait les cordages qui retenaient les embar-
cations, mais certaines basculaient sur les ponts ou se
pressaient les passagers, faisant de nombreux morts et
blessés. Quand elles ne s'écrasaient pas sur la surface de
Ieau, éjectant leurs occupants.

Il fallait faire vite. Comme la priorité était de sauver
les femmes et les enfants, Dimitri ordonna 2 Mary de
monter dans une chaloupe. Lui-méme arriverait bien
a se débrouiller. Elle parvint a enjamber le bord d’un
canot plein a craquer. Une femme en pleurs lui confia
son bébé enveloppé dans un chile. Les matelots qui
pilotaient la petite embarcation donnérent une pous-
sée et ramerent le plus vite possible pour échapper a
I'immense remous que causerait le paquebot en dispa-
raissant dans les profondeurs.

La proue du navire était maintenant completement
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enfoncée dans la mer. Au fur et 2 mesure que I'eau ren-
trait, I'arriére se soulevait et les immenses hélices du
paquebot tournaient a vide. Les quatre cheminées bas-
culérent une & une comme un domino géant. Beaucoup
de passagers encore a bord glissaient le long des diffé-
rents ponts en hurlant de peur, emportés par 'inclinai-
son du bateau. Le bruit était assourdissant. Entre les
cris des blessés, les explosions des vitres sous effet de
la pression de I'eau, puis des chaufferies, les torsions des
cloisons, les grondements du navire, la scéne était apo-
calyptique.

Dimitri était toujours a co6té de la jeune femme qui
avait confié son bébé a Mary. Elle sanglotait de terreur.
Il se défit de son gilet de sauvetage et le lui enfila.

— Venez, il ne faut pas rester ici, vous allez venir
avec moi et nous retrouverons votre bébé. Ne vous in-
quiétez pas, lui au moins est sauvé.

Outre les corps mutilés ou sans vie, de nombreux
débris flottaient tout autour du Lusitania. Le risque était
de se blesser en sautant dans I'eau. Tant pis. Il n’avait
aucune envie d’étre aspiré par le remous. Il prit la main
de la passagere, et, la tenant fermement, s’élanca avec
elle dans une eau froide et sale.

Ils avaient dt sauter de plusieurs metres. En tou-
chant la surface de I'eau, il ressentit une trés forte dou-
leur au bras gauche. Certainement un débris qui trai-
nait. Il remonta a la surface, grimagant de douleur et
retrouva la jeune mére qui, dans 'action, s’était repris.

— Vite, il faut s'éloigner.

Comme pour lui laisser un répit, le formidable pa-
quebot, qui avait commencé de descendre par I'avant,
simmobilisa quelques instants. La proue avait touché
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le fond de la mer, a deux cents metres de profondeur.
Clest alors que par un mouvement de bascule gigan-
tesque, le reste du navire sombra, aspirant au passage
tout ce qui se trouvait autour de lui.

Malgré sa douleur, Dimitri s’efforcait de mettre de
la distance entre lui et le lieu du naufrage. Il avait repéré
un morceau de bois — probablement une cloison —, sur
laquelle il fit monter sa compagne d’infortune, puis il se
hissa tant bien que mal sur I'épave. Il regarda son avant-
bras. Vu I'angle anormal qu’il avait pris, il comprit que
les deux os étaient cassés. 1l pria pour que les secours ne
tardent pas trop car il se sentait proche de I'évanouisse-
ment.

Lceil collé au périscope de I'U-boot 20, le lieutenant
de vaisseau Schweiger avait assisté, stupéfait, a la tragé-
die qu’il avait provoquée. Un peu plus tard, il écrivait
sur son journal de bord : « le spectacle était trop affreux a
voir. Je plongeais mon sous-marin et je méloignais ».

Il s’était écoulé exactement dix-huit minutes entre
Pimpact de la torpille et la disparition du fleuron de la

Cunard.

Couchés sur la cloison qui leur servait de radeau,
Dimitri et la jeune passagere prénommée Kate atten-
daient les secours avec angoisse. Heureusement, la proxi-
mité des villes irlandaises de Queenstown et Kinsale fit
que des la nouvelle du naufrage connue, de nombreux
bateaux de péche, chalutiers et autres embarcations se
rendirent sur les lieux pour secourir les survivants de la
catastrophe, ainsi que, malheureusement, de trés nom-
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breux cadavres.

Dimitri s'était évanoui plusieurs fois, et n'avait di
son salut qu’a la présence d’esprit de Kate qui Iavait
attaché au radeau avec des bandes de tissu arrachées a
sa robe.

Pres de trois heures apres la destruction du Lusi-
tania, un petit caboteur, déja bien chargé de rescapés,
sapprocha d’eux. Léquipage les fit monter a bord. Di-
mitri n’était pas le seul blessé, aussi le capitaine décida
de rallier Queenstown le plus rapidement possible, pour
éviter de nouveaux morts.

Lorsque le bateau accosta au port, le jeune officier
fut dirigé vers un hopital de fortune ol un chirurgien
réduisit sa fracture dés son arrivée. De son coté, Kate
n’avait plus qu'une obsession : retrouver son bébé.

A la tombée de la nuit de cette malheureuse journée
du 7 mai, seuls, 764 rescapés, dont de nombreux bles-
sés, avaient été sauvés. 1198 personnes avaient péri dans
la catastrophe. Parmi eux, 94 enfants dont 35 bébés.

Beaucoup d’habitants de la ville avaient ouvert leur
maison pour héberger les naufragés pendant que les
premiers corps retrouvés étaient disposés dans les trois
morgues que la ville avait aménagées en urgence.

Alors que Dimitri, le bras en écharpe, sapprétait a
quitter le dispensaire ou il avait été soigné pour I'une
de ces maisons accueillantes, il sentendit interpeller par
son prénom. Il se retourna.

— Mary ?

Non, ce n’était pas Mary mais Kate, son bébé dans
les bras et un sourire de bonheur irradiant son visage.
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— Merci, cher Dimitri, pour m’avoir sauvé la vie.
Sans vous, je suis slre que je serais morte, lui dit-elle la
voix enrouée par 'émotion.

— Nous nous sommes sauvés mutuellement. Je n’ai
pas oublié que vous m'avez attaché a notre radeau de
fortune pour éviter que je glisse dans 'eau quand je me
suis évanoui. Je suis vraiment heureux que vous ayez
retrouvé votre petit garcon. Sauriez-vous par hasard ol
est la dame a qui vous I'avez confié dans la chaloupe ?

— Non, justement. Lorsque je me suis présentée
au Queen’s Hotel ot les enfants rescapés avaient été ras-
semblés, c’est une jeune nurse, Alice Lines, qui Iavait
pris en charge, avec un autre bébé dont elle s'occupait
sur le Lusitania, une petite fille de trois mois, Audrey
Pearl.

— 1l faut a tout prix que je rencontre cette jeune
femme. Pouvez-vous m’aider ?

— Bien sar.

Le Queen’s Hotel n’était pas loin. Qu'était devenue
Mary ? Elle n’avait pas pu se noyer, puisque le bébé de
Kate était lui, arrivé a bon port.

Alice Lines, voyant arriver Kate et Dimitri, eut un
grand sourire.

— Vous avez retrouvé votre mari ?

— Heu, non, mon mari n’était pas a bord, dit Kate
en rougissant. Mais ce monsieur m’a sauvé la vie, et a
mon tour, je voudrai I'aider. Vous souvenez-vous de la
dame qui vous a confié mon bébé ? Savez-vous ce qu’elle
est devenue ?

Alice ferma les yeux un instant.

— Juste avant que nous ne montions dans le cha-
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lutier qui nous a ramené a terre, elle m'a mis votre bébé
dans les bras. Je me souviens, elle avait un petit sac de
voyage. Cétait d’ailleurs la seule & avoir un bagage.
Tout le monde était assez surpris. Ensuite je ne I'ai plus
revue.

Dimitri respira. Elle était donc vivante. La plupart
des rescapés, désespérés de ne pas trouver leurs proches
parmi les survivants, étaient obligés de les identifier par-
mi les dépouilles alignées dans les différentes morgues.
Dimitri aurait détesté avoir 2 le faire.

Laissant Kate au Queen’s Hotel, il fut quand méme
obligé de s’y rendre, ne serait-ce que pour faciliter le
travail d’identification de la police a I'égard des familles
des victimes. En franchissant la porte de la morgue pro-
visoire installée a I’hotel de ville, il failli heurter Rita Jo-
livet. Elle le reconnu immédiatement et lui tomba dans
les bras en sanglotant. La proximité du désastre qu’ils
avaient vécu tous les deux avait aboli les conventions.
Rita I'informa que son ami Charles Frohman, comme
le milliardaire Alfred Vanderbilt d’ailleurs, étaient sans
doute morts noyés dans la catastrophe sans que l'on ait
encore retrouvé leurs corps. Elle ajouta :

— Je n'oublierai jamais les derniéres paroles de
Charles. Il m’a cité une phrase de la piece Peter Pan qu’il
avait produit a Broadway : « Mourir doit sacrément étre
une belle aventure ! » Vous vous rendez compte ! Je suis
tres triste.

Dimitri avait le coeur serré devant le chagrin de
Rita. Il avait apprécié la compagnie de ces hommes
que la barbarie d’'un sous-marin ennemi avait fait dis-
paraitre si bétement. Les victimes américaines étaient
nombreuses. Il repensa a sa mission & Washington au-
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pres du président Wilson. Allait-il maintenant entrer en
guerre ?

La jeune actrice se reprit.

— Et votre amie, la belle Mary Evans, 'avez-vous
retrouvée ?

— Non justement, et cela m’inquicte. J’ai cru com-
prendre qu’elle était rescapée mais elle est peut-étre bles-
sée. Je suis a sa recherche. J’ai fait le tour des hopitaux et
des morgues, mais aucune trace d’elle.

— Ne vous inquiétez pas. Si elle a réchappé au nau-
frage, elle va réapparaitre. En attendant, il nous faut
rester encore un peu a la disposition de la police pour
d’éventuelles identifications. J’ai entendu dire que dans
trois jours, le 10 mai, il y aurait ici une cérémonie pour
enterrer les corps recueillis par les bateaux ou rejetés par
la mer. D’ici 13, vous verrez, votre Mary se sera mani-
festée.

Pendant trois jours, Dimitri, malgré son bras en
écharpe, se mit au service des autorités et chercha la
jeune femme. En vain. Il gardait cependant un petit
espoir : si elle était rescapée comme il le pensait, elle
était peut-étre en route pour Londres. Normalement, et
selon leur accord, elle devait passer chez Henry Russell,
lui apporter 'ceuf de Fabergé. Cette réflexion le cha-
grina. Tout de méme, elle aurait pu prendre le temps de
vérifier qu'il n’était pas noyé !

Kate, que la recherche du jeune Russe avait tou-
chée, avait entrepris de prospecter de son coté. Apres
tout, cétait & Mary qulelle avait confié son bébé, et
grace 4 elle quil était arrivé & bon port. Le mari de
Kate, un jeune inspecteur de Scotland Yard, était venu
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a Queenstown, des qu'il avait eu vent du naufrage. John
Larry était un homme sympathique et jovial, prét a tout
pour remercier Dimitri. Comme il voulait ramener le
plus rapidement sa femme et leur bébé a Londres, sans
attendre la cérémonie du 10 mai, il demanda au jeune
Russe I'adresse d’'Henry Russell pour éventuellement le
tenir au courant de ses investigations. Cette disparition
de Mary Evans lui paraissait suspecte, ce que Dimitri ne
voulut pas entendre et qu’il mit aussitdt sur le compte
d’une déformation professionnelle du policier britan-
nique.

Pendant ce temps, on continuait a récupérer des
corps de plus en plus abimés.

Trois grandes fosses communes avaient été creu-
sées dans le Old Church Cemetery pour la cérémo-
nie d’enterrement du 10 mai. Des représentants des
autorités civiles et militaires, ainsi que la plupart des
habitants des villes et villages de ce petit coin d’Irlande
étaient présents. Une longue file de cercueils, précédée
de prétres catholiques et de pasteurs, partit des bu-
reaux de la Cunard pendant qu'un orchestre jouait la
marche funebre de Chopin. Pendant plus d’'une heure,
le défilé de cercueils de taille diverses parcouru les rues
de Queenstown. A larriere du cortége, la plupart des
survivants du naufrage complétaient la marche. Beau-
coup de gens pleuraient. Dimitri cherchait de toutes ses
forces a apercevoir Mary dans la foule. Lorsque tous les
cercueils eurent été ensevelis dans les immenses fosses
selon les rites des églises catholique et protestante, le
cortege se dispersa.

Dimitri se précipita alors au bureau provisoire
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de la compagnie. En effet, depuis Liverpool, la Cunard
avait dépéché des employés chargés de faire le point sur
les rescapés et les disparus, a l'aide de copies télégra-
phiées des registres d’embarquement restés 8 New-York.

Il se présenta et demanda si on avait des nouvelles
de Mary Evans.

Lemployé de la Cunard pointa un a un tous les
noms du registre, recommengca une deuxi¢me fois puis
leva la téte vers Dimitri, I'air navré :

— Nous n'avons aucune passagere portant ce nom-

— Ce nlest pas possible, nous avons voyagé en-
semble depuis New-York ! Elle occupait la cabine n® 36!

Lhomme attrapa un autre cahier ou les passagers
étaient enregistrés selon la disposition topographique
du navire.

— Ah oui, j’ai bien une cabine n° 36, retenue pour
un couple, M. et Mme Smith. Je crains que cette dame
ne vous ait donné un faux nom.

Le jeune Russe était abasourdi. Mary avait survécu
au naufrage puis s'était volatilisée avec 'ceut de Fabergé
quil devait rendre a la Reine Alexandra ! Et avec ses
hésitations a ouvrir le joyau, il ne savait méme pas ce
quil contenait ! La clef qu'il avait toujours dans son
portefeuille ne lui était d’aucune utilité.

Il bafouilla un remerciement. Deux hypotheses
simposerent a lui : soit Mary le croyait mort et cher-
chait Henry Russell 4 Londres pour lui confier I'ceuf
de Fabergg, soit... elle avait décidé de garder le joyau.
Dans les deux cas, le comportement de la jeune femme
n’était pas clair. Dimitri commencgait 2 comprendre les
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réserves de John Larry quant a 'honnéteté de Mary.
Une vague intuition lui disait quHenry Russell n’était
pas pres de la rencontrer.

Comme il lui fallait aller & Londres pour rendre
compte de sa mission aupres du Foreign Office et dépo-
ser un dossier d’'indemnisation aupres de la compagnie
d’assurance de la Cunard, il finirait bien par la retrou-
ver. D’ailleurs, ne devait-elle pas s’y marier en juillet ?
A cause de sa blessure au bras, il savait qu’il disposait
de quelques semaines de répit avant de reprendre un
commandement dans la guerre qui faisait toujours rage
en France. Il devait absolument la retrouver dans ce laps
de temps.

Le lendemain, il se rendit & Dublin, et le 13 mai,
soit six jours apres la catastrophe, il était 2 Londres dans
Allen Street. Il se tenait devant la porte d’entrée de Rus-
sell, qu’il avait prévenu par télégramme de son arrivée.

218

LES ARCHIVES SECRETES DU VATICAN, 23 AVRIL 1990

22

LES ARCHIVES SECRETES DU VATICAN,
23 AVRIL 1990

LAirbus A 320 d’Air France volait en approche
de l'aéroport de Rome-Fiumicino. Camille était pla-
quée contre le hublot et, penchant la téte, apercevait
quelques clochers de la Ville Eternelle. Instinctivement,
anaphore le plus fameux de Pierre Corneille, dans Ho-
race, lui vint aux lévres et elle murmura pour elle :

« Rome, ['unique objet de mon ressentiment !
Rome, a qui vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome, qui ta vu naitre, et que ton coeur adore !
Rome enfin que je hais parce qu'elle thonore ! »

« Mais non, je pense tout le contraire », se dit-elle.
J’ai beau m'appeler Camille moi aussi, comme la sceur
d’Horace supposée déclamer ces vers, jaime cette ville.
J’espere bien n’avoir jamais aucun ressentiment contre
elle.

Ce que la jeune femme ne se redisait pas pour la
éniéme fois, Cest que la premiére lecon quelle avait
tirde de I'étude de cette piece, Horace, érait de ne ja-
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mais combattre plusieurs adversaires a la fois. Comme
Horace se battant contre les Curiace, il fallait régler les
problemes les uns apres les autres. Appliquant cette mé-
thode a son travail, elle débloquait sans mal les enquétes
confiées par son patron, et celui-ci appréciait grande-
ment l'organisation de ses recherches.

Pour le moment, elle arrivait 2 Rome et avait l'in-
tention de concentrer toute son attention sur ce qu'elle
était censée y trouver.

Ce n’était pas sa premicre fois dans la capitale ita-
lienne. Elle en connaissait bien le centre historique pour
lavoir arpenté une multitude de fois, au travers de ses
ruelles, de ses venelles et parfois méme de ses andrones
si étroites qu'on N’y pouvait se croiser.

Une heure a peine apres avoir atterri, elle arriva sous
un soleil radieux au petit hotel ot la secrétaire de I'étude
lui avait réservé une chambre. Il était situé non loin
du Vatican et de la Via della Conciliazione, tout pres
du Chateau Saint-Ange Cette proximité avec le siege
de la papauté lui sembla de bon augure. Avant toute
chose, il lui fallait rencontrer le chanoine Paul Murini,
ami de James Taylor qui avait aussi ses petites entrées
au Vatican. Le vieil ecclésiastique I'attendait au Centre
Saint-Louis, palais mitoyen de I'église de Saint-Louis
des Francais, derriére la piazza Navona. Elle avait ren-
dez-vous a 15 h.

Lentrée du Centre se trouvait dans une petite rue
a droite, via di Santa Giovanna d’Arco. Camille sonna
a l'interphone. La giche claqua et la porte s'ouvrit. La
jeune femme longea un cloitre jusqua arriver au bureau
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d’accueil ol un jeune séminariste de permanence la fit
entrer dans un petit salon, le temps de prévenir le cha-
noine de son arrivée.

Deux minutes plus tard, Paul Murini entrait, visi-
blement ravi de cette visite.

— Chere Camille ! Permettez-moi de vous appeler
par votre prénom, lui dit-il en lui serrant la main. Je suis
trés heureux de rencontrer une assistante de mon ami
James Taylor, surtout pour cette affaire. J’ai recu les do-
cuments pour que vous puissiez travailler aux archives
secretes. Mais d’abord, racontez-moi tout.

Camille se racla la gorge et entreprit de faire un ra-
pide résumé de l'affaire qui 'amenait & Rome, tout en
restant discrete.

— Je suis a la recherche du cousin russe d’une
cliente de notre étude, Mme de Limeuil, et il s'avere
que je pourrais retrouver des éléments intéressants, si
ce n'est importants, dans un dossier qu'aurait consti-
tué Sceur Pascalina, la gouvernante du pape Pie XII. Ce
dossier se trouverait aux archives.

— Oh 12! Vous devez savoir que tout ce qui a trait
au pontificat de Pie XII n’est pas encore accessible. Le
pape Jean-Paul II a autorisé 'ouverture des archives
uniquement jusquen 1920.

— Je sais bien, mais ce dossier concernerait la fa-
mille impériale russe qui a été massacrée par les bolche-
viks en juillet 1918. J’ai cru comprendre que je pourrais
y avoir acces puisqu'il concerne un tragique événement
antérieur a 1920.

— Clest possible, en effet... Mais que vient faire le
cousin de votre cliente dans cette affaire ?

— Clest justement ce que je veux élucider.

221



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

— Vous m’intéressez beaucoup. Quand vous aurez
terminé, revenez me voir. J’ai hate de connaitre le résul-
tat de vos recherches.

Camille acquiesga. Apres tout, le chanoine était
Pami de son patron et il lui avait considérablement
simplifié la tiche en Soccupant de sa demande de
consultation. Elle savait qu’il érait difficile d’obtenir
les autorisations nécessaires, surtout aussi rapidement,
car elles étaient réservées plutdt aux chercheurs et aux
universitaires. Mais a2 Rome, il suffisait de connaitre la
bonne personne. Paul Murini avait travaillé de longues
années au Vatican. Comme c¢’était un homme jovial et
énergique, il avait gardé beaucoup de relations et méme
d’amis. Parmi ceux-ci, il y avait le préfet des archives,
Mgr Toselli, qui avait donné a Camille I'autorisation
d’y travailler.

Le chanoine sortit de sa poche une simple enve-
loppe blanche aux armes du Vatican et la tendit a la
jeune femme. A lintérieur, sur un beau papier vélin
couleur ivoire, Mgr Toselli donnait toutes les indica-
tions pratiques pour que, dés le lendemain matin, la
jeune femme puisse se joindre aux rares chercheurs vati-
canistes du moment. Elle devait se présenter a 8 h pré-
cises, 4 'entrée du petit Etat, porte Sainte-Anne. Elle
s’y ferait établir une carte qui lui donnerait acces aux
archives et a la bibliothéque apostolique.

— Vous savez, reprit le prétre, les archives secrétes,
malgré leur nom et les fantasmes qu’elles suscitent, n’ont
rien de... secret ! On les appelle ainsi depuis le xvir
siecle, mais d’apres le mot latin « secrerum » qui veut
simplement dire « privées » ou « séparées ». Le terme a
tout de suite revétu une dimension mystérieuse un peu
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trompeuse. Mais ces archives restent tout a fait extraor-
dinaires. Elles font partie a juste titre de la mémoire du
monde. D’ailleurs, cet aspect-la n’avait pas échappé a
Napoléon puisqu'en 1810, il a décidé de récupérer ces
archives pour les transférer a Paris. Cette prise, que je
considére comme un vol, a malheureusement été faite
sans ménagement. Pensez donc. Il a chargé ses soldats
d’entasser dans d’innombrables chariots tous ces rou-
leaux, parchemins, incunables, manuscrits, dossiers
exceptionnels, de les répartir dans plus de 3 000 caisses
et de les acheminer jusqu’a Paris. Tout cela sest fait
pendant lhiver, et, bien évidemment, ces grognards
avaient froid — en particulier pendant la traversée des
Alpes. Quoi de plus naturel que de se servir directe-
ment dans les caisses pour allumer le feu des bivouacs ?
Ces archives ont été ensuite stockées et répertoriées a
Paris, a I'hotel de Soubise, et a la chute de I'Empire,
Louis XVIII a ordonné de les rendre au Vatican. Ce qui
fut fait entre 1815 et 1817. Ce retour ne fut pas mieux
que l'aller. On avait « fait du tri » entre les documents,
mais ce qu'il en restait réintégra les états pontificaux. En
1982, le pape Jean-Paul II a inauguré le batiment actuel
et surtout le bunker qui se trouve sous les musées du
Vatican et sur deux niveaux en sous-sol. Y sont rangés
85 km linéaires de documents. C’est impressionnant.
Peut-étre y aurez-vous acces. Vous verrez des docu-
ments étonnants comme un rouleau de parchemin de
trente metres de long relatant le proces des Templiers,
sans parler des démélés matrimoniaux d’Henry VIII
d’Angleterre, et méme de la remise d’une décoration a
Mozart. Il y en a vraiment pour tous les gofits.
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Camille était fascinée, tant par histoire que par le
contenu de ces documents. Elle brilait d’envie d’étre
déja au lendemain. Paul Murini lui souhaita bonne
chance et ils convinrent qu’elle reviendrait le voir le der-
nier jour de son séjour 3 Rome.

En attendant, elle prit un grand plaisir a se laisser
aller aux multiples tentations que la ville lui offrait.
Une heure plus tard, un verre de chianti a la main, elle
refaisait intérieurement le monde. Si le vin participait a
sa légere d’euphorie, c’était surtout la perspective d’'un
lendemain passionnant tout autant que le charme de la
Ville éternelle qui emplissait son 4me.

Le jour suivant, a 8 h précises, Camille était devant
la porte Sainte-Anne, située a la droite de la basilique
Saint-Pierre. Elle n’était pas seule d attendre. Une dizaine
de personnes s’y trouvait déja. Dés que le jeune garde
suisse en uniforme bleu et blanc, son grand béret sur la
téte, donna le signal, tout le monde s'engouffra allegre-
ment sous le porche et se dirigea vers un bureau. C'était
la qu'il fallait se faire enregistrer pour bénéficier d’'une
carte de visiteur. Camille sortit de son petit cartable la
lettre d’invitation et ses papiers d’identité qu’elle devrait
laisser au guichet pour les récupérer le soir en partant.
Elle n’était qu'a moitié étonnée de I'extréme méfiance
du personnel du Vatican, car si la consultation des
documents était désormais bien organisée, cela n’avait
pas toujours été le cas. Certains chercheurs avaient pu
profiter de failles dans la vigilance des archivistes et des
documents uniques avaient disparu.

Une fois en regle, la jeune femme se dirigea vers le
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Cortile del Belvedere. En passant devant la poste vati-
cane, elle ne put résister a 'envie d’envoyer une carte a
James Taylor. A sa grande surprise, la salle plutét spa-
cieuse devant les guichets était vide pendant que, der-
riere les vitres, deux employés — fort courtois au demeu-
rant —, se précipitérent vers elle pour lui proposer leurs
services. Ah, ces Italiens !

Il faut dire que depuis le petit quart d’heure ot elle
était entrée sur le territoire du Vatican, elle avait croisé
moults costumes de clergyman en col romain, soutanes,
robes de bure, et quelques religieuses en habit. Les cou-
leurs variaient du blanc au bleu, et du marron au gris
et au noir. Pensant rester discréte, mais aussi pour étre
a laise, elle avait revétu un pantalon clair, des mocas-
sins et un joli chemisier a fleurs bleu lavande. Apparem-
ment, sa tenue avait été appréciée par les deux employés
de la poste, tout contents de trouver une jolie cliente a
Servir.

En quittant la poste vaticane, elle arriva dans le Cor-
tile del Belvedere, grande cour rectangulaire servant de
parking aux employés du petit Etat. Un gendarme pon-
tifical vérifia son laissez-passer et lui indiqua le grand
batiment de droite. Elle découvrit deux grandes portes
en bois sculpté, a double battants, 'une s’ouvrant sur
la Bibliotheéque apostolique, I'autre sur les Archives se-
cretes.

En franchissant le seuil des Archives, il lui fallut
encore s'adresser au comptoir situé a 'entrée pour I'éta-
blissement d’une carte de lecteur avec photo d’identité.
La personne chargée de cette tiche prenait largement
son temps avec chacun des nouveaux inscrits de la jour-
née. Camille prit son mal en patience, d’autant que
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juste avant elle, un prétre en soutane noire filetée de
violet et portant une croix pectorale — probablement un
évéque —, paraissait trés contrarié d’avoir a attendre. 1l
finit par passer, puis ce fut au tour de Camille. Lem-
ployé voulait tout savoir de ses recherches, mais la jeune
femme restait volontairement floue, axant toutes ses ré-
ponses sur les rapports entre le Vatican du pape Benoit
XV et la famille impériale russe en 1917 et 1918. Mieux
valait rester discrete.

Sa carte en poche, elle arrivait au bout de ses peines.
Restait la derniere étape avant de se retrouver dans le
Saint des Saints. Il lui fallait récupérer, aupres d’un dé-
nommé Luigi, jeune homme sympathique et bavard,
la petite clef du casier ou elle devait laisser toutes ses
affaires. Elle n’aurait droit qu'a un bloc de papier et a
un crayon. Il était maintenant pres de 9 h et le service
fermait a 13 h. Elle n’avait pas beaucoup de temps. Une
dizaine de personnes se trouvait déja dans la salle de
lecture « Pie XI » ot elle devait travailler, des religieux
pour la plupart, compulsant des superbes incunables ou
bien des manuscrits plus ou moins lisibles. Le temps
de trouver sa place, Camille arréta son regard sur un
dominicain en habit blanc, en train de tourner les pages
d’une bible en parchemin. Elle ne put sempécher de
regarder le bout de ses doigts pour voir s'ils n'étaient
pas noircis par le méme poison qui avait valu a Guil-
laume de Baskerville, cher 2 Umberto Eco, de résoudre
les crimes du Nom de la Rose.

Elle se reprit. Dans cet univers tres studieux, on
pouvait aussi étre rapidement distrait. Elle avisa, der-
riere un grand comptoir en buis, quatre jeunes hommes
en costume noir et cravate, chargés de renseigner les
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lecteurs et leur apporter les documents désirés. Il n’était
pas question qu’elle puisse parcourir les rayonnages en
sous-sol ol étaient rangés les archives du Vatican. Elle
demanda a consulter les deux seuls dossiers relatifs au
massacre de la famille impériale russe dont elle avait
trouvé les références dans les fichiers situés a 'entrée
de la salle « Pie XI ». Malheureusement, dans ces réper-
toires, elle n’avait rien vu concernant Dimitri Malkine.

Au bout de quinze minutes, I'un des employés des
archives lui apporta les deux gros dossiers retenus cha-
cun par une sangle. Sur le premier on avait écrit : « Fa-
miglia Romanov » avec une couronne impériale grossie-
rement dessinée, et sur le second « Maria Romanova ».
Lun et 'autre portaient le nom de 'auteur des dossiers :
Seeur Pascalina Lehnert.

Le cceur battant, Camille ouvrit le premier.

— DOSSIER I —
FAMIGLIA ROMANOV

par la seeur Pascalina Lehnert

&

Une sous-chemise bleu pale contenait un grand
nombre de coupures de presse de journaux russes, fran-
cais, anglais et italiens ayant trait a I'assassinat de la fa-
mille impériale en juillet 1918, ainsi qu'a l'affaire Anas-
tasia. La jeune femme parcourut rapidement les articles,
notant les références afin de pouvoir les consulter plus
tard. Elle s'attarda cependant sur ceux qui concernaient
cette énigme autour d’Anastasia, ou plutot, d’Anna An-
derson.

Elle avait entendu parler de cette femme qui se di-
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sait rescapée du massacre de Ekaterinbourg, ot le tsar
Nicolas I, sa femme, leurs cinq enfants ainsi que quatre
serviteurs avaient été exécutés par les bolcheviks le 17
juillet 1918. Le début de l'affaire Anastasia remontait
au 17 février 1920.

Une femme avait tenté de se suicider en se jetant
dans I'eau glacée du canal Landwehr a Berlin, mais avait
été miraculeusement sauvée par un policier qui passait
par la. Sans papiers, elle fut conduite a 'hépital ot les
médecins constaterent des cicatrices sur son corps et sur
sa téte, signes de coups violents. Pendant son séjour a
'hopital, elle refusa de parler & qui que ce soit. Une fois
remise, on 'interna a l'asile d’aliénés de Dalldorf. En
1922, sa voisine de chambre Marie Peuthert, qui avait
travaillé en Russie, crut reconnaitre en elle la grande
duchesse Tatiana ; un article de journal avait reproduit
une photographie de la famille impériale. Linconnue
rectifia en disant quelle était la grande duchesse Anas-
tasia, la derniére fille du tsar. A partir de ce moment, la
nouvelle fit le tour des proches des Romanov qui sou-
haiterent la voir. Certains la reconnurent comme étant
réellement Anastasia, d’autres au contraire, refusérent
totalement cette hypothése.

Pour expliquer sa présence a Berlin en 1920, elle
déclara qu'au moment du massacre de sa famille, elle
avait été sauvée par un homme du nom d’Alexandre
Tchaikovsky, mort depuis, avec lequel elle avait eu un
enfant qu’elle avait di abandonner en Roumanie. Le
frére de Tchaikovsky laurait alors emmenée a Berlin
et avait disparu. S’étant retrouvée seule, désespérée, la
jeune femme avait voulu se suicider.

Le 30 mai 1922, un certain baron Arthur von Kleist
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et sa femme, convaincus d’avoir affaire a la véritable
grande duchesse, déciderent de la faire sortir de lasile
pour 'héberger chez eux. Dés lors, « I'affaire Anastasia »
prit de 'ampleur. D’autant que les intéréts financiers
n’étaient pas des moindres. En effet, Nicolas II aurait
mis a l'abri dans des banques anglaises des sommes
considérables qui devaient revenir a ses héritiers. Si la
pseudo Anastasia était bien sa fille, elle pourrait y pré-
tendre dans sa totalité, au détriment des autres membres
de la famille Romanov qui avaient pu s'échapper : les
soeurs du tsar, les princesses Xénia et Olga ainsi que sa
mere, la tsarine Maria Feodorovna, réfugiée dans son
pays natal du Danemark.

Pendant soixante-deux ans, les détracteurs et les par-
tisans de celle qui se fit appeler plus tard Anna Ander-
son s'opposerent. Quatre proces auront lieu : en 1938,
en 1957, en 1967, et un dernier en 1970, aupres de la
Cour de cassation de Karlsruhe, la plus haute juridic-
tion allemande. A chacun des jugements, Anna Ander-
son fut déboutée. Pourtant, malgré beaucoup d’impré-
cisions dans ses souvenirs, certains détails pouvaient
confirmer son appartenance a la famille impériale, ou
tout au moins sa connaissance d’événements qui ne
pouvaient étre connus que dans ce contexte.

Ainsi, avait-elle révélé aux enquéteurs venus l'inter-
roger quen 1916, le prince Ernst-Ludwig de Hesse,
frére de la tsarine Alexandra mais prince allemand, se-
rait venu incognito rendre visite aux Romanov. Comme
la Russie était en pleine guerre contre 'Allemagne, cette
initiative aurait pu étre vue comme l'envie de négocier
une paix séparée — cette visite clandestine devenait alors
synonyme de trahison. Evidemment, le prince de Hesse
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opposa un démenti cinglant a cette affirmation qui,
bien plus tard, s’avéra historiquement exacte. Il devint
le plus acharné des opposants 2 Anastasia, allant jusqu’a
embaucher des détectives afin de découvrir sa véritable
identité.

Lorsque un peu plus tard, celle-ci réclama ses droits
sur 'héritage de son pere, ses tantes Xénia et Olga, qui
de premier abord I'avaient considérée comme leur niece,
changerent d’attitude a son égard et parlerent d’impos-
ture, rejoignant en cela le grand-duc Cyrille Romanov,
neveu de Nicolas II et prétendant au trone de Russie.

Pendant toutes ces années en Europe, elle avait été
hébergée soit par des proches, soit par des partisans des
Romanov, convaincus qu’elle disait vrai. Curieusement,
sa grand-mere, la tsarine Maria Féodorovna n’avait ja-
mais voulu la rencontrer alors que la jeune femme insis-
tait au contraire pour la revoir. Apres des années de lutte
pour sa reconnaissance, elle partit pour les Etats-Unis
ou elle s’installa & Charlottesville en Virginie sous le
nom d’Anna Anderson et ou elle épousa un professeur
d’université, Jack Manahan. Elle y mourut le 12 février
1984 et son corps fut incinéré sous le nom de « Her Im-
perial Highness Anastasia de Russie 5/18 juin 1901 — 12
février 1984 ». Dans 'ancien calendrier orthodoxe, la
grande duchesse Anastasia était bien née le 5 juin 1901,
devenu le 18 juin lorsque la Russie adopta le calendrier
universel grégorien en février 1918.

Camille referma la sous-chemise consacrée a Anas-
tasia. Quelle quait été 'identité réelle de cette femme,
sa vie m'avait été qu'épreuves et malheur.

La deuxieme sous-chemise contenait une copie en
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francais de 'enquéte du juge Nicolai Sokolov, mandaté
par 'amiral Alexandre Vassilievitch Koltchak, comman-
dant les troupes monarchistes entrées quelques jours
apres le massacre, dans la ville d’Ekaterinbourg et paru
en 1924. 11y avait également un article écrit par Nicolas
de Berg-Poggenpohl, un proche de 'amiral Koltchak,
publié dans la Revue des Deux Mondes d’aotit 1920 et
résumant le massacre et son contexte. Larticle était inti-
tulé « Le Crime d’Ekaterinbourg ».

Les deux documents relataient les derniers moments
du tsar et de sa famille, dans la nuit du 16 au 17 juillet
1918. Camille connaissait déja ces événements, mais la
sous-chemise contenait également un petit résumé de
ce qui avait entrainé cette fin désastreuse.

La jeune femme reprit sa lecture.

Le 15 mars 1917, apres une gestion catastrophique
tant de la guerre contre ’Allemagne que des manifes-
tations populaires a Petrograd et 2 Moscou, Nicolas II
fut contraint d’abdiquer en faveur de son fils de 13 ans.
Malheureusement, I’hémophilie du jeune tsarévitch
Alexis obligea le tsar a désigner son propre frére, le
grand-duc Michel, comme successeur. Le lendemain,
Michel abdiquait a son tour. C’en était fini de la dynas-
tie Romanov sur le trone de Russie.

Le tsar Nicolas II et sa famille furent maintenus a
demeure pendant les mois qui suivirent, dans le palais
Alexandre, a Tsarskoie Selo. Les conditions de déten-
tion devinrent de plus en plus dures.

Alexandre Kerensky, nouveau chef du gouverne-
ment provisoire en remplacement du prince Lvov qui
administrait la Russie depuis 'abdication du grand-
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duc Michel, proposa a Nicolas et aux siens I'exil en
Angleterre. En effet, le tsar était cousin germain du roi
George V, et pour des raisons dites humanitaires, cette
solution paraissait logique. Malheureusement, la presse
anglaise, ayant eu vent de 'opération, se fit 'écho d’'un
fort mouvement d’opposition 2 la venue sur le sol bri-
tannique de Nicolas-le-Sanglant, comme on I'appelait
alors, et de sa femme, « '’Allemande ». Le roi George V
annula son invitation, et, pendant que d’autres vaines
tractations étaient menées avec le Danemark, en aofit
1917, Kerensky fit transférer la famille impériale a To-
bolsk, en Sibérie occidentale.

Pendant ce séjour a Tobolsk, la révolution russe
passa aux mains des bolcheviks. Lénine avait remplacé
Kerensky parti en exil & Paris. Il n'était plus question
que le tsar et sa famille quittent le territoire russe.

Le 3 mars 1918, le traité de paix séparée de Brest-
Litovsk mit fin 4 la guerre entre la Russie et 'Allemagne.
Un mois plus tard, les bolcheviks obtinrent la majorité
au comité exécutif du soviet de 'Oural, malgré la proxi-
mité des armées contre-révolutionnaires, et contrdlérent
la région. La famille impériale ne pouvait plus rester
a Tobolsk. Un ordre venu de Moscou demanda leur
transfert 2 Ekaterinbourg, dans la maison réquisition-
née d’un riche industriel, Nicolas Ipatiev. On donna
a cette maison un nom particuli¢rement odieux : « La
maison a destination spéciale »

A Ekaterinbourg, une vie difficile s'organisa, offrant
des conditions de détention de plus en plus dégradées,
sous l'autorité de Iacob Iourovski, membre du soviet de
I'Oural.

Le 16 juillet au soir, Iourovski, avait renforcé son
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équipe de gardiens composés jusque-la de Russes, par
de nouveaux membres : une équipe de Lettons. C’était
la nouvelle garde intérieure de la maison Ipatiev.

Camille se plongea dans le récit de Nicolas de Berg-
Poggenpohl ainsi que dans le rapport Sokolov, qui, 'un
comme 'autre, racontait a peu pres de la méme maniére
'horreur de cette nuit du 16 au 17 juillet 1918.
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LE RAPPORT SOKOLOV, EKATERINBURG,
18 JUILLET 1918

A minuit, Tourovski fit réveiller la famille impériale
ainsi que ses serviteurs et leur demanda de se préparer.
A 2 h du matin, il les fit conduire dans le sous-sol de
la maison. Le tsar portait dans ses bras son fils et tous
les deux étaient vétus d’un pantalon ample, de bottes,
d’une vareuse et d’une casquette. Derriére eux venaient
Pimpératrice et leurs filles, sans manteau ni chapeau.
Puis ce fut le tour des serviteurs. Ils entrérent dans une
grande piece ol 'on fit apporter trois chaises, 'une pour
Nicolas II, la deuxi¢me pour sa femme et la troisiéme
pour le tsarévitch.

Tourovski prit un papier dans sa poche et leur lut la
sentence prononcée contre eux par le soviet de 'Oural :
ils allaient étre exécutés.

Le tsar, la tsarine, le docteur Botkine et la grande
duchesse Olga firent le signe de la croix. Le tsarévitch
se leva et, comme ses autres sceurs et les serviteurs, était
tétanisé.

Iourovski, en tirant le premier, donna le signal du
massacre. Une gréle de balles sabattit alors sur les pri-
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sonniers. Létroitesse du lieu faisait que nombre d’entre
elles ricochaient, en particulier lorsque les gardiens
visaient les grandes-duchesses. Une épaisse fumée due
au déluge de feu avait rapidement envahi la piece. Les
tirs cesserent rapidement et les exécuteurs se rendirent
compte que les filles du tsar étaient encore en vie, proté-
gées par leurs corsets dans lesquels avaient été cousus des
bijoux et autres pierres précieuses. Ils tenteérent alors de
finir leur besogne sordide a la baionnette, mais impos-
sible de transpercer les corsets, qui agissaient comme de
véritables armures. On utilisa alors les grands moyens :
elles furent achevées & coup de crosse dans le visage,
jusqu’a leur faire éclater crines et machoires.

Les gardiens pataugeaient dans le sang. Malgré son
hémophilie, le tsarévitch Alexis respirait encore. lou-
rovski s’en apercut et tira deux coups a bout portant. La
téte du jeune garcon retomba, le regard encore empli
de terreur.

La femme de chambre de I'impératrice, quant a
elle, n’avait été blessée que superficiellement. Elle eut la
malencontreuse idée de s’en réjouir tout haut, en criant
« Dieu merci ! Diew ma sauvé. ». Un garde letton lui
transperca le coeur de sa baionnette.

Le massacre n’'avait duré que quelques minutes.

Il fallait maintenant effacer toute trace du crime.
On empila les cadavres dans un camion automobile
pour les transporter au petit matin a une vingtaine de
kilometres de Ekaterinbourg. Iourovski ordonna aux
gardes restés sur place de nettoyer la piéce, comme le
reste de la maison. Lodeur acre du sang et de la poudre
devait également disparaitre.

A 6 h du matin, tout avait été effacé.
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Pendant ce temps, lourovsky fit amener le cami-
on et son chargement sordide dans le bois des Quatre
Fréres, 4 coté du village de Palkino. Commencga alors
une fouille méthodique des cadavres que 'on dénuda
pour récupérer les bijoux cousus dans les corsets. On en
trouva pres de huit kilos. Bien évidemment, ils furent
mis de coté. Les vétements et autres objets furent briilés
dans trois blchers séparés, pendant que 'on jetait les
corps dans un puits de mine abandonné. Pour achever
la besogne, on y jeta aussi quelques grenades afin que
les parois en bois du puits retombent sur les dépouilles.

Mais lourovsky, qui savait que I'armée blanche
pro-tsariste s'approchait de Ekaterinburg, ne se conten-
ta pas de cette solution.

Il revint deux jours plus tard avec quelques gardes
et, grice a des cordes attachées a leurs jambes, fit retirer
du puits de mine les cadavres des suppliciés et les char-
gea a nouveau sur un camion pour les emmener ailleurs.
Malheureusement, le véhicule s'embourba, obligeant
lIourovsky a improviser. Il décida d’enterrer tous les
corps sur place, non loin du puits de mine, apres les
avoir sufhsamment mutilés pour qu'on ne puisse pas les
reconnaitre. Les cadavres furent démembrés a la hache
et certains visages, trop reconnaissables, furent défigurés
a lacide sulfurique. Ensuite, on les enterra dans une
fosse commune apres avoir commencé de les briler.

Le 25 juillet 1918, soit huit jours apres la tragédie,
des troupes contre-révolutionnaires russes et tcheques,
commandées par le général Voisekhovski, entraient
dans Ekaterinbourg. Un ofhcier, le capitaine Malinovs-
ki, se mit en téte de rechercher des preuves relatives a
l’assassinat du tsar et de ses proches. Il ne retrouva que
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les restes de vétements brilés, des fragments d’objets
ayant appartenu a la famille impériale, le dentier du
docteur Botkine, ainsi qu'un doigt coupé. Apres Ma-
linovski, il y eut d’autres enquéteurs, jusqu’a la nom-
ination du juge Sokolov, en 1919, auteur du rapport
dans lequel il affirme, témoignages a 'appui, que toute
la famille impériale avait bien été assassinée le 17 juillet
1918. Cependant, aucun reste humain n'avait été re-
trouvé mis a part le doigt coupé.

Camille referma le rapport. Cette these officielle
avait été reprise a quelques détails pres, par les bol-
cheviks eux-mémes, dans un autre document joint au
dossier Sokolov. Elle le lut rapidement. Lexécution des
Romanov n’était pas discutable.

La jeune femme était un peu dégue. Avoir fait tous
ces kilometres pour une version officielle qu’elle con-
naissait par cceur, présentée dans les livres d’histoire,
quel scoop ! James Taylor risquait de tiquer et il aurait
raison.

Drrrrring ! La jeune femme sursauta.
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LES REVELATIONS DE SCEUR PASCALINA,
ROME, 2§ AVRIL 1990

Toute a sa lecture, Camille n’avait pas vu le temps
passer. La sonnerie indiquait qu'il ne restait qu'un quart
d’heure, et ce son strident lui avait transpercé le cerveau
tout en la ramenant brutalement soixante-douze ans
plus tard, en 1990. Une frénésie s'était emparée de tous
les lecteurs de la salle Pie X1, si paisible la minute pré-
cédente. 1l fallait avoir quitté les Archives avant 13 h.
Au rez-de-chaussée du batiment, elle reprit ses affaires
et remit la clef de son casier & Luigi en rapportant son
heure de sortie sur un registre que lui tendit le jeune
homme. Tous les lecteurs présents devaient accomplir le
méme rituel. Visiblement, Luigi trouvait beaucoup plus
d’intérét a bavarder avec Camille, tout content de savoir
qu’elle reviendrait le lendemain.

Comme il lui restait une bonne partie de la journée
a s'occuper, et que, contrairement aux Archives, la Bi-
bliothéque apostolique du Vatican était ouverte jusqu’a
17 h, elle décida d’y passer 'apreés-midi, quitte a se pas-
ser de déjeuner. En effet, méme si elle n’avait rien appris
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concernant I'assassinat des Romanov, la lecture du pre-
mier dossier de sceur Pascalina supposait des connais-
sances précises sur I'histoire de la Russie. Ne sachant ce
quelle trouverait dans le second dossier, mieux valait
approfondir ce quelle savait des différents événements
qui avaient conduit les bolcheviks et Lénine au pouvoir.

La porte d’entrée de la Bibliotheque se trouvait a
quelques metres de celle des Archives, dans le Cortile
del Belvedere. Camille entra dans le hall, et 4 sa grande
surprise, son inscription comme lectrice occasionnelle
ne prit que quelques minutes. Plusieurs salles de lecture
souvraient 2 elle, sur trois étages. Elle choisit de s’ins-
taller dans celle qui proposait des livres de référence en
histoire. Les quelques heures qui lui restaient devaient
suffire a lui donner le cadre nécessaire a la compréhen-
sion des événements de 1918 et des années suivantes.

Les volites décorées par des peintres italiens du dé-
but du xvire siecle lui donnérent quelques distractions,
mais bien vite, elle se reprit et se plongea dans I'histoire
compliquée de la Révolution russe.

Depuis l'insurrection d’octobre 1917 et pendant
que le tsar et sa famille étaient prisonniers a Tobolsk
puis & Ekaterinbourg, le gouvernement bolchevik pro-
mulgua un décret abolissant la propriété fonciere sans
indemnités. Ces expropriations favorisérent le dévelop-
pement de petits lopins de terre a I'initiative des soviets
de paysans qui s'étaient créés pour les distribuer. De
méme, la plupart des usines furent socialisées et leur
gestion confiée & des comités d’ouvriers. Comme les
structures étatiques de 'ancien empire tsariste ne fonc-
tionnaient plus, tous ces soviets prirent de I'ampleur
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tandis que se développait une forme de terreur. Elle
déboucha sur une guerre civile qui devait durer plus de
quatre ans. Elle opposa la toute nouvelle armée rouge
créée en janvier 1918, aux armées blanches composées
d’officiers et de soldats restés fidéles au régime impérial.
La révolution était loin d’étre gagnée. En réaction et
pour asseoir son autorité, le nouveau pouvoir créa une
police d’Etat, la Tcheka, transféra la capitale de Petro-
grad & Moscou, nationalisa dans un premier temps les
usines et les banques et réprima férocement toute forme
d’opposition.

Au méme moment, Lénine décréta le « commu-
nisme de guerre », afin de faire entrer le socialisme dans
la réalité des faits et d’instaurer une politique de la ter-
reur. Mais en 1921, une épouvantable famine frappa
tout le pays et fit des millions de morts. 1l fallait donc
suspendre momentanément les réformes radicales en-
visagées par les bolcheviks. On instaura alors la NEP
« Nouvelle politique économique ». Mais Lénine tomba
malade en 1922, et mourut en 1924. Son successeur,
Joseph Djougachvili, dit « Staline » mit fin a cette pause
économique et conduisit avec brutalité et férocité I'an-
cien empire des Romanov vers le collectivisme. Il régna
ainsi en toute impunité sur 'URSS jusqu’en 1953. La
révolution, 'émigration, la guerre civile, la famine et
les purges staliniennes cotitérent au pays plus de vingt
millions de morts et deux millions d’exilés.

Un peu avant 17 h, Camille avait une idée un peu
plus précise et compléte des événements qui avaient
conduit a la prise du pouvoir par les bolcheviks et du
role de Lénine. La guerre civile qui en avait résulté

240

LES REVELATIONS DE S(EUR PASCALINA, ROME, 2§ AVRIL 1990

avait été atroce. Elle apprécia d’arréter ses recherches.
La journée avait été dense et un retour a la dolce vita
romaine n’était pas pour lui déplaire. Si tout se passait
bien, elle devrait avoir terminé ses recherches le lende-
main. De toute fagon, son autorisation octroyée par le
Vatican n’était que de deux jours, il lui fallait donc étre
efficace.

Elle sortit par la porte Sainte-Anne et se méla aussi-
tot 4 la foule qui déambulait devant la place Saint Pierre.
Elle eut envie d’aller faire une petite visite a la Mater
Dolorosa la plus célebre du monde, cette Piéta sculptée
par Michel-Ange dans un bloc de marbre blanc, a la
basilique Saint-Pierre.

La statue était protégée par une vitre blindée depuis
qu'un déséquilibré l'avait attaquée a coup de marteau,
dix-neuf ans auparavant. Pendant qu'elle admirait les
drapés du vétement de la Vierge, elle eut 'impression
de voir dans la vitre quelqu'un qui 'observait. Elle se
retourna d’un coup. A part un groupe de Japonais qui
jacassaient et deux religieuses sud-américaines en extase
devant la statue, il n’y avait personne d’autre.

Elle passa sa main droite dans ses cheveux comme
pour chasser cette idée. Ce quelle avait lu sur la Tcheka
lui prenait la téte.

« Je deviens parano », se dit-elle tandis qu'elle re-
tournait a son hotel. Pour le moment, ce quelle avait
noté ne relevait pas du secret d’Erat, aussi laissa-t-elle
ses affaires dans sa chambre — & part son petit carnet de
moleskine qu’elle emportait toujours avec elle, et sur
lequel elle avait recopié le contenu des documents de
Mme de Limeuil.

En cette fin du mois d’avril, la température romaine

241



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

était douce et un franc soleil avait brillé toute la jour-
née. Elle décida d’aller diner en terrasse du coté de la
piazza Navona. Elle avisa un restaurant spécialisé dans
les poissons et les fruits de mer. La carte était alléchante.
Elle commanda des filets de rougets poélés au pesto et
au fenouil. Au chianti rouge de la veille succéda un
vin blanc de Toscane Vernaccia di San Giminiano. Si
Camille buvait peu de vin, en bonne Bordelaise, elle
savait apprécier les productions des autres appellations
francaises ou étrangeres.

Pour la premiere fois de la journée, elle se détendait.

La soirée passa tres vite, et le lendemain, elle se re-
trouva a 8 h devant la porte Sainte-Anne. Cette fois-ci,
elle fila directement voir Luigi pour poser ses affaires
et s'installa 3 nouveau dans la salle « Pie XI ». Les deux
dossiers de la veille I'y attendaient. Dans le dossier « Fa-
miglia Romanov », il lui restait & prendre connaissance
du contenu d’une derniére sous-chemise comportant
trois feuilles dactylographiées, avant d’attaquer l'autre
dossier « Maria Romanova ». Ce serait rapide.

Elle commenca 2 les lire. Au fur et 2 mesure de cette
lecture, elle comprit qu'elle tenait 1a des informations
primordiales.

Le document était présenté comme un proces-ver-
bal, écrit par sceur Pascalina elle-méme. 1l faisait état
d’une visite 2 Rome au pape Pie XII des deux grandes
duchesses Olga et Marie en 1949. Leur but était de de-
mander une protection politique et financiére au sou-
verain pontife.

Ainsi, les grandes duchesses avaient échappé au
massacre d’Ekaterinbourg. ..

La jeune femme était stupéfaite !
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Elle n'avait encore jamais entendu parler de cette
hypothése. Elle reprit la lecture du document, convain-
cue quelle tenait 1a une réponse possible aux nombreux
mysteres qui, depuis plus de soixante-dix ans, nim-
baient la fin tragique des Romanov.

Pourquoi ce long silence ?

Laffaire devenait passionnante.

Sceur Pascalina racontait la rencontre entre les deux
femmes et Pie XII. Lentrevue n’aurait duré qu'un petit
quart d’heure, mais ce temps avait été suffisant pour
que le pape décide d’accorder a I'une et a l'autre une
rente conséquente, et surtout leur promette une pro-
tection de I'Eglise catholique. La contrepartie : un si-
lence total sur la maniére dont elles avaient échappé au
massacre d’Ekaterinburg. C’était le prix de leur survie.
Staline était encore le maitre tout puissant de 'Union
soviétique. On pouvait facilement imaginer que I'exis-
tence de deux filles du défunt tsar aurait pu encourager
la communauté russe exilée a souhaiter un retour des
Romanov. La cruauté du maitre de la Russie et de ses
satellites était connue de tous ; pas question de la pro-
voquer.

Camille commencgait & comprendre le sens de tous
ces secrets. Elle attrapa le second dossier.

— DOSSIER 2 —
MARIA ROMANOVA

par la seeur Pascalina Lehnert
Il semblait beaucoup plus précis sur les événements

ayant conduit a sauver certains membres de la famille
impériale. Pour cela, il fallait remonter jusqu’a cette
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funeste date du 17 juillet 1918 ou le tsar avait été as-
sassiné. Les documents du dossier racontaient la méme
histoire que les trois feuilles dactylographiées, détails
a lappui. Cétait une tout autre version de la fin des
Romanov...

Le 20 juillet 1918, les bolcheviks annoncérent la
mort du tsar, mais de lui seul. Le soviet de 'Oural fit
savoir que le reste de la famille impériale, c’est-a-dire
la tsarine et ses quatre filles, avaient pris un train pour
Perm. Rien sur le tsarévitch dont on pouvait supposer
quil était peut-étre mort ou resté avec son pere. En
effet, certains témoins auraient vu une femme d’un cer-
tain 4ge, ainsi que quatre jeunes filles aux cheveux cou-
pés ras, habillées de la maniere la plus banale, quitter la
maison Ipatiev et se diriger a pied et séparément vers la
gare d’Ekaterinbourg pour prendre un train auquel on
avait tiré les rideaux.

A Perm, continuait le document, les cinq femmes
furent enfermées dans la cave de la maison de Beriozine
dans une atmosphere sinistre. Le 17 septembre, la plus
jeune des filles, la grande-duchesse Anastasia 4gée alors
de 17 ans et qui n'en pouvait plus, décida de senfuir
avec un gardien, malgré les avertissements de sa mere
et de ses sceurs. Dés que les bolcheviks s'en rendirent
compte, on organisa une battue pour la retrouver. Assez
rapidement, les gardes la rattrapérent et la ramenérent
apres I'avoir brutalisée et violentée. On I'emmena en-
suite 2 Glazow d’ou on perdit sa trace.

Ce n'est que dix-sept mois plus tard, en février
1920, que l'on entendit parler & nouveau d’Anastasia a
Berlin et que s'ouvrait une énigme qui allait passionner
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tout le xx° siecle.

Pendant que la jeune grande-duchesse s’enfuyait, sa
meére et ses sceurs, restées 2 Perm, faisaient 'objet de
tractations secrétes entre le gouvernement russe et le
Kaiser. En effet, la tsarine était née princesse allemande,
et ses filles quant a elles, I'étaient pour moitié. Quelques
révolutionnaires russes, emprisonnés en Allemagne,
furent les bénéficiaires de ces échanges négociés par les
chancelleries occidentales neutres, telles que Madrid et
le Vatican.

Au début du mois d’octobre 1918, Alexandre Belo-
borodov, le président du soviet de 'Oural, informa les
grandes-duchesses Olga et Marie, qu’elles allaient étre
transférées 2 Moscou. Il leur suggéra de se munir d’une
petite valise et d'un baluchon. La tsarine et Tatiana
devaient partir de leur co6té pour un couvent apparte-
nant a I'église catholique et contr6lé par le Vatican, en
Ukraine, plus exactement en Podolie, non loin de la
Moldavie.

Le dimanche 6 octobre, au petit matin, Olga et Ma-
rie se rendirent a la gare de Perm a pied, chacune devant
prendre un train différent.

Avant de se quitter, et parce qu’elles étaient encore
accompagnées par des gardes bolcheviks, Olga glissa
a Marie une petite phrase en anglais : « Qu'importe a
présent. Rien de pire ne peut plus nous arriver. Que la
volonté de Dieu soit faite. »

Les deux sceurs se quittérent en pleurant, ne sa-
chant si elles se reverraient un jour. Marie monta dans
le train oti, peu de temps apres, un garde bolchevik lui
demanda d’enlever ses boucles d’oreilles trop voyantes.
Comme sa main tremblait et qu’elle n’y arrivait pas, il
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les lui arracha. La jeune femme ne protesta pas, mais
elle garda toute sa vie les cicatrices de cet acte barbare.

Apres douze jours de train, elle finit par arriver a
Moscou ol le commissaire aux affaires étrangeres,
Gueorgui Tchitcherine, 'informa quelle était atten-
due a Kiev par sa famille allemande. Le cauchemar était
pour elle presque fini. Grace a la compassion et a l'aide
de sa tante, la reine Marie de Roumanie, elle épousa
le 20 janvier 1919 a Bucarest le prince Nicolas Dolgo-
rouki dont elle eut deux filles.

Olga, de son coté, fut exfiltrée vers I'’Allemagne et
y retrouva son parrain, 'empereur Guillaume II. Pour
sa sécurité, elle prit le pseudonyme de Marga Boodts et
sinstalla au nord du pays jusquen 1939. Au début de
la seconde guerre mondiale, elle déménagea pour I'Ita-
lie et la ville de Mennagio, au bord du lac de Céme.
Jusqu’a sa mort en 1941, le Kaiser lui versa une pension
lui permettant de vivre correctement. Gréce a 'ex-reine
Hélene d’ltalie, épouse de Victor-Emmanuel I1I, elle
fut recue en 1947 par le pape Pie XII en audience parti-
culiere avec sa sceur la grande-duchesse Marie. Apres la
mort du souverain pontife, le grand-duc Nicolas d’Ol-
denburg, filleul de Nicolas II, lui assura a son tour un
revenu décent. Elle mourut & Mennagio le 13 octobre
1976 a I'age de 80 ans.

Quant a Tatiana, elle aurait été exfiltrée vers I’An-
gleterre ot elle aurait pris le nom de Marguerite Lind-
say. Le dossier comportait peu d’éléments sur la grande-
duchesse. En revanche, il se terminait sur les dernieres
années de I'épouse de Nicolas II. La tsarine, qui, on le
sait, était tres pieuse, resta dans un couvent de Lwow,
en Galicie polonaise, de décembre 1918 a septembre
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1939. A cause de larrivée de 'Armée rouge en Pologne,
elle quitta précipitamment la ville pour s’installer a Flo-
rence, en Italie au couvent des Sceurs della Mantellatte,
servantes de Marie. Cet ordre, considéré comme un ins-
titut de droit pontifical, dépendait directement du Vati-
can. Elle y mourut en 1942 et fut enterrée dans le petit
cimeti¢re du couvent sous son nom italianisé d’Alix de
Hesse, c’est-a-dire Alicia d’Assia.

Camille était arrivée au bout de la lecture du dos-
sier. Ce qu’il contenait était véritablement incroyable.
Le Vatican semblait avoir mené une action évidente
dans le sauvetage et la survie de la famille impériale.

Mais il restait bien des interrogations en suspens :
si la tsarine et ses enfants avaient été sauvés, comme elle
venait de le lire, alors qui, a part Nicolas II, avait été
assassiné dans la maison Ipatiev ?

La jeune femme était perplexe. Le document
précisait que le massacre n'aurait concerné que cinq
personnes : le tsar, le docteur Botkine, la femme de
chambre de la tsarine et deux domestiques. Restait le
cas du tsarévitch, adolescent hémophile, qui avait tres
bien pu étre assassiné avec son pére.

Qui croire : le rapport Sokolov ? Ou bien cette ver-
sion nouvelle et étonnante qui rendait la vie a la tsarine
et aux grandes-duchesses ?

Camille allait refermer le dossier lorsqu’elle remar-
qua, écrit a la pointe de plomb, en marge de la derniere
feuille, la phrase suivante :

Nicolas ﬁo@omuﬁi et le mpz’fm’ne Dimitri Malkine sont une

seule ef méme pem'onne, %maﬂ?n@e de lo sceur Natacha
Blinov, La Trinité des Monts. 1985,
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Il était 14, le lien avec Dimitri ! Il avait épousé la
grande-duchesse Marie sous un nom d’emprunt ! Mais
pourquoi ?

La jeune femme réfléchissait. Quelque chose lui
échappait. Que venait faire cet officier dans 'histoire
tragique des Romanov ?

Elle se souvint alors du télégramme que Roger Guil-
lot-Jousseaume avait adressé a sa sceur Pauline et dont
elle avait noté le texte dans son petit carnet de moles-
kine : « Serai de retour Paris dimanche — Stop — Nouvelles
de Dimitri — Stop — Impatient raconter incroyable secret
Marie Romanov »

Bien stir ! Roger avait dii apprendre le mariage de
son cousin lors de sa tournée en Pologne. Mais pour-
quoi la Pologne, justement ?

En regardant a nouveau la petite inscription au
crayon, Camille comprit aussitdt. Blinov était un pa-
tronyme polonais ! Quant a l'allusion 2 la Trinité des
Monts, la sceur était religieuse du Sacré-Ceeur, ordre
gestionnaire du domaine, qui faisait partie des Pieux
établissements de la France 2 Rome, avec Saint-Louis
des Frangais et trois autres églises. La phrase datait de
1985. Camille espérait bien que la sceur Blinov était
toujours en vie et qu’elle se trouvait encore dans ce cou-
vent.

Il lui fallait absolument la rencontrer !

A 13 h, ce fut le méme cérémonial que la veille
pour sortir des Archives secretes et un quart d’heure
plus tard, elle se retrouva dans la rue, devant la porte
Sainte-Anne. Cette fois-ci, elle avait apporté avec elle
un sandwich qu’elle mangea tout en se rendant a pied
a la piazza di Spagna a environ un kilomeétre et demi.
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Marcher lui faisait du bien et elle réfléchissait en méme
temps.

Linstitut des Dames du Sacré-Cceur, dont c’était la
maison mere, jouxtait 'église de la Trinité-des-Monts,
située en haut du grand escalier qui dominait la piazza
di Spagna.

Camille attendit avec impatience qu’il fat 14 h pour
monter les quelques marches a gauche de celles qui me-
naient a 'église. Elle sonna a l'interphone de la grande
porte du couvent. Une voix lui répondit en francais :

— Oui, c'est pour quoi ?

— Je viens de France ol je travaille pour une étude
notariale. Serait-il possible de m’entretenir avec une
religieuse qui devrait peut-étre se trouver encore chez
vous ?

Un léger claquement de la giche ouvrit la porte.
Camille suivit un couloir étroit avant d’arriver & une
petite loge ol se trouvait la sceur de permanence a l'ac-
cueil. Celle-ci demanda :

— Avez-vous rendez-vous ?

Consciente de la fagon un peu cavali¢re dont elle
érait entrée dans le couvent, Camille s’en excusa tout
d’abord et demanda si la sceur Blinov était disponible
pour la recevoir.

— Vous voulez voir sceur Blinov ? répéta la reli-
gieuse, l'air perplexe.

Oh non, pensa Camille, ne me dites pas que ce n’est
pas possible. Elle touchait au but et sentait avec un im-
mense dépit que quelque chose clochait.

— Je crois qulelle va étre contente, repris la reli-
gieuse.

— Quoi, elle est encore [a ?
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— Mais oui, venez avec moi.

Elle suivit la sceur qui la conduisit dans un petit
parloir, au premier étage du batiment. Le plancher sen-
tait bon la cire et le soleil qui entrait par la fenétre ras-
séréna Camille. Le couvent était un havre de paix mais
aussi un autre monde. Elle se rapprocha de 'embrasure
et vit grouiller tout en bas les nombreux touristes et
passants de la piazza di Spagna, dans le viombissement
des vespas et le tumulte des klaxons qui faisaient aussi
le charme de Rome.

— Vous vouliez me voir ?

Camille se retourna d’un coup. En face d’elle, une
toute petite et tres vieille religieuse la regardait en sou-
riant. On aurait dit Mére Teresa. La jeune femme était
frappée du peu de curiosité des sceurs car tout le monde
faisait comme si ce rendez-vous était évident.

— Bonjour ma sceur et merci de me recevoir ainsi,
sans rendez-vous. Je viens de Bordeaux et je travaille
pour I'étude Taylor & Martin. Je suis chargée de retrou-
ver les héritiers de Mme de Limeuil, ou, plus exacte-
ment de Pauline Guillot-Jousseaume.

La vieille religieuse soupira.

— Enfin ! Si vous saviez combien j’ai prié pour
que ce moment arrive ! Je vous attends depuis si long-
temps...
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Lorsque, ce jeudi 13 mai 1915, Dimitri sonna
a la porte de la maison d’Henry Russell & Londres, il
était tourmenté. Depuis son départ de la petite ville
de Queenstown, il n'avait cessé de retourner dans son
esprit les raisons de la disparition de Mary Evans. Il
devenait fou. Les quelques jours qu’il se promettait de
passer en compagnie de son ami Russell lui feraient le
plus grand bien.

A peine la sonnerie avait-elle retenti que la gouver-
nante lui ouvrit et le conduisit au salon ol Russell se te-
nait, le 77mes a la main. Leur accolade fut chaleureuse.
Russell était un homme suffisamment empathique pour
comprendre Iétat d’inquiétude et de désespérance dans
lequel se trouvait Dimitri. Quant a ce dernier, la mai-
son de son ami lui apparut comme un havre de paix et
de sérénité. Tout ce dont il avait besoin.

Comme il n’était pas encore 'heure de diner, Russell
attrapa une bouteille de whiskey irlandais Old Killough
single malt et lui en servit une bonne rasade. Dimitri
sassit dans un grand fauteuil club, et, pour la premiere
fois depuis le naufrage du Lusitania, il se sentit bien,
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enfoncé qu'il était entre les parois de cuir brun, rassu-
rantes comme un ventre maternel, tandis que I'alcool
répandait dans ses veines une chaleur complice.

Il raconta a Russell ce quavaient été ces derniers
jours, depuis la mort subite du colonel Souvarov, jusqu'a
sa rencontre avec Mary et le naufrage du paquebot. La
densité incroyable de cette période avait eu raison de ses
scrupules a se répandre.

Pendant tout son récit, Russell hochait parfois la
téte pour l'encourager a continuer. Lorsque Dimitri
questionna Russell 2 propos d’une visite éventuelle de
Mary Evans venant rendre I'ccuf de Fabergé, l'air du-
bitatif qu’il lut sur le visage de son ami lui apporta la
réponse.

— Il semblerait que cette Mary Evans n’ait aucune-
ment l'intention de reparaitre, en tout cas, devant vos
yeux.

— Jai été stupide de lui confier cet ceuf. Mais si
je ne lavais pas fait, il serait maintenant au fond de
Peau, au large de Cork. Il me reste une petite chance de
le retrouver si j’arrive a savoir ce qu'est devenue Mary.
Un inspecteur de Scotland Yard, John Larry, dont jai
aidé I'épouse a se sauver du naufrage, m’a obligeam-
ment proposé son aide. Je pense que je peux lui faire
confiance.

Dimitri reposa son verre sur la table basse a coté
de son fauteuil, et attrapa son porte-monnaie dans la
poche intérieure gauche de sa veste. Il en sortit la petite
clefen or.

— Miraculeusement, j’ai pu le garder sur moi pen-
dant le naufrage. Cest tout ce qu'il me reste de ce joyau
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de Fabergé. Je vais passer des demain a la boutique de
Bond Street pour alerter son directeur, au cas ou Mary
viendrait a4 s’y présenter pour demander une autre
clef... méme si j’en doute. Je pense que je vais avoir une
journée chargée, car il faut aussi et surtout que je passe
a ambassade de Russie et au Foreign Office. Et puis, il
va bien falloir que je dise a la reine Alexandra que jai
perdu son cadeau.

Russell sourit.

— Vu les circonstances, je ne crois pas qu'elle vous
en veuille. Ce qui vous est arrivé, et surtout la période
dans laquelle nous sommes, rien de tout cela ne permet
une réaction normale et une interprétation logique des
événements.

Dimitri semblait rasséréné. Mais justement, les évé-
nements qu’il avait vécus lui avaient fait oublier 'ac-
tualité. Aussi, demanda-t-il & son hote un résumé de
la situation internationale. Ce n’était pas brillant. Le
torpillage du Lusitania avait eu des conséquences im-
médiates & Londres. Une foule indignée avait saccagé
des magasins tenus par des Allemands dans les quartiers
de Smithfield et d’Algate. Quant a 'ancien président
Théodore Roosevelt, dans une interview au Herald,
il fustigeait le pacifisme de Woodrow Wilson par une
phrase assassine : « La politique de fer et de sang ne
peut étre combattue par une politique de lait et d’eau. »
Certes, le président américain avait mis en garde I'Alle-
magne pour la dissuader de recommencer, mais, pour le
moment, les Etats-Unis n’avaient toujours pas I'inten-
tion d’entrer en guerre.

Henry Russell avait repris le Times et en agitait les
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pages pour faire cette synthese lorsque son regard fut
attiré par un petit encadré : « On a retrouvé le corps
du milliardaire américain M. Vanderbilt, victime du
torpillage du Lusitania. Il se trouve actuellement a
Queenstown, avant un retour vers 'Amérique. » En
effet, une forte somme d’argent avait été promise par la
famille pour que 'on retrouve les restes de ’Américain,
ne serait-ce que pour légaliser sa succession.

A I'évocation de son sympathique voisin de table 4
bord du fleuron de la Cunard, une ombre passa sur le
visage de Dimitri et il se remit 4 penser & Mary Evans.
Demain, s’il le pouvait, il passerait & Scotland Yard.

Comme la gouvernante d’Henry Russell avait pré-
paré un bon diner, les deux hommes se rendirent a la
salle & manger pour lui faire honneur. Le vin aidant, le
repas fut des plus agréables. Dimitri remisa au fond de
lui ses soucis du moment.

Le lendemain, a la premicre heure, le jeune ofhicier
se présenta a I'ambassade de Russie pour rapporter au
comte Alexandre von Benckendorff le résultat de sa
mission a Washington. Comme le rapport qu’il avait
rédigé avant de quitter le territoire américain se trouvait
au fond de I'eau, dans 'épave du Lusitania, il reprit, de
mémoire, les principaux points qui avaient été abordés
durant les différentes réunions a la Maison-Blanche. Le
secrétaire de 'ambassadeur notait I'essentiel de sa mis-
sion.

Certes, les Américains n’avaient pas été convaincus

d’entrer en guerre, mais le torpillage du paquebot pou-
vait modifier le rapport de forces. De plus, Alexandre
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von Benckendorff informa Dimitri de 'imminence de
Pentrée en guerre de I'Ttalie aux cotés de la Triple-En-
tente, c'est-a-dire de la France, de la Grande-Bretagne
et de la Russie. Pour emporter 'adhésion de Rome 2
cette nouvelle alliance, il lui avait été promis, en cas
de victoire, lattribution de territoires anciennement
italiens mais appartenant actuellement a I’Autriche,
notamment ['Istrie — c’est-a-dire la région de Trieste et
le Trentin-Haut-Adige.

Pour 'ambassadeur, I'entrée en guerre des Erats-
Unis n'était qu'une question de temps. Il s'inquiétait
davantage de la Russie. En effet, depuis le 2 mai, I'ar-
mée allemande, sous le commandement du général Au-
gust von Mackensen, avait lancé une offensive majeure
visant a percer le front russe sur 80 km, entre la Vis-
tule et les Carpathes. Cependant, 'armée de Nicolas 11
parvenait encore a éviter les tentatives d’encerclement,
malgré un recul certain et des pertes importantes. Saint-
Pétersbourg était loin, mais Dimitri se faisait du souci
pour Sophie Malkine.

Comme s'il avait deviné ses pensées, 'ambassadeur
reprit :

— A propos, j’ai des nouvelles de votre mére. Elle
va bien, mais elle ne sait pas que vous étes allés aux
Etats-Unis, et encore moins que vous étiez sur le Lusi-
tania. Nous lui dirons que vous allez le mieux possible.

Dimitri était soulagé. Il lui tardait de revenir dans
son pays, mais pour le moment, la circulation entre la
France et la Russie était toujours interrompue — a moins
de passer par I'Extréme-Orient.

Pendant toute la journée, le jeune officier resta a la
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disposition du comte von Benckendorff, car une réu-
nion devait étre organisée dans la semaine au Foreign
Office avec la délégation francaise qui 'avait accompa-
gné & Washington. Il fallait la préparer sérieusement.

Dimitri sortit tard de 'ambassade. Son bras gauche,
en écharpe, lui faisait mal. Mais s'il ne lui était pas encore
possible de retourner au combat, ses capacités intellec-
tuelles restaient intactes et il restait a la disposition du
gouvernement russe, par I'intermédiaire de son ambas-
sade a Londres. Puisqu’il logeait chez son ami Russell,
cela ne poserait aucun probléme de logistique. Le jeune
homme avait juste omis volontairement d’informer le
comte qu'il recherchait Mary Evans et qu'il devait aussi
rencontrer la reine Alexandra, laquelle était toujours a
Sandringham.

Avisant un fiacre, il se fit conduire a Scotland Yard,
espérant y trouver le sympathique inspecteur John
Larry qui pourrait lui donner des nouvelles de Mary
Evans voire de son prochain mariage.

Le policier s'apprétait a quitter son bureau lorsque
Dimitri arriva au commissariat. Pour éviter des oreilles
indiscretes, les deux hommes se rendirent non loin de 13,
au Waterloo Tavern, un pub enfumé et chaleureux. Une
pinte de bi¢re a la main, Larry lui fit un bref compte
rendu de ses recherches.

— Nous avons épluché toutes les annonces de ma-
riage parues dans les journaux, toutes les publications
de bans, rien. Nous avons pris contact avec les vicaires
et recteurs de paroisses pour connaitre les mariages a
venir, rien non plus. Enfin, comme vous m’aviez dit que
sa meére était russe, nous avons fait le tour de la commu-
nauté orthodoxe du Grand Londres, 1a non plus, nous
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navons rien trouvé. A croire quelle sest volatilisée. Ou
bien qu’elle n’a aucune intention de se marier.

Dimitri était perplexe. Se pouvait-il qulelle ait
quitté la Grande-Bretagne ? Mais pour aller ou ? Et ce
faux nom qui avait été utilisé pour louer sa cabine sur
le Lusitania ? Si Mary Evans était une aventuricre, elle
n’avait pas pu agir seule.

John Larry était embarrassé.

— Nous ne savons pas ou elle est, mais nous avons
découvert quelque chose qui pourrait vous intéresser.

— Quoi donc ? demanda le jeune Russe, subite-
ment fébrile.

— Vous m’avez bien dit que sa cabine avait été ré-
servée au nom de M. et Mme Smith.

— Oui, en effet.

— Lorsque vous étiez a bord du Lusitania, y a-t-il
eu un moment ol elle est restée seule ?

— Le deuxi¢me jour de la traversée, je ne 'ai pas
vue du tout. Mais il faut dire que cela secouait un peu,
et qulelle est restée dans sa cabine a cause du mal de
mer. C’est du moins ce quelle m’a dit.

— Vous souvenez-vous de l'information selon la-
quelle il y aurait eu trois passagers clandestins mis aux
fers par le commandant Turner et dont on a dit qu’ils
étaient des espions allemands ?

— Clest vrai, le commandant lui-méme nous I'a
confirmé.

— Eh bien, ce n’était pas des Allemands, mais des
Russes.

— Comment ¢a ?

— Ils faisaient partie, ot plutdt devrais-je dire, ils
font partie d’'un mouvement d’opposition au tsar, plus
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ou moins dirigé par un dénommé Vladimir Illich Oulia-
nov, actuellement exilé en Suisse, & Zurich sous le nom
de Lénine. Nous avons découvert que non seulement,
ces trois passagers ne sont pas morts noyés, ou du moins
deux d’entre eux, mais que quelqu’'un les avait libérés.
Cette personne qui les a sauvés est trés certainement
Mary Evans. Malgré son nom anglais, qui n’est vraisem-
blablement pas le sien, il semble quelle soit membre
de ce groupe d’opposition. En effet, une jeune femme,
passagere du Lusitania selon nos sources, dont la des-
cription physique ressemble beaucoup a cette dame,
nous a été signalée comme faisant partie de la mou-
vance révolutionnaire, opposée au pouvoir autocratique
du tsar. Lorsqu’elle est montée a bord du paquebot, elle
savait trés bien qui vous étiez depuis qu’elle vous avait
vu 2 Washington. Vous lui avez apporté sans le savoir la
caution qu’elle cherchait pour approcher le comman-
dant Turner. Cest ainsi qu'elle a pu obtenir des ren-
seignements sur ces clandestins. Loeuf de Fabergé fut
la cerise sur le giteau. Vous leur avez donné de quoi
financer leur mouvement, 4 condition, bien siir, de
trouver quelqu'un pour acheter ce joyau... Selon moi,
il y a de fortes chances qu’elle soit partie pour Zurich
retrouver son Lénine. Mais ce n'est qu'une hypothése
sur laquelle nous travaillons. Si cest le cas, nous aurons
bientot de ses nouvelles. En effet, nous avons noyauté le
petit groupe qui entoure Oulianov par la présence d’'un
de nos agents.

Dimitri était abasourdi. Non seulement il s'était fait
substituer I'ceuf, mais encore, lui, un officier de la garde
impériale, avait indirectement participé au financement
du terrorisme. Laffaire devenait beaucoup plus grave.
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D’autres avaient été fusillés pour moins que cela ! Nau-
frage ou pas, il était encore dans de beaux draps...

Les deux hommes se séparerent a la sortie du pub.
John Larry promit de poursuivre ses recherches en toute
discrétion et d’en informer Dimitri ot qu'il se trouve.
Pour plus de facilité, celui-ci laissa a 'inspecteur 'adresse
de son oncle et sa tante a Paris, ainsi que celle de sa mére
a Saint-Pétersbourg. Cette fichue guerre finirait bien un
jour et tout reviendrait comme avant.

En rentrant le soir chez Henry Russell, il préféra ne
rien dire de ce qu’il avait appris, justifiant son air pré-
occupé par la fatigue et la douleur de son bras cassé. De
toute facon, il n’allait pas rester indéfiniment en Angle-
terre, car dés que sa fracture serait guérie, il lui faudrait
repartir a la guerre sur le front frangais a défaut du front
russe.

Pendant les jours qui suivirent, il participa aux
différentes réunions diplomatiques organisées par le
Foreign Office. 1l y retrouva avec plaisir Charles Picart,
en compagnie duquel il devait retourner en France a la
fin du mois de juin. Heureusement, il avait pu obtenir
une entrevue avec la reine Alexandra & Sandringham
House. Son idée était de lui expliquer, sans trop don-
ner de détails, ce qui était arrivé & I'ccuf de Fabergé.
Comme il avait été bien indemnisé par la Cunard du
préjudice subi par le naufrage, il était prét a tout rever-
ser a la reine, pour navoir pas su conserver le cadeau
qu’elle destinait a sa sceur.

Lorsqu’il se fut annoncé, la reine Alexandra le recu
dans le méme salon que la derniére fois, le fit asseoir et
lui demanda de lui raconter le naufrage. Ce qu’il fit. Au
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fur et 2 mesure qu’il parlait, il se demandait comment
présenter la disparition de Mary Evans. Le mieux était
de dire la vérité, mais en faisant passer la jeune femme
pour une aventuriére de haut vol plutét quappartenant
a ce groupe de révolutionnaires russes. Il préférait avoir
lair ridicule que de passer pour un traitre.

Son récit terminé, il sortit de son porte-monnaie la
petite clef en or qu'il voulut remettre a la reine Alexan-
dra, & défaut de lui restituer 'ceuf de Fabergé. La sou-
veraine la prit délicatement et la regarda des deux cotés
comme pour en imprégner sa mémoire, puis, au bout
de quelques minutes la tendit @ Dimitri qui n’osait plus
rien dire.

— Capitaine Malkine, je préfere que vous la gar-
diez. Quelle que soit la véritable identité de cette Mary
Evans, si, un jour, vous retrouvez cet ceuf, je souhaite
qu’il aille & ma sceur ou a 'un de ses descendants. Vous
étes un homme d’honneur, votre parole me suffira. Vous
avez cru bien faire en confiant ce joyau a une aventu-
riere, mais les circonstances étaient vraiment particu-
lieres et vous avez vécu des moments tres durs. Cette
guerre ne me dit rien de bon et je crains que nous assis-
tions bientdt a d’autres naufrages bien plus meurtriers
que celui du Lusitania. Je veux parler du monde dans
lequel nous vivons. Je pense trés sincerement qu’il émet
ses derniers feux.

— Je remercie vivement Votre Majesté de la
confiance qu'elle m’accorde. Je vous promets de tout
faire pour retrouver cet ceuf, que je remettrai a I'impé-
ratrice Maria Féodorovna ol 2 'un de ses descendants.

— Ah, un dernier point capitaine. Personne ici
ne sait que je vous ai confié ce cadeau pour ma sceur,
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méme pas mon fils, le roi George V. Donc, cette affaire
est entre vous et moi. Moins vous en parlerez, plus vous
vous protegerez.

Dimitri était soulagé. Apres réflexion, il aurait été
ridicule de proposer de rembourser la reine Alexandra
avec l'indemnisation de la Cunard, alors qu'elle érait
I'une des femmes les plus riches d’Angleterre. En plus,
elle ne lui avait mis aucune pression quant au délai rela-
tif a la restitution du joyau.

La souveraine le regardait avec sympathie.

— Prenez soin de vous, capitaine. Ne vous tracassez
pas si vous ne retrouvez pas cet ceuf.

Elle lui tendit la main qu'il efleura de ses levres, en
homme bien élevé qu'il était. Puis, claquant les talons, il
sortit du salon, sentant le regard bienveillant de la reine
sur sa nuque.

Un valet le raccompagna jusqu'a la lourde porte
d’entrée. Dés qu'il eut parcouru quelques dizaines de
metres sur l'allée qui traversait le parc, il vérifia quon
ne pouvait le voir du palais et se mit & sauter comme un
cabri, tellement son soulagement était fort. Il sarréta
assez vite, car son bras en écharpe le rappela a une réa-
lité plus douloureuse.

Le temps d’aller 4 la gare, il se souvint des conseils
de la reine concernant la discrétion relative a 'ceuf de
Fabergé. A qui en avait-il parlé ? A quatre personnes : 4
Henry Russell, a l'inspecteur Larry, et & son oncle bien
str puisqu’il I'avait conservé un temps dans un coffre
de la banque de France. Frédéric Guillot-Jousseaume
avait préféré ne pas en parler a sa femme, connaissant sa
propension a bavarder. Cela faisait juste trois personnes
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dont il connaissait la discrétion. Quant a la quatrieme,
c’était Mary Evans.

Il allait tout faire pour la chercher. Il y mettrait le
temps sans doute, mais c’était une certitude dans son
esprit. Il la retrouverait.

C’est un homme rassuré et charmant qui, ce soir-la
tint compagnie & Henry Russell. Celui-ci remarqua ce
changement.

— Est-ce le fait de bient6t quitter Londres qui vous
rend si disert ? lui dit-il, avec une petite pointe d’hu-
mour.

— Mais pas du tout, bafouilla le jeune officier.
D’abord, je ne pars pas tout de suite, mais c’est surtout
cette affaire de I'ceuf de Fabergé qui est a peu pres réglée.
La reine Alexandra a compris les circonstances dans les-
quelles Mary Evans 'a volé et m’a laissé une totale carte
blanche pour le retrouver, y compris en termes de délai.
Cela vous explique a quel point je suis soulagé.

Russell lissait sa moustache en souriant.

— J’en suis heureux pour vous. Mais soyez prudent
tout de méme.

Les derniers jours londoniens de Dimitri furent trés
chargés. Il passait tout son temps a 'ambassade de Rus-
sie ou au Foreign Office, et comme prévu, 2 la toute fin
du mois de juin 1915, il rentra a Paris, dans les mémes
trains et le méme bateau que la délégation francaise
et son ami Charles Picart. Henry Russell avait tenu a
Paccompagner a la gare de Waterloo, se doutant bien
que, cette fois-ci, leurs adieux risquaient d’étre défini-
tifs. Les incertitudes pesant sur leurs destinées et parti-
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culiecrement celle de Dimitri, donnaient & ce moment
un caractere précieux. Russell avait appris a estimer le
jeune officier qu’il considérait un peu comme un fils.
Quant a Dimitri, qui s'était révélé tantot acteur, tan-
tot victime de 'emballement des événements auxquels
il avait été mélé depuis qu’il avait quitté son pays natal,
il avait trouvé chez cet homme généreux et bienveillant
I’écoute dont il avait eu besoin.

Au moment de monter dans le train, les deux
hommes se serrerent la main mais finirent par se don-
ner une accolade virile et amicale. Lorsque le convoi
s'ébranla, Russell fit un petit signe de la main puis il sor-
tit un cigare de sa poche. Il I'alluma tout en regardant
s’éloigner 'Express pour Douvres. Il avait du pain sur
la planche, et en priorité il lui fallait soccuper de cette
Mary Evans et de ce groupuscule de révolutionnaires
russes qui pouvait, a terme, se révéler dangereux. Avi-
sant un fiacre, il se rendit & Horse Guards Road pour re-
joindre son lieu de travail. Sir Mansfield George Smith,
qui dirigeait le Secret Intelligence Service, c’est-a-dire le
contre-espionnage britannique était déja arrivé. Henry
Russell entra dans son bureau et vit avec satisfaction
que l'inspecteur John Larry 'attendait.
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Le retour de Dimitri chez son oncle et sa tante fut
une véritable féte. Pour eux, comme pour sa cousine
Pauline, il était hors de question qu’il aille loger ailleurs
tant qu’il serait a Paris. Il revit Roger avec grand plai-
sir. Le jeune homme, travaillait désormais a la Banque
de France avec Frédéric Guillot-Jousseaume. Malgré
Pamputation de son bras droit, il s'était remis au piano,
épluchant toutes les partitions existantes de pieces pour
main gauche. Dés la guerre terminée, il se promettait
de revenir a sa profession de concertiste, tellement plus
passionnante celle d’opérateur de marché pour clients
fortunés. Cette perspective le remplissait de joie ; ses
parents, sa sceur et Dimitri étaient heureux de le voir
aussi confiant quant a son avenir.

Quant 2 Maurice, le traumatisme qu’il avait subi
en ayant été enterré vivant pendant trois jours tendait
a sestomper. Certes, il était encore hospitalisé a Sainte-
Anne, mais déja, le médecin major qui s'occupait de lui
parlait de le renvoyer sur le front au grand dam de ses
parents qui craignaient toujours pour sa santé mentale.

Quelques jours apres son arrivée a Paris, Dimitri
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décida d’aller le voir. Cela faisait presque un an que les
deux cousins ne s'étaient pas revus et le jeune Russe
appréhendait un peu la rencontre.

En remontant la longue allée de platanes condui-
sant au centre de lasile, il remarqua, assis sur les bancs
qui bordaient la voie, quelques jeunes hommes en uni-
forme. Ils étaient atteints de traumatismes psychiques
dus a la guerre. Dimitri sentait dans son dos leur regard
halluciné et pressa le pas tout en se traitant de couard.
Certains de ces soldats auraient pu étre ses compagnons
de misere, il y avait & peine quelques mois de cela.

En arrivant au batiment central, il demanda a voir
Maurice. Une infirmiére a l'allure sévere le conduisit
par un dédale de couloirs & une salle commune ot se
trouvaient une vingtaine de lits, tous occupés. La plu-
part des malades en chemise de nuit restaient allongés,
hébétés, manifestant par des tremblements les commo-
tions subies au front et cette peur d’étre ensevelis ou
déchiquetés par les obus.

Il repéra Maurice, vétu de son pantalon d’uniforme
bleu horizon et d’une chemise blanche 2 manches lon-
gues. Pieds nus, assis sur son lit, il fumait une cigarette
les yeux dans le vague, un livre ouvert posé a I'envers
pres de lui. Lorsqu’il apergut Dimitri, il eut un mouve-
ment de surprise. Alors quil sapprochait de lui, il lui
tendit la main. Au moment ot le jeune Russe allait ou-
vrir la bouche, il se mit a réciter d’une voix mécanique :

Par les soirs bleus d'été, jirai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler I'herbe menue :
Réveur, jen sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.
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Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l'amour infini me montera dans l'ame,
Et jirai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, - heureux comme avec une femme.

— Clest beau n'est-ce pas ? C’est un poeme d’Ar-
thur Rimbaud qui sappelle Sensation. C'est ma seule
facon de m’évader d’ici.

Maurice prit le livre posé sur son lit et le montra a
son cousin. Il baissa la voix pour que Dimitri seul puisse
Pentendre.

— Clest tiré de ce recueil. Je I'ai appris par cceur
pour ne pas devenir fou. Il suffit de regarder I'état dans
lequel sont les malades de cette chambre. La plupart
sont atteints d’obusite ou de syndrome des éboulés. Ici,
on a tous failli mourir dans des circonstances épouvan-
tables. Pas étonnant que cela nous monte au cerveau !
Quand je pense que certains médecins s'imaginent que
nous sommes des laches, que nos symptomes ne sont
rien d’autre que de la simulation qui devrait nous va-
loir le conseil de guerre... Cela me dégotte. Ils n’ont
qu’une hite, nous remettre sur pied pour nous renvoyer
au front. Le médecin major qui me soigne considere
que je devrais sortir d’ici dans trois semaines.

— Cest une bonne nouvelle, s’exclama Dimitri

— Oui, vu comme ¢a... Mais en aucun cas je ne
veux revenir m’enterrer comme un rat dans les tran-
chées.

— Je te comprends ! Mais tu as une idée de ce que
tu vas faire, alors ?

— As-tu entendu parler du général Auguste Hir-
schauer ?
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— Euh, non.

— 1l est directeur de I'aéronautique militaire au
Ministere de la Guerre.

— Ecalors ?

— Je lui ai écrit une lettre. Je comprtais la remettre a
Pauline a 'occasion de sa prochaine visite, mais comme
tu es 13, j’aimerais autant que tu la lui donnes en main
propre. Je n'ai aucune confiance dans le service d’expé-
dition du courrier ici : tout passe entre les mains de la
censure.

— Tu peux compter sur moi, je la lui donnerai dés
que possible. Je te tiendrai au courant.

— Merci Dimitri, je te revaudrai ¢a.

Maurice prit le recueil de poémes de Rimbaud posé
sur son lit pour en extraire une petite enveloppe qu'il
avait pris soin de cacher contre la couverture du livre. I
la tendit a son cousin.

— Cet hopital est une vraie prison pour les blessés
psychiques comme moi. On est constamment obligé de
ruser pour communiquer avec I'extérieur. Comme je te
lai dit, beaucoup de médecins et méme d’infirmicres
pensent que nous sommes des simulateurs. Tous les
moyens sont bons pour essayer de nous coincer. Cest
la raison pour laquelle je veux anticiper mon affectation
lorsque je sortirai d’ici. Si je ne fais rien, je retournerais
dans mon régiment d’origine, le 11° cuirassiers, et, alors
que je suis un cavalier, je me retrouverais comme tous
les soldats de l'infanterie, condamné a me battre dans
je ne sais quelle tranchée, dans la boue, au milieu des
cadavres et des rats. Je ne peux méme pas 'imaginer. Si
j’y retourne, je déserte.

— Mais alors, pourquoi cette lettre au général Hir-
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schauer ?

— Parce que Cest la seule solution qu’il me reste si
je ne veux pas me mettre hors la loi. Je voudrais devenir
aviateur. J’ai appris incidemment par 'aumonier mili-
taire de I'hépital, que ce général est chargé de consti-
tuer une unité d’élite. Tu as peut-étre entendu parler de
ces pilotes : Georges Guynemer, René Fonck ou encore
Roland Garros ? Beaucoup d’entre eux sont issus de la
cavalerie et je sais qu'on en manque. Je suis donc candi-
dat. Clest le sens de ma lettre. Tu comprends pourquoi
c'est si important pour moi.

Maurice le regarda droit dans les yeux, la main cris-
pée sur le bras droit de Dimitri.

— Si je dois crever, au moins que je puisse choisir
mon champ de bataille.

Il rajouta avec un petit sourire en coin :

— A force de regarder vivre mes abeilles de la Co-
lombiére, j’ai moi aussi envie de voler. Et puis, ce sera
une autre facon de m'envoyer en lair.

Les deux cousins se mirent 2 rire, heureux de cette
complicité retrouvée. Apres avoir donné quelques nou-
velles de 'oncle Frédéric, de la tante Lucie et de Pauline,
Dimitri raconta trés brievement son voyage a Washing-
ton, bien conscient qu’il lui fallait rester dans le flou.

Au bout d’'une heure, infirmi¢re peu commode
que le jeune Russe avait croisée entra dans la chambrée
pour lui signifier la fin de la visite. Ordre du médecin
major : il ne fallait pas perturber les malades. Dimi-
tri sexécuta pour éviter les foudres de ce cerbere, mais
surtout pour ne pas nuire a son cousin. Il avait la lettre
pour le général Hirschauer et promit de passer au Mi-
nistere de la Guerre le lendemain matin.
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Ce lundi 5 juillet 1915, en uniforme de capitaine
au 16° dragons, son bras gauche en écharpe, Dimitri
se présenta devant 'hotel de Brienne, rue Saint-Domi-
nique. Un planton 'emmena directement au bureau du
général Hirschauer dont la grosse voix s'entendait du
couloir. Le ministere était une véritable ruche, et en ce
336° jour de guerre, l'activité ne montrait aucun signe
de relaichement. Cest ainsi qu’a peine arrivé devant la
porte du bureau du général, un jeune secrétaire, visible-
ment maréchal des logis, le fit entrer dans la piece ou
se trouvait Hirschauer. Celui-ci était assis a son bureau,
devant une montagne de parapheurs dont il signait mé-
thodiquement les documents insérés.

Dimitri porta la main a son képi pour le saluer.

— Repos, capitaine. Que voulez-vous ?

Surpris de la disponibilité du général et de la facilité
avec laquelle il était arrivé jusqu’a lui, Dimitri expliqua
en quelques mots le but de sa venue tout en édulco-
rant 'état psychique de Maurice. Il sortit la lettre de son
cousin de la poche intérieure de sa vareuse.

Hirschauer le regardait de ses yeux bleus tres clairs.

— Donnez-moi cette lettre. J’ai besoin de volon-
taires pour étoffer ma brigade d’aérostiers qui, comme
vous le savez peut-étre, s'entraine a coté de Versailles,
a Toussus-le-Noble. Si la candidature de M. Guillot-
Jousseaume me convient, il le saura assez vite. Merci de
me [avoir apportée. Vous pouvez disposer.

Trois semaines plus tard, Maurice recevait de I'état-
major Pordre de rejoindre le commandant Edouard
Bares, directeur du service aéronautique du GQG, afin
de suivre une formation de pilote dont 'armée francaise
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avait furieusement besoin. Ses antécédents a Sainte-An-
ne avaient bien été notés sur son livret militaire, mais
comme ces aviateurs étaient considérés comme des tétes
brtlées, la candidature de Maurice ne déparerait pas.

Quant a Dimitri, sa fracture au bras était presque
guérie. Dans I'impossibilité de rejoindre 'armée russe,
il demanda a 'ambassadeur Iswolsky de retourner au
combat dans I'armée francaise. Celui-ci lui opposa un
refus total. Il avait encore besoin de lui et nulle envie
quil aille se faire tuer sur le front. D’ailleurs, depuis
le début de 'année 1915, les combats s’étaient stabili-
sés voire enlisés en Champagne, dans la Somme et en
Artois dans une guerre de position encore trés coliteuse
en vies humaines.

Dimitri était devenu un des attachés militaires de
I'ambassade de Russie et participait aux réunions inte-
ralliées grice a sa pratique de 'anglais, du francais et
bien évidemment du russe.

Le front de I'Est encaissait des revers qui inquié-
taient Alexandre Iswolsky. Depuis mai, les armées du
tsar avaient reculé de 150 km lors de l'offensive alle-
mande et austro-hongroise de Gorlice-Tarnéw. Cam-
bassadeur et son entourage savaient que le chancelier
allemand Bethmann-Hollweg, avec I'appui du Kaiser
et de ses généraux, voulait forcer la Russie a sortir du
conflit en proposant a Nicolas II une paix séparée, ce
dont ce dernier ne voulait pas entendre parler. Comme
le front de 'Ouest ne bougeait pratiquement pas, les
offensives a I'est se succédaient dans le but de I'obliger
a traiter. Mais le tsar demeurait inflexible et fidele aux
accords passés avec ses alliés. Iswolsky savait que des
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contacts commengcaient a étre pris par les Allemands
avec les mouvements révolutionnaires russes, en parti-
culier celui « d’anarchistes » russes réfugiés a Zurich,
autour de leur chef, Vladimir Illich Oulianov.

Le 5 septembre, le tsar décida de prendre le com-
mandement supréme des armées russes, destituant le
grand-duc Nicolas, son oncle, alors généralissime mais
peu en cour aupres de la tsarine Alexandra du fait de ses
critiques a I'égard de Raspoutine.

A Pautomne 1915, le front russe avait considéra-
blement reculé, « libérant » la Pologne, la Lituanie et
la Courlande, ainsi qu'une partie de la Biélorussie et de
la Galicie austro-hongroises qui avait été conquises un
an plus tot. La Douma, cest-a-dire la chambre basse
de 'empire russe, s'était émue des fortes pertes de I'ar-
mée autant que de sa retraite, que certains assimilaient
a un sauve-qui-peut. On comptait plus de 4 millions
d’hommes tués, blessés ou faits prisonniers.

Les raisons de cette débandade étaient surtout liées
au manque de moyens de 'armée russe par rapport a
I'armée allemande. La supériorité matérielle des troupes
du Kaiser ne faisait aucun doute : il pouvait aligner sans
peine une artillerie lourde ou légere, des mitrailleuses,
mais aussi des fusils et des munitions. Quant aux sol-
dats russes, s’ils étaient bien plus nombreux, ils ne dis-
posaient méme d’un fusil chacun. A cela s’ajoutait un
commandement totalement dépassé, un manque d’or-
ganisation flagrant et une perte de confiance progressive
de 'armée et du peuple envers le tsar.

Il faut dire qu'en partant sur le front, celui-ci avait
confié les rénes du pouvoir a sa femme, I'impératrice
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Alexandra. Or, rien de ce qu’elle décidait ne I'était sans
laval de celui qu’elle appelait « notre ami », c’est-a-dire
le starets Raspoutine. Lincurie du pouvoir a Petrograd
commengait a conduire la Russie a sa perte.

Le gouvernement francais, conscient de la situation
tout autant que 'ambassadeur Iswolsky, proposa un
échange au gouvernement russe : du matériel de guerre
contre des hommes. En effet, malgré 'ouverture d’'un
autre théitre d’opérations dans le détroit des Darda-
nelles en avril 1915, la grande crainte des Alliés était
que le front russe ne cede, libérant un grand nombre de
soldats allemands qui viendraient renforcer les armées
occidentales. Cen serait fini d’une guerre que la France
aurait perdue.

En décembre 1915, apres la conférence de Chan-
tilly qui officialisa cet échange, Dimitri fut chargé du
montage de l'opération et obtint l'autorisation de se
battre avec ce corps expéditionnaire dés qu'il serait sur
le territoire francais.

En février 1916, prés de 9 000 hommes de la 1% bri-
gade spéciale d’infanterie composée de deux régiments,
quitterent Moscou par le Transsibérien. Arrivés au port
de Dairen, en Mandchourie, ils embarquérent ensuite
sur deux navires francais, le croiseur cuirassé Latouche-
Tréville, et le paquebot Himalaya. En échange, les deux
batiments avaient apporté avec eux le matériel de guerre
qui manquait tant aux Russes.

Ce premier contingent devait étre suivi quelques
mois plus tard de trois autres brigades. En tout,
44 000 hommes devaient partir de 'Extréme-Orient
russe, ce qui compliquait un peu l'organisation mais
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qui surtout, allongeait les délais. En effet, il leur fal-
lut presque trois mois pour parcourir les 30 000 km les
séparant du front ouest.

Alexandre Iswolsky envoya une délégation de 'am-
bassade accueillir ses compatriotes 2 Marseille, le 16
avril 1916. Dimitri devait en faire partie sous les ordres
du colonel Ignatiev, premier attaché militaire.

Juste avant son départ, il avait confié a sa cousine
Pauline la petite clef en or qu’il avait gardée jusque-la
dans son porte-monnaie. Malgré la mise en garde de
la reine Alexandra, il lui avait tout expliqué : le cadeau
pour la tsarine, son voyage aux Etats-Unis dans 'espoir
de rallier la Russie par la Sibérie, le retour en Europe, le
naufrage, et, bien évidemment, Mary Evans. La jeune
fille lavait écouté en silence avant de prendre dans la
paume de sa main la petite clef.

— Naie aucune crainte, je la garderai tout le temps
nécessaire. Surtout, ne vas pas te faire tuer bétement.
Ce n'est pas moi qui récupérerais I'ceuf, tu 'imagines
bien. En plus, je ne sais méme pas a quoi ressemble
cette Mary Evans.

Dimitri était touché par la véhémence de sa cou-
sine. Serait-elle jalouse ? Il souriait de toutes ses dents.

— Merci infiniment, Pauline. Lorsque j’aurais ré-
cupéré ce joyau de Fabergé, je viendrai chercher la clef.
Mais, pour le moment, il me faut faire la guerre. S’il
mrarrivait quoi que ce soit, jaime autant que cet ob-
jet ne soit pas sur moi. Si je meurs sans avoir retrouvé
ceuf, garde-la en souvenir de moi.

— Ne dis pas ¢a. Ca porte malheur.

Comme pour conjurer le sort, elle se jeta dans les
bras de Dimitri. Celui-ci, un peu gauche, la serra contre
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lui et 'embrassa. 1l alla ensuite saluer son oncle et sa
tante et partit en vitesse pour la gare de Lyon prendre
le train de nuit pour Marseille. Le lendemain matin, il
arrivait dans la cité phocéenne.

Les navires étaient attendus en début d’apres-midi,
mais déja une foule compacte et enthousiaste avait en-
vahi les moles du port. Le Latouche-Tréville accosta le
premier, suivi peu de temps apres par 'Himalaya. 11 y
eut alors un déploiement de faste militaire : la musique
de la flotte joua ’hymne russe et la Marseillaise pendant
que le régiment du 6° hussards rendait les honneurs.
Le général Ménessier, gouverneur militaire de Mar-
seille, monta a bord, suivi par quelques officiers — dont
le colonel Ignatiev et Dimitri — et vint saluer le géné-
ral-major Nicolas Lokhvitski qui se tenait a la téte du
corps expéditionnaire. Quelques minutes plus tard, les
soldats débarquerent et se rendirent en défilant vers un
vaste camp de baraques et de tentes qui avait été amé-
nagé pour eux sur la route de I'Estaque, dominant la
mer. Le soir méme, le général Coquet, commandant la
15¢ région militaire, offrit aux officiers présents, russes,
francais et alliés, un grand diner auquel bien stir Dimi-
tri fut convié.

A la premiére heure du lendemain, le jeune homme
se présenta a I'entrée du camp pour organiser avec les
attachés militaires de 'ambassade et les officiers supé-
rieurs commandant les régiments, le transfert du corps
expéditionnaire vers le front. Celui-ci avait plus que
jamais besoin de renfort : depuis le 21 février, une for-
midable bataille avait commencé & Verdun, dans des
conditions difficiles et éprouvantes. La guerre exigeait
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son comptant de soldats.

A la fin de la journée, toute I'organisation de ce
transfert était bouclée. Dimitri, qui devait loger dés a
présent dans le camp de 'Estaque, en profita pour le
visiter. Un franc soleil inondait la prairie ot il se situait.
Au moment ou il sSapprétait & entrer dans la baraque
qui servait de poste, il s'entendit héler.

— Mon lieutenant, mon lieutenant !

Il se retourna, surpris, et apercut a contre-jour un
soldat agitant les bras en courant vers lui. Il plissa les
yeux.

— Mon lieutenant, c’est Piotr ! Piotr Sorokine !

— Piotr ?

Dimitri reconnut alors son ordonnance qu’il avait
laissé a Saint-Pétersbourg en juin 1914. Cela faisait
presque deux ans. Les deux hommes échangerent une
poignée de main chaleureuse, heureux 'un comme
lautre de se retrouver.

— Mais que fais-tu ici ?

— Clest une longue histoire.

— D’accord, j’ai compris, viens avec moi, il y a une
baraque a coté d’ici ot on peut boire un peu de vodka.
Tu vas me raconter tout ¢a.

Les deux hommes s'installerent devant une table
rudimentaire et Piotr commenca son récit.

— Quand vous étes parti, je pensais que vous re-
viendriez vite. Mais lorsque la guerre a été déclarée, j’ai
compris que ce ne serait pas de sitot. J’ai porté toutes
vos affaires chez Mme Sophie, votre mére, et trois jours
plus tard, j’étais mobilisé. Mon régiment a été envoyé
sur le front de I'Est et j’ai été blessé au thorax a la ba-
taille de Tannenberg. C’est sans doute ce qui m’a sauvé
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la vie... Par la suite, 'armée russe a commencé a subir
des revers et beaucoup de camarades de mon unité sont
morts. Apres des mois d’hopital, j’ai appris qu'on orga-
nisait un corps expéditionnaire pour venir en France ;
je m’ai pas hésité et me suis porté volontaire. La France,
Cest plus petit que la Russie... J'ai pensé que ce serait
plus facile de vous trouver ! Mais je ne savais pas que
vous étiez capitaine, mon lieutenant.

Dimitri eut un grand sourire.

— Je suis trés content que tu sois 1a et dailleurs,
puisque je vais me battre avec vous tous, je vais deman-
der A te garder comme ordonnance. A partir de mainte-
nant, tu restes avec moi.

Piotr se gratta le front.

— Avant de rejoindre le corps expéditionnaire, je
suis passé voir votre mere. Elle est trés inquicte pour
vous. D’ailleurs, elle m’a laissé quelque chose que je de-
vais vous remettre si je vous retrouvais. Je I'ai dans ma
cantine ; ne bougez pas, je vais le chercher.

Avant que Dimitri n’ait eu le temps de répondre,
Piotr avait filé. Le jeune officier regarda son verre vide
et demanda une autre vodka. Il était anxieux de savoir
ce que devenait Sophie Malkine, et lui aussi se tracassait
pour elle. Au bout de quelques minutes, Piotr revint,
un petit paquet ficelé a la main.

— Clest pour vous.

Dimitri défit les liens et le papier avec émotion,
pensant a celle de sa mere lorsquelle avait préparé ce
cadeau pour lui. Dans une petite sacoche s’accrochant
a la ceinture, elle avait placé une paire de gants en cuir,
doublés de fourrure a l'intérieur. Certes, 'été arrivait,
mais cette guerre qui n'en finissait pas laissait pressentir
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la possibilité d’un autre hiver dans les tranchées. Ces
gants seraient tres utiles. Une longue lettre accompa-
gnait la sacoche. Dimitri s’en saisit aussitt et commen-
¢a a la lire pendant que Piotr, discret, s’asseyait devant
la baraque.

La vie a Pétrograd devenait difficile. Larriere subis-
sait une crise du ravitaillement et une sérieuse baisse du
pouvoir d’achat. Sophie Malkine avait méme envisagé
un temps de se réfugier dans son domaine de Sokolovo
légué par son mari, a co6té de Smolensk, dans le petit
village de Katyn. Cependant, elle considérait que pour
le moment, sa situation n’était pas dramatique. Elle
s'inquiétait bien davantage de ce qui se passait au palais
impérial. En bonne Francaise, elle savait que la lassi-
tude de tout un peuple pouvait mener 2 la révolution.
Or, le peuple russe était mécontent. Non seulement le
tsar Nicolas II se montrait incapable de diriger a la fois
Parmée et le pays, mais un autre homme focalisait sur
sa personne une indignation croissante et dangereuse :
Grigori Efimovitch Raspoutine.

Au fur et & mesure de sa lecture, Dimitri s'étonnait
de la liberté de ton de sa meére, ainsi que de 'acuité de
son analyse politique. Puis il songea que grice a son
amie qui était dame d’honneur de la tsarine Alexandra,
Sophie Malkine devait savoir tout ce qui se passait au
palais impérial. Dimitri avait I'impression que cette
lettre, qui avait évité la censure grice a Piotr, ressem-
blait 4 une fine analyse politique d’'un monde en pleine
décomposition. La lucidité de sa mere 'étonnait, et, si
ce qu'il lisait le désolait, il découvrait une femme forte,
capable de résister aux événements, si ceux-ci venaient a
samplifier et a déstabiliser la Russie.
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Sophie Malkine s’attardait sur une bonne page a
critiquer Raspoutine et l'autorité morale sans partage
qu’il exercait non seulement sur 'impératrice Alexan-
dra, mais aussi sur un bon nombre de ministres et de
membres de la cour. Son influence allait croissante,
malgré les nombreuses mises en garde rapportées a
Nicolas II, alors sur le front. Le scandale des débauch-
es du starets était totalement gommé par les soins qu'il
pouvait apporter au tsarévitch hémophile. Mais pour le
malheur de la Russie, il se mélait aussi de gouverner le
pays a travers I'impératrice Alexandra. Ses détracteurs,
de plus en plus nombreux, jugeaient cette ingérence im-
pardonnable.

Dimitri savait que sa mere voyait juste. Il se rappela
sa bréve rencontre avec Raspoutine a Tsarskoié Sélo en
juin 1914 et la menace proférée a son encontre par le
moine. Il frissonna.

A ce moment-13, il eut la certitude qu'il allait rent-
rer en Russie. Ne serait-ce que pour contrer la prophétie
du szarets, selon laquelle il ne reviendrait jamais dans
son pays apres son long voyage.

La fin de la lettre de Sophie Malkine était plus per-
sonnelle. La mére se préoccupait de ce que pouvait faire
son fils et elle espérait de tout son cceur qu’il allait bien
et quil n’était pas blessé.

Lorsqu'il en eut fini la lecture, Dimitri replia lente-
ment les feuillets et resta pensif un long moment. Vive-
ment que cette guerre soit finie. D’un seul coup une
vague de nostalgie incontrolable le submergea. Elle fit
remonter de son subconscient tout autant 'odeur iodée
de la mer Baltique que I'exhalaison des blés mirs du
coté de Smolensk. La Russie lui manquait.
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En sortant de la Trinité des Monts, Camille était
encore sous le choc des révélations de la religieuse. Elle
descendit comme une automate le grand escalier qui
menait a la Piazza di Spagna. D’abord, trouver une
cabine téléphonique. Sa recherche prenait une autre
dimension et elle devait a tout prix appeler son patron
a Bordeaux.

Heureusement, James Taylor était a son bureau.

— Ah ! Camille ! Je suis content de vous entendre.
Ot en étes-vous de vos recherches ?

— Les choses se précisent, M. Taylor. Je sors d’un
long entretien avec une religieuse qui a connu sceur Pas-
calina au Vatican, sous le pontificat de Pie XII. Mais
surtout, j ai retrouvé aux Archives secrétes un document
de cette méme sceur Pascalina, affirmant que le cousin
germain de Mme de Limeuil, le capitaine Dimitri Mal-
kine, aurait épousé la grande-duchesse Marie, fille du
tsar Nicolas II ! Il aurait entre-temps changé de nom
pour celui de Nicolas Dolgorouki.

— Mais qu'est-ce que vous me racontez ? Les Ro-
manov ont tous ¢té massacreés !
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— Eh bien, d’apres ce document, il semble que
non, justement. Il me faut donc voir ot sont les enfants
du capitaine Malkine, qui aurait eu deux filles avec la
grande-duchesse. Elles seraient, dans ce cas, les héri-
tieres de Mme de Limeuil.

— Ca alors... Comment comptez-vous procéder ?

— La religieuse que je viens de voir me recom-
mande de partir pour Cracovie pour rencontrer son ne-
veu. D’aprés elle, il possede des documents et des objets
susceptibles de m’aider dans cette recherche.

— Quand partez-vous ?

— De¢s que possible. Depuis que Jean-Paul II a été
élu pape, et surtout depuis la chute du mur de Berlin,
il y a certains jours des vols réguliers depuis Rome. Si-
non, il faut changer 4 Francfort ou 2 Munich. Comme
on n'a plus besoin de demander un visa a 'ambassade,
cela devrait aller vite. J’espere pouvoir y aller demain ou
aprés-demain.

— Clest entendu, vous avez mon feu vert. Mais
vous me ferez un rapport circonstancié a votre retour,
car cette affaire est loin d’étre banale !

Camille sortit de la cabine et repéra une agence de
voyage donnant sur la Piazza di Spagna. Une demi-
heure apres, elle était en possession d’un billet d’avion
pour le lendemain et d’une réservation hoteliere dans le
centre de Cracovie.

Il lui fallait maintenant passer voir le chanoine Mu-
rini a Saint-Louis des Francais. Elle lui ferait un résumé
trés édulcoré de ses recherches.

A peine était-elle entrée dans le séminaire jouxtant
Péglise qu’il apparut devant elle, avant méme quelle
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Pait demandé ! A croire qu'il faisait le guet. Elle s'en
amusa.

— Vous m’attendiez ?

— N’oubliez pas que j’ai mes informateurs au Vati-
can, lui répondit-il en souriant. Alors, comment se sont
passées vos recherches ?

Camille lui fit un bref résumé, trés neutre, tout en
lui indiquant qu’elle n’avait pas trouvé grand-chose aux
archives vaticanes. Elle évoqua le fait qu'une autre piste
s'était ouverte a elle, devant la mener a Cracovie. Le
chanoine avait le visage penché en I'écoutant, comme
s'il s'agissait d’une confession. Des qu'elle eut fini son
rapide compte-rendu, il releva la téte et la regarda droit
dans les yeux.

— Bon, ce que vous venez de me dire, c'est pour la
galerie. A présent, vous allez m’expliquer ce que vrai-
ment vous avez trouvé et pourquoi vous allez & Craco-
vie. N'oubliez pas que si vous avez pu avoir 'autorisa-
tion de faire ces recherches au Vatican, c’est grice a moi.

Afin de modérer son propos, il 'accompagna d’un
sourire patelin.

La jeune femme était désargonnée. Que dire ? Visi-
blement, le prétre en savait bien plus qu'il ne le laissait
croire. Qu'avait-elle a perdre en lui donnant davantage
de détails ? Elle se jeta a 'eau lui relatant I'essentiel de
ses découvertes. Un reste de méfiance lui fit « oublier »
son passage a la Trinité des Monts. Sa fagon de lui extor-
quer des d’informations I'agacait profondément.

Elle prétexta ses affaires & préparer et le rapport pour
son patron a rédiger pour ne pas s éterniser. Elle quitta
le chanoine, dégue de son comportement.

Pendant qu’elle reprenait le long couloir menant a
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la sortie via di Santa Giovanna d’Arco, Murini la sui-
vait des yeux jusqua ce qu'elle soit dans la rue. A ce
moment-13, il ouvrit la porte d’un petit salon attenant
A celui ou s’était déroulé leur entretien et murmura a
mi-voix :

— Tu peux sortir, mon neveu, elle vient juste de
partir. Maintenant, tu sais tout.
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Malheureusement pour Dimitri, il lui faudrait at-
tendre de longs mois avant d’envisager un quelconque
retour.

Le 20 avril 1916, tout le contingent russe du corps
expéditionnaire fut transtéré de Marseille au camp de
Mailly, dans I’Aube. Avant de les envoyer sur le front, il
fallait habiller, équiper, armer et former tous ces soldats
pour les rendre le plus opérationnels possible. Dimitri
fut nommé instructeur, puis responsable d’'une com-
pagnie. Piotr avait repris avec bonheur son role d’or-
donnance, devenant de plus en plus précieux au jeune
officier.

Malgré ses journées tres chargées, celui-ci n'arrétait
pas de penser & Mary Evans et au groupuscule de révo-
lutionnaires installés & Zurich. Et I'ceuf de Fabergé, ou
était-il ? Cela faisait maintenant une année qu’avait eu
lieu le naufrage du Lusitania et il n’avait eu aucune in-
formation nouvelle de la part de Scotland Yard.

En juin, la totalité de la 1™ brigade fut envoyée sur
le front de Champagne, plus exactement entre Aubérive
et le fort de la Pompelle, sur une ligne de 15 km afin
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de tenter de desserrer I'étau dans lequel les Allemands
maintenaient Verdun.

Le contingent russe était maintenant en premicre
ligne.

Lorsque Dimitri et ses hommes prirent possession
de la tranchée qui leur avait été affectée, le spectacle était
désolant. Une odeur acre de pourriture, de cadavres en
décomposition et de misere flottait dans 'air, prenant
les soldats a la gorge. Les Allemands n’étaient pas tres
loin, mais ce jour-l, ils restérent silencieux. Dans le
glacis séparant les lignes alliées des lignes ennemies, on
pouvait voir quelques corps desséchés, dont il ne restait
qu'une peau parcheminée sur un squelette recouvert de
vétements aplatis. Certains étaient couchés dans l'atti-
tude ot la mort les avait cueillis, d’autres étaient restés
accrochés aux barbelés, comme des pantins désarticulés.

A Parriére de la tranchée, dans un grand entonnoir
de mine, des territoriaux entassaient les cadavres qu’ils
avaient pu récupérer apres les derniers combats pour les
recouvrir d’eau de Javel et les ensevelir sous quelques
pelletées de terre. Les Russes les regardaient faire. Per-
sonne ne disait mot.

Dimitri s'installa tant bien que mal dans un pe-
tit abri en rondins, au sol recouvert de paille, pourvu
d’un chalit en métal, d’une petite table et d’'une chaise
et veilla & ce que sa compagnie soit installée a peu pres
correctement.

Le lendemain matin, a peine le jour eut-il paru
que lartillerie allemande bombardait déja les lignes
occupées par les Russes. Ceux-ci répliquérent avec
quelques crapouillots, mais 'échange était inégal. En
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attendant la riposte de lartillerie frangaise, chacun se
faisait tout petit, priant pour que 'obus tombe le plus
loin possible.

Malheureusement, 'un d’entre eux éclata sur le
parados et bouleversa la tranchée, ensevelissant deux
soldats. Malgré la canonnade, on entendait hurler les
malheureux. Dimitri et quelques uns de ses hommes se
précipiterent pour les dégager. Ils étaient affreusement
blessés. Le plus jeune, a peine vingt ans, originaire de
I'Oural comme Piotr, gémissait. Sa jambe droite était
cassée et laissait percer 'os du tibia au-dessus de la
cheville. Ses orteils avaient été arrachés. Quant a son
compagnon d’infortune, une énorme plaie a la cuisse
lui faisait perdre tout son sang,.

Les blessures des deux hommes étaient gorgées
d’une terre sale et crayeuse que leur camarades tentaient
de nettoyer le mieux possible en attendant les brancar-
diers. L'intensité des tirs de l'artillerie allemande empé-
cha ceux-ci de se manifester. Il fallut attendre le soir et
la nuit noire. Toute la journée, sous un soleil de plomb,
les blessés délirerent, pleurant et gémissant. Lorsque les
brancardiers arriverent, le plus 4gé était mort. Quant au
plus jeune, 'amputation de sa jambe arriva trop tard. Il
mourut dans 'ambulance.

On enterra le corps du premier soldat dans 'enton-
noir de mine, avec ses camarades frangais qui gisaient
déja au fond du trou. Cétait le premier mort du con-
tingent russe. Avant de le recouvrir de terre, Dimitri
disposa un mouchoir blanc sur le visage du défunt et
glissa une bouteille 4 ses pieds dans laquelle il avait in-
troduit une feuille de papier. Dessus, il avait écrit en
russe et en francais le nom et le prénom du malheureux,
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ainsi que les références de son régiment. Si un jour on
devait accorder une sépulture décente a tous ces soldats,
on saurait au moins qui il était. On fabriqua a la hate
une croix orthodoxe, avec une traverse penchée vers la
droite.

Par rapport a ce que Dimitri avait connu lors des
premiers mois de la guerre du c6té d’Ypres, la rotation
des régiments entre l'arriere et les lignes de front était
plus rapide. Il fallait a tout prix éviter la perte de moral
des troupes et leur permettre de se reposer. On était treés
loin maintenant de I'enthousiasme d’aotit 1914. Per-
sonne ne pouvait savoir combien de temps durerait la
guerre.

Comme la compagnie du capitaine Malkine avait
bravement combattu, il lui fut proposé de défiler a Par-
is pour la revue du 14 juillet. Dimitri s’en réjouissait,
d’autant que ce séjour parisien était assorti d’une per-
mission de trois semaines. Piotr, ravi, viendrait avec lui.
La réussite de loffensive menée par le général Alexei
Broussilov, un mois auparavant, et qui avait eu pour
conséquence d’enfoncer le front Est tenu par les Aus-
tro-Hongrois sur 300 km de long, n’y était pas pour
rien. Dapprovisionnement en matériel de guerre — can-
ons et munitions, transportés par le Transsibérien — au-
quel avait participé Dimitri, avait renforcé les lignes
russes, contribuant a desserrer la pression allemande a
Verdun. En outre, 'armée de Broussilov avait capturé
500 000 hommes, enfongant les lignes autrichiennes en

Volhynie.

Le 14 juillet 1916, malgré une journée pluvieuse, la
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population parisienne s’était massée le long des grands
boulevards pour assister au défilé. Des le matin, le
contingent russe avait été placé a droite sur 'esplanade
des Invalides, en compagnie de soldats anglais, alors
qu’a gauche, des troupes belges, des chasseurs a pied et
la musique de la garde écossaise s'apprétaient a avancer.

A peine arrivé, le Président de la République Ray-
mond Poincaré passa les troupes en revues avant de rece-
voir, a 'intérieur du Grand-Palais, des familles en deuil
pour la perte sur le front de 'un des leurs. Dés cette
cérémonie terminée, une petite éclaircie fit apparaitre
un coin de ciel bleu et le défilé commenca, scandé par
la musique du 237¢ territorial : d’abord la garde répu-
blicaine, puis les Belges, puis les Anglais et les Ecossais
avec leurs cornemuses, les Australiens, les Canadiens et
les Indiens.

Lorsquarriva le tour des Russes, Dimitri se tenait
devant sa compagnie, martelant le pavé parisien, avec
le rythme saccadé si particulier des troupes du tsar.
Comme le voulait la coutume, arrivant devant le pré-
sident Poincaré, chaque groupe de soldats le saluait
a haute voix et il répondait en russe : « Je te souhaite
bonne chance ». C’est sir, ils en auraient bien besoin.

Apres les contingents étrangers, ce fut au tour des
Francais de parader, encouragés par les cris d’une foule
émue et patriote. Se succederent alors les chasseurs a
pied, les chasseurs alpins, les fantassins, les tirailleurs
algériens coiftés de leur nouba rouge, les artilleurs, les
Annamites, les fusiliers marins et d’autres encore. Il y eu
méme un brave chien, le dos recouvert d’'un manteau,
tenu en laisse par un poilu. Beaucoup de ces soldats,
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trop heureux d’échapper pendant quelques jours a 'en-
fer du front, faisaient bonne figure.

Des la fin des festivités, alors que les troupes rejoi-
gnaient leur cantonnement, Dimitri et Piotr entamérent
leur permission en se mélant a la foule qui commencgait
a se disperser. Il était tout juste midi trente et les deux
hommes, qui s'étaient levés trés tot, envisagaient de dé-
jeuner dans 'une des nombreuses brasseries ouvertes
sur les grands boulevards. Soudain, une voix familiere
interpella Dimitri.

— Mais c’est mon jeune ami russe !

Lofhicier se retourna alors qu'un large sourire illu-
minait son visage.

— Capitaine Riquet ! Quel plaisir de vous voir !
Mais que faites-vous ici ?

— La méme chose que vous, je suppose. Je suis en
permission. Tout & 'heure je vais prendre un train de
nuit pour Toulouse et jespére étre 2 Revel demain dans
la journée, loin de cette fichue guerre. Mais en atten-
dant, je cherche un endroit ot déjeuner. Verriez-vous
un inconvénient a ce que je me joigne a vous ?

— Au contraire, j'en serais ravi.

Dimitri présenta Piotr qui, bien qu’il ne parla pas
francais, se montra tout aussi chaleureux envers le Lan-
guedocien. La perspective d’'un bon repas en bonne
compagnie puis d’un retour, méme temporaire, chez
lui, mettait Riquet en joie. Il tapota la manche de sa
vareuse sur laquelle étaient cousus quatre galons.

— Comme notre armée tient beaucoup a moi, on
m’a donné, il y a quelques jours, le grade de comman-
dant.

Il partit d’un grand rire.
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— Il faut dire quaprés vous avoir quitté 2 Ypres, ma
compagnie a été mutée dans ’Artois puis dans la Somme
ol nous sommes restés bien douze mois. Mais en avril,
on a eu besoin de nous a Verdun pour construire des
tranchées et leurs boyaux d’acces, tout cela sous un feu
continu de lartillerie boche qui démolissait notre tra-
vail au fur et 2 mesure. J’'ai perdu beaucoup d’hommes
dans cette affaire. Heureusement, nous avons été relevés
le 21 mai dernier et transportés en Champagne, dans le
secteur de Suippes. C’est nettement plus calme, et Cest
ce qui me vaut cette permission.

Avisant une brasserie a I'entrée du boulevard de
Magenta, les trois hommes entrérent. A peine eurent-
ils franchi la porte que des applaudissement crépitérent
de la part des clients de la brasserie, encore émus par
le défilé, reconnaissant surtout les uniformes des deux
Russes et les décorations que Riquet portait sur sa va-
reuse. Ce n’était pas tous les jours que 'on voyait défiler
les troupes du tsar ! Et puis, ces deux-1a avaient une téte
sympathique. Une serveuse accorte les installa conforta-
blement pendant que le patron vint leur offrir I'apéritif.

— Tenez, gotitez-moi ¢a. Clest une anisette que
je fabrique moi-méme, vous allez voir comme elle est
bonne.

En effet, elle devait titrer au moins 40° au lieu des
20° habituels, mais les trois hommes n’en avaient cure.
Lappétit bien ouvert, c’est avec délectation qu'ils atta-
querent le jarret de porc aux pommes de terre que leur
apporta la jeune serveuse. Cétait tellement meilleur
que les boites de singe dont ils se nourrissaient sur le
front ! Le vin rouge du patron coulait a volonté ; le
pichet qu’il avait posé sur la table fut rempli plusieurs
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fois et tout aussi vite éclusé.

Dimitri raconta a Paul Riquet ses aventures améri-
caines et le naufrage du Lusitania, tout en omettant sa
rencontre avec Mary Evans et la disparition de 'ceuf de
Fabergé. Quant a Piotr, il raconta comment il avait quit-
té Petrograd pour prendre le Transsibérien et rejoindre
la France par un périple de deux mois de bateau, tout
joyeux d’avoir retrouvé son officier 2 Marseille. Dimitri
traduisait au fur et @ mesure, touché de la fidélité de son
ordonnance qu’il considérait plutét comme un ami que
comme un subalterne.

Il faut dire que celui-ci attirait de prime abord la
sympathie. Sa bonne bouille avait la rondeur et la blon-
deur slave a laquelle ses yeux bleus étirés vers les tempes
donnaient un petit air asiatique. Un reste peut-étre de
quelque Bouriate qui se serait aventuré jusqu'a 'Oural
d’ot1 le garcon était originaire.

Lheure du train de Riquet approchait. Comme il
avait déposé ses bagages a la consigne de la gare d’Aus-
terlitz, il lui fallait un peu de temps pour les récupé-
rer, conscient qu'il ne serait pas le seul dans ce cas. Au
moment des adieux, il leva un doigt en 'air, comme s'il
se rappelait quelque chose.

— Au fait, j’ai vu votre tante, 3 Dourgne. Elle m’a
bien dit de vous transmettre ce message si je vous re-
voyais. Elle vous fait dire qu’elle prie tous les jours pour
vous et vos cousins et quelle serait contente de vous
Voir.

— J’en serais heureux, mais hélas, je me demande
bien si cela me sera possible un jour.

— Ne vous inquiétez pas. J’irai la voir pour vous et
je lui dirai 2 quoi ressemble son neveu. Je lui raconterai
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nos rencontres, cela la distraira de la reégle de son cou-
vent et de ses pri¢res, quoique, dans ce dernier cas, elle
pourrait nous rajouter dans son panthéon personnel.

Les adieux terminés, Riquet héla un taxi et, au mo-
ment de s’y engouflrer, s’adressa au deux Russes.

— On dit « jamais deux sans trois »... J’espére que
la magie de ce proverbe nous laissera en vie assez long-
temps pour une troisi¢me rencontre !

Puis il partit d’un grand éclat de rire pendant que la
voiture démarrait.
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Dimitri avait prévenu son oncle et sa tante de sa
permission ainsi que de celle de Piotr ; ceux-ci n'avaient
pas hésité une seconde a les recevoir tous les deux pen-
dant toute la durée de ces vacances bien méritées.

Cétait aussi 'occasion pour Piotr de découvrir Pa-
ris. Pour étre libres comme I’air, Dimitri avait fait livrer
leur maigre paquetage chez les Guillot-Jousseaume,
et cest donc les mains dans les poches que les deux
hommes passerent rive gauche, humant avec délice les
parfums des jolies Parisiennes qu’ils croisaient tout au
long de leur trajet, s'extasiant sur de fines silhouettes
habillées de batiste, d’organdi ou de taffetas. Piotr était
aux anges.

Ils arrivérent rue de Suffren vers 5 h du soir. A peine
eurent-ils sonné qu'une jeune bonne avenante vint leur
ouvrir. Dimitri se présenta et passa directement au sa-
lon, content de voir que toute la famille était [a pour les
accueillir — méme Maurice. Les retrouvailles furent trés
chaleureuses. Cela faisait trois mois que Dimitri avait
quitté Paris pour linstruction du contingent russe et
il était heureux de retrouver les siens. Ceux-ci lui ap-
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prirent la grande nouvelle : Pauline allait se marier !

— Avec qui ? demanda-t-il.

— Avec Edouard de Limeuil, lui répondit Pauline.
Tu sais, cet officier de marine que nous avions rencontré
il y a deux ans, a la soirée de la comtesse de Chenizot.

— Abh, dit-il, je ne me souviens pas bien, mais je suis
content pour toi. Et quand comptez-vous vous marier ?

— Dans trois semaines. Je sais que tu seras encore
en permission ainsi que Maurice, aussi avons-nous fixé
notre mariage au jeudi 3 aott prochain. Edouard de-
vrait disposer de quelques jours, au moins jusqu’au 10
aolit avant de réembarquer sur le cuirassé Jean Bart ou
il est lieutenant de vaisseau.

Dimitri affichait un sourire de circonstance. Evi-
demment qu’il se souvenait de ce gargon. Il lui avait
déplu dés le premier regard a cause de sa sufhisance et
de son air conquérant. Comment se faisait-il que sa
cousine, cette petite soeur qu’il aimait profondément,
était allée s’enticher de ce loufiat ? Cette guerre qui n’en
finissait pas aspirait les jeunes hommes les uns apres
les autres. Clest vrai qu’il y avait de moins en moins
de choix, mais tout de méme, il aurait pu lui présenter
de bien meilleurs partis que cet Edouard ! Comme il
connaissait le caractére de sa cousine, il sabstint de dire
tout haut ce qu’il pensait tout bas.

La conversation tourna un moment autour de la
préparation de ce mariage, de I'église ol aurait lieu la
cérémonie, du lieu de la réception et, bien entendu, de
la robe de la mariée.

Loncle Frédéric ouvrit une bouteille de champagne
pour féter les retrouvailles de tous les siens , Maurice
vint s'asseoir a c6té de Dimitri.
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— Je voudrais vraiment te remercier pour ton in-
tervention aupres du général Hirschauer. Tu n’imagines
pas a quel point tu m'as sauvé la vie. Si tu as besoin de
quoi que ce soit que je puisse faire pour toi, je le ferais.

Dimitri était touché par loffre de son cousin. Il
avait lair d’aller beaucoup mieux et lui raconta ses
premiers mois d’aviateur. Certes, il pilotait souvent de
petits avions de fortune, parfois peu fiables, mais il était
soulagé d’échapper aux tranchées.

Un peu plus tard dans la soirée, Roger lui confia
que Maurice avait maintenant une marraine de guerre.
Le jeune Russe avait entendu parler de ce dispositif,
créé en janvier 1915 et soutenu par le ministre de la
guerre, Alexandre Millerand : pour éviter aux soldats de
sombrer dans la solitude et la détresse, eu égard a leurs
conditions de vie trés difficiles sur le front ainsi qu’a
Péloignement de leur famille, plusieurs associations
proposaient a des jeunes filles de devenir marraines
d’un soldat. Elle leur apportaient un certain réconfort
par 'envoi de lettres, voire de paquets contenant nour-
riture et petits cadeaux. Evidemment, A cette intimité
épistolaire, certains soldats et certaines marraines préfé-
raient la réalité d’une rencontre.

Pour étre stir que son frére n'entendrait pas, Roger
s'était mis dans un coin du salon avec Dimitri et lui
donna quelques précisions.

— Elle s'appelle Rose Lambert. Oh, c’est vrai, cest
une jolie femme, mais Maurice n'est pas son premier
filleul. Figure-toi quon la surnomme « Croque-Mon-
sieur ». A la mise en place de ce dispositif, elle était
en correspondance avec des territoriaux originaires du
nord de la France, qui, malheureusement ont été tués
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les uns apres les autres. Comme elle en avait assez de
pleurer la disparition de ses nombreux filleuls dans tous
les oreillers de son appartement, elle s’est entichée de
Maurice qui vit ¢a treés bien. Le connaissant, il va en
profiter largement. Mais je crains que, la guerre finie et
s'il en réchappe, il ne la laisse a son chagrin en butinant
ailleurs.

Dimitri se mit a rire, imaginant la scéne. Quel bour-
reau des coeurs ce Maurice ! A propos, ol était passé
Piotr ? Il avait présenté a son oncle et sa tante, puis le
jeune Russe s'était volatilisé. Il entendit, en provenance
de la cuisine, des éclats de voix et le rire cristallin de la
nouvelle bonne des Guillot-Jousseaume. Il s'approcha
doucement et passa discrétement une téte par la porte
restée entrouverte. Visiblement, la jeune fille s'initiait
avec beaucoup d’application a la langue de Tolstoi tout
autant que son ordonnance mettait de zéle & apprendre
celle de Moliére. A ce rythme, il ne faudrait pas long-
temps a Piotr pour se débrouiller en francais.

Il revint au salon, étourdi par le champagne que
Poncle distribuait largement, mais aussi par toutes ces
unions qui se nouaient autour de lui.

Il repensa & Mary Evans. La maniére dont elle avait
disparu avec I'ceuf de Fabergé I'énervait au plus haut
point, mais il se rendait compte surtout qu’il était tom-
bé fou amoureux.

Alors qu’il allait tristement finir sa coupe de cham-
pagne, l'oncle Frédéric vint vers lui d’un pas décidé.

— Avec toutes ces bonnes nouvelles, j’avais oublié
qu'une lettre était arrivée pour toi, en avril dernier,
quelques jours apres ton départ. Je n'ai pas pu te la faire
suivre, ne sachant pas ol tu étais.
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Le coeur de Dimitri s'emballa alors que son oncle
lui tendait une enveloppe.

— Cela vient de Londres.

Le jeune capitaine se mit pres de 'embrasure de
I'une des fenétres du salon et ouvrit la lettre. Elle éma-
nait de 'inspecteur John Larry.

Le policier I'informait que 'on avait retrouvé la trace
de Mary Evans dans la capitale britannique d’abord,
puis ensuite en Suisse, a Zurich, ou elle avait rejoint un
groupuscule d’opposants au gouvernement russe et au
tsar. I lui confirmait qu’a peine rescapée du naufrage du
Lusitania, elle avait quitté I'Irlande pour Londres. Elle
était en compagnie de deux des trois clandestins qu’elle
avait réussi a délivrer de leur cellule du paquebot, on ne
savait trop comment. Le troisiéme était bien mort noyé,
puisque son corps avait fini par étre repéché. Le ser-
vice de contre-espionnage britannique avait filé la jeune
femme jusqu'a Zurich ou elle avait repris son véritable
nom : Tania Demissova.

D’apres John Larry, elle possédait encore I'ceuf de
Fabergé, se réservant de le vendre au profit de la petite
communauté russe dont le leader était bien cet obscur
révolutionnaire, celui qui se faisait appeler Lénine. Ce
dernier était trés étroitement surveillé et pour le mo-
ment peu dangereux. En effet, passant toutes ses mati-
nées a la Zentralbibliothek, il se contentait de noircir
des pages avec sa théorie de la révolution.

Le policier terminait sa lettre en rassurant Dimi-
tri. Le service de contre-espionnage britannique gardait
tout ce petit groupe d’exilés sous souveillance ; I'ceuf
de Fabergé serait donc bient6t récupéré pour lui étre
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restitué.

Dimitri replia la lettre et la mit dans la poche inté-
rieure de sa veste. Ce qu’il venait de lire le laissait per-
plexe. Comme il n’était pas de nature passive, une idée
folle commenca a germer dans son esprit. Mais il lui
faudrait étre prudent.

Au moment ou il se rapprochait de Roger et de
Maurice, la tante Lucie frappa dans ses mains, invitant
tous les convives a passer  table. Le diner fut tres gai et
les échos de la guerre bien lointains.

Apres le diner, on repassa au salon et l'oncle Frédé-
ric sortit ses meilleurs cigares, assortis d’'un armagnac
de 1896, 'année de naissance de sa fille. Pendant que
chacun chauffait délicatement son verre entre ses doigts
de maniere 4 laisser s’exhaler ce parfum si caractéris-
tique de pruneau et d’épices, Dimitri se rapprocha de
Maurice.

— Alors, toi aussi tu as trois semaines de permis-
sion ?

— Das tout a fait. Jaurai trois jours au moment du
mariage de Pauline, mais je dois encore m’entrainer a vo-
ler car nous, les pilotes, ne sommes pas assez nombreux.
Avant de nous affecter sur le front, le haut-commande-
ment veut que nous soyons parfaitement opérationnels.
Actuellement, on m’a confié un biplace Morane-Saul-
nier pour des missions de reconnaissances courtes. Les
combats aériens, ce sera pour plus tard, méme si chaque
avion dispose d’une mitrailleuse Vickers fixe et d’une
Lewis mobile montée sur anneau. C’est pour cela que,
pour le moment, je suis basé a Toussus-le-Noble.

— Jaurais un service a te demander. Je te préviens,
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Cest totalement illégal. Si tu me dis oui, nous risquons
tous les deux la cour martiale.

— Si tu crois que cela me fait peur... au contraire !
Tu attises ma curiosité. Vas-y, je t'écoute.

— DPourrais-tu, avec ton avion, m'emmener en
Suisse ? Vers Neuchatel, ou dans le coin, peu importe
du moment que cest de 'autre coté de la frontiére.

Maurice émit un léger sifflement et se mit a rire.

— Rien que ¢a ? Oh, mais je sens une histoire de
femme la-dessous.

Il fronga les sourcils et but religieusement son arma-
gnac, pesant le pour et le contre. Il n'était pas si facile
de détourner un avion pour partir si loin sans risquer
une mesure disciplinaire qui pouvait aller jusqu’a la
cour martiale. Pour chaque vol, les pilotes disposaient
d’une autorisation et d’'un plan de vol validé. Techni-
quement, le Morane-Saulnier avait une autonomie de
450 km pour un réservoir de 100 | d’essence et 20 |
d’huile. C’était faisable, a condition de refaire le plein
dans l'un des aérodromes situés sur le trajet. Mais quid
de l'autorisation et du plan de vol ?

Pour ne rien arranger, si la Suisse était un pays
neutre, la mobilisation générale avait été décrétée des
1914 et la frontiére érait étroitement surveillée. Mau-
rice savait que la Confédération helvétique subissait
régulierement des incursions aériennes et que celui qui
se faisait prendre était sir de passer quelques années
derriere les barreaux.

Malgré tout, la proposition de son cousin commen-
cait 4 lui plaire. Mais il lui fallait en savoir davantage.
Dimitri lui exposa son plan. Le Morane-Saulnier était
un biplace, donc les deux hommes pouvaient s’envoler
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sans risque de surcharge. Lidée du Russe était de traver-
ser la frontiere jusqua trouver a destination une prai-
rie sufisamment plate pour servir de piste atterrissage.
De [a, Dimitri gagnerait Zurich par la premiere gare en
espérant qu’il n'y ait pas de contrdle d’identité.

Mais il y avait un petit hic. Si Maurice parvenait
a se poser sans casse en Suisse, il lui faudrait revenir
chercher Dimitri & une date et 2 une heure précises et
au méme endroit, puisque, pas plus que pour l'aller, le
Russe ne disposait de visa en regle.

Maurice voulut en savoir davantage sur la femme a
lorigine de cette folie. Dimitri lui raconta alors le Lusi-
tania et 'ceuf de Fabergé, sachant qu'il pouvait compter
sur la discrétion du jeune pilote.

— Demain, je dois revenir a 'aérodrome de Tous-
sus-le-Noble et je vais voir comment faire. Tiens-toi
prét chaque jour de ta permission, car si j’arrive a trou-
ver une bonne raison pour aller vers la Suisse, ce sera
immédiatement. Nous avons en outre une date butoir :
le mariage de Pauline. Imagine un peu si ni toi ni moi
nétions présents pour cause de cour martiale... A partir
de maintenant, il nous reste exactement 19 jours.

Des le lendemain, Dimitri se tint prét. Il passa a la
banque de son oncle récupérer quelques francs suisses et
prépara un petit sac de voyage en cuir fauve avec ferme-
ture a clapet et serrure pour le cas ou il aurait a y loger
Iceuf.

Tous les matins, Maurice partait a Versailles s’entrai-
ner a 'école d’aviation de Buc, militarisée depuis mars
1915, et rentrait le soir chez ses parents ou il retrou-
vait un Dimitri de plus en plus tendu. Le jeune pilote
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était ennuyé de n'avoir pas d’opportunité a proposer
a son cousin, aussi les deux hommes profitérent de ce
que Paris pouvait offrir en distractions malgré la guerre
qui grondait au loin. Les deux hommes prenaient grand
soin de revétir leur uniforme lorsqu’ils allaient applau-
dir Sacha Guitry au théatre du Palais-Royal dans Le Veil-
leur de nuit ou au Trianon Lyrique écouter l'opérette Les
Mousquetaires au couvent. En effet, on était vite suspecté
d’étre un planqué et nombre de soldats en permission,
mais vétus de bleu horizon, folatraient jusqu’au milieu
de la nuit dans les rues de Paris.

Le 24 juillet, cela faisait dix jours que Dimitri at-
tendait, voyant se réduire comme peau de chagrin le
délai pour aller en Suisse. Mais vers 10 h du matin, le
téléphone sonna chez les Guillot-Jousseaume. C’était
Maurice, au comble de I'excitation.

— Prépare-toi et viens me retrouver en civil dés que
possible a 'aérodrome de Toussus-le-Noble, a coté de
Versailles. J’ai recu 'ordre d’apporter de toute urgence
une hélice pour un Maurice Farman MF 7 qui appar-
tient a notre école de pilotage et qui se trouve coincé a
Ambérieux, pres de Lyon ! Tu as une veine de cocu !

Dimitri ne releva pas la remarque de son cousin.
Il espérait bien que Mary Evans ne l'avait pas oublié ;
quant a étre cocu, il ne se faisait guére d’illusion.

Il expliqua a Piotr quil devait sen aller pour
quelques jours sans préciser la raison et lui proposa de
lattendre chez son oncle et sa tante. Le jeune soldat
nen demandait pas tant, préférant déambuler dans
Paris seul ou en compagnie de Mélanie, la jolie bonne
des Guillot-Jousseaume, toujours bien entendu dans le
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souci de parfaire ses connaissances touristiques.

Une demi-heure apreés de coup de téléphone de
Maurice, Dimitri était parti.

Lorsqu’il arriva, deux heures plus tard, sur le ter-
rain d’aviation de Toussus-le-Noble, plusieurs biplans
et monoplans étaient rangés devant les hangars. Sur
la piste d’envol, le Morane-Saulnier que devait pilo-
ter Maurice était prét au départ. Sous la carlingue, on
avait fixé la fameuse hélice qu’il devait transporter et sur
Pempennage, un gros macaron tricolore affichait clai-
rement la nationalité de I'avion et du pilote. Un méca-
nicien s'affairait tout autour, vérifiant les niveaux et la
bonne marche de 'appareil.

Comme le lui avait spécifié Maurice, Dimitri était
en civil, et se demandait bien quel alibi ce dernier avait
servi a son chef pour qu'il puisse embarquer sur le mo-
noplan. Il n'eut pas longtemps a se poser la question :
son cousin arrivait casqué, botté, vétu d’'une combinai-
son de cuir et qui lui apportait un autre équipement.

— Tiens, enfile ¢a, il ne fera pas treés chaud 1a-haut.
J’ai dit au commandant que tu étais un diplomate et
officier russe, et que tu avais besoin de te rendre a Lyon.

— Mais, il va bien falloir que je lui donne mon
ordre de mission... que je n'ai pas, tu le sais.

— Il ne te demandera rien, hormis ton passeport. Je
le connais bien, nous avons fait nos études dans le méme
college. Il m’a confié cette mission d’apporter cette hé-
lice 8 Ambérieux, ce qui arrange tout le monde car il n’y
avait pas beaucoup de candidats. Comme C’est un peu
loin, nous nous arréterons ce soir a Dijon-Longvic pour
dormir et faire le plein d’essence et d’huile. Bien siir, je
ne lui ai pas dit que j’allais en Suisse. Lorsque nous par-
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tirons de 'aérodrome de Dijon, nous irons vers I'est au
lieu de descendre vers le sud, et je te débarquerai chez
nos amis helveétes, si tout se passe bien. La seule chose
que je craigne, ce sont les orages qui sont attendus cet
apres-midi et demain. Je vais essayer de contourner les
zones difficiles, cela me donnera un alibi pour aller du
coté de la Suisse. Lavantage de cet avion est que son
aile parasol, au-dessus de nous, nous protegera de la
pluie. Et j’aurai une excellente visibilité, bien meilleure
qu'avec des ailes sur le coté.

Le commandant vint a leur rencontre. Cétait un
homme d’aspect jovial, visiblement heureux de son
affectation et qui ne voulait pas de probleme. Il de-
manda a Dimitri son passeport, y jeta un coup d’ceil
rapide et souhaita bonne chance aux deux hommes qui
monterent aussitdt a bord. Dimitri coinga son petit sac
contre ses pieds, en 6ta la paire de gants offerte par sa
mere qu'il enfila aussitdt. Malgré le danger, cette aven-
ture I'excitait au plus haut point.

Le mécanicien fit tourner 'hélice jusqu'a ce que le
moteur de 80 CV s'enclenche. On aurait dit un gros
bourdon hoquetant. Lhélice prit une vitesse réguliere
et 'avion roula sur la piste d’envol. Au fur et & mesure
qu’il accélérait, appareil vibrait de plus en plus. Mau-
rice actionna le manche a balai et d’'un seul coup, le
Morane-Saulnier s'éleva dans les airs. Dimitri s'en était
a peine rendu compte. Rapidement, il prit de I'altitude
et tourna au sud-est. Comme il était assez chargé, son
pilote maintenait sa vitesse a 140 km/h.

Le voyage jusqua Dijon dura un peu plus de trois
heures. Dimitri s’émerveillait de voir comme une repro-
duction miniature cette France épargnée par les com-
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bats. Parfois, pour garder une bonne visibilité et éviter
les gros cumulo-nimbus porteurs d’électricité, Maurice
descendait assez bas. Aussitdt jaillissait des maisons et
des fermes toute une population lilliputienne montrant
du doigt ce drdle d’oiseau — les enfants n'étant pas les
derniers. Dans les champs, les femmes étaient au tra-
vail. En cette fin du mois de juillet, c’était le moment
du battage et du dépiquage. Dimitri les apercevait dans
leurs longues jupes, la fourche a la main sous un soleil
de plomb, remplagant leurs maris ou leurs freres enter-
rés dans quelque tranchée de Champagne ou a Verdun.

Maurice était tout a son pilotage. Apercevant au
loin sur sa butte 'abbatiale de Vézelay, il décida de
contourner le Morvan pour éviter de prendre de I'alti-
tude. Au bout de cinquante minutes, la ville de Dijon
se profilait a lest.

Il devait étre environ 5 h de 'apres-midi quand le
Morane-Saulnier s'engagea sur la piste d’atterrissage.
Les deux hommes furent accueillis chaleureusement
par un jeune capitaine qui assurait le commandement
de l'aérodrome. Celui-ci mit 'un de ses mécaniciens a
disposition de Maurice, afin de vérifier le moteur et de
refaire le plein d’huile et d’essence.

Puis il proposa aux deux cousins de diner avec les
officiers de la base, en insistant sur la cave particulie-
rement bien pourvue du mess. Comme cest le genre
d’'invitation qui ne se refuse pas, Dimitri et Maurice
passérent une soirée bien arrosée et sympathique.

A laube du mardi 25 juillet, et malgré un léger
mal de téte, les deux hommes rembarquérent dans leur
monoplan. Bien qu'ils aient pris le temps d’étudier en
détail l'itinéraire pour aller jusqu’en Suisse, il fallait se
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montrer prudents.

Comme la veille, le Morane-Saulnier décolla facile-
ment et prit la direction d’Ambérieux, vers le sud. Au
bout d’une vingtaine de kilométres, Maurice obliqua
vers l'est, vers Besancon que I'avion contourna sans se
faire trop remarquer. Son idée était d’atterrir rapide-
ment du c6té de Soleure, dans le canton du méme nom
a une petite trentaine de kilomeétres au nord-est du lac
de Neuchatel.

Il monta le plus haut possible pour passer la frontiere
au-dessus de la zone tres boisée du nord de la Chaux-de-
fonds. Sa crainte était d’étre pris en chasse par I'aviation
suisse, méme si celle-ci ne comprtait qu'une quarantaine
d’appareils pour la totalité du territoire helvétique. Il ne
voulait courir aucun risque. Volant treés haut jusqu’au
lac de Neuchitel, il amorca une descente par paliers
car la zone érait fortement boisée et accidentée, jusqu’a
apercevoir une longue prairie dans une combe. II des-
cendit au maximum pour voir si le terrain comportait
des irrégularités qui auraient entrainé la casse du train
d’atterrissage. Le terrain semblait sufhsamment plat. Il
refit une manceuvre d’approche et 'avion glissa douce-
ment vers la prairie. Latterrissage se fit sans encombre.
Lappareil stoppa et Dimitri se laissa tomber a terre,
avec pour tout bagage son petit sac de voyage. Il laissa
casque et combinaison sur place.

— Je te récupérerai jeudi prochain 27 juillet a la
méme heure et au méme endroit. Si 'un de nous n’est
pas 13, au bout d’une heure, 'autre s’en va. Pas question
de se faire prendre. Bonne chance, Dimitri !

— Merci vieux frere. Toi aussi, bonne chance.

Maurice remit les gaz et le Morane-Saulnier décol-
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la. Les dés étaient jetés. Le jeune Russe le suivit des yeux
jusqu'a ce qu’il ne fut qu’un petit point a 'horizon. Il
regarda la carte et se repéra avec la boussole quil avait
pris soin d’acheter a Paris avant de partir. Soleure n’était
pas loin. II savait que la petite ville possédait une gare
sur la ligne de Geneve a Zurich. Les trains étaient fré-
quents et il pouvait étre & Zurich en une heure trente ou
peut-étre deux heures.

Il récupéra un panama dans son sac avant de s'en
coiffer, puis il se mit en marche. Pourvu qu'aucun poli-
cier ne vienne le contrdler !

Comme Maurice avait eu la bonne idée d’atterrir a
moins de 5 km de Soleure, Dimitri se trouva tres vite
a longer I’Aar, qui 'amena en plein centre de la petite
cité. Il n'eut aucune peine a trouver la gare centrale.
Quelques minutes plus tard, il avait acheté un billet
aller-retour et attendait sur le quai le train pour Zurich
ou il arriva 2 midi.

Le seul repére qu’il avait pour retrouver Mary Evans
était ce fameux Vladimir Illich Oulianov, qui d’apres
John Larry passait toutes ses matinées a la Zentralbi-
bliothek. Méme s'il était trop tard aujourd’hui, il avait
bien I'intention d’interroger discrétement les bibliothé-
caires pour savoir a quoi ressemblait son compatriote.

Il avait tout 'apres-midi devant lui. Aussi prit-il
d’abord un hoétel non loin de la bibliothéque et soffrit
un déjeuner léger. Pas d’exces, comme la veille a Dijon !
Il lui fallait toute sa lucidité pour retrouver Mary Evans.
Cette femme était peut-étre dangereuse. Il en avait le
coeur battant. Réfléchissant a la maniére dont il allait
procéder pour I'approcher, il décida de se promener au
bord du lac et en profita pour acheter le numéro du
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jour du quotidien francophone la Gazette de Lausanne.
§’il la rencontrait par hasard, il pourrait au moins se
cacher derriere son journal. Zurich comprait plus de
200 000 habitants ; les chances restaient tout de méme
assez minimes.

Le lendemain a la premiére heure, il se présenta a la
bibliotheque, et, for¢ant sur son accent russe, demanda
si par hasard son compatriote Vladimir Oulianov était
la.

— Il n’est pas encore arrivé, lui répondit un jeune
homme habillé d’un sarrau gris aux coudiéres usées, qui
devait étre le bibliothécaire chargé du prét des livres.
Des qu'il arrive je vous préviens.

— C’est entendu, mais ne lui dites rien. Je veux lui
faire une bonne surprise, lui dit Dimitri en clignant de
Peeil et en lui offrant son plus beau sourire.

— Jai compris, fit le jeune homme avec un air de
conspirateur.

Dimitri s’installa & 'entrée de la grande salle de
lecture, faisant semblant de s'intéresser aux fichiers de
la Zentralbibliothek, regroupés dans une multitude de
petits tiroirs de bois qui s'étalaient le long du mur.

Un quart d’heure aprés, un homme chauve et tra-
pu, portant un petit cartable et une veste élimée sur
son bras, entra dans la bibliotheque et alla s’assoir non
loin de Dimitri. Le jeune bibliothécaire lui fit un grand
signe en montrant du doigt 'homme et désigna son
propre menton pour lui indiquer que son compatriote
portait une barbiche. Visiblement, celui-ci ne voulait
pas perdre de temps et s'était mis instantanément au
travail.

Dimitri prit son temps pour se lever et revint vers
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le jeune Suisse.

— Je sais qu’il ne faut pas faire de bruit dans cette
salle, et je n'ose pas le déranger. Je ne pensais pas qu'il
se mettrait si vite a écrire. Je reviendrai tout a 'heure
Iattendre a la sortie, ce sera plus simple.

— C’est comme vous voulez, lui répondit le biblio-
thécaire, dont l'attention fut subitement captée par
deux jeunes filles qui venaient vers lui pour un rensei-
gnement. Le stratageme de Dimitri, s’il s'en était par
hasard rendu compte, avait complétement disparu de
Pesprit du Suisse.

Dimitri sortit de la Zentralbibliothek et traina dans
le secteur toute la matinée, le plus souvent assis sur un
banc a lire son journal. Au moment ot les cloches des
églises les plus proches sonnerent midi avec toute la
précision helvétique qu'on pouvait attendre d’elles, il le
connaissait par coeur — petites annonces comprises.

Quelques minutes plus tard, Oulianov sortit de la
bibliotheque. 1l se dirigea vers son petit appartement
de la Spiegelgasse ou 'attendaient sa femme Nadejda
Kroupskaia et son déjeuner. La rue, tres étroite, montait
un peu. Dimitri le suivit discrétement et le vit entrer
au numéro 14. Tout en le filant, il se demandait com-
ment il pourrait observer les allées et venues du petit
groupe de révolutionnaires russes qui, certainement,
ne manquerait pas de lui rendre visite. Au bout de la
rue, il repéra une petite place avec un banc donnant sur
la Spiegelgasse. Lattente risquait d’étre longue et une
petite faim le taraudait. On verrait plus tard.

En début d’apres-midi, il faillit manquer Vladimir
Oulianov qui sortait de chez lui. Il embraya aussitot sa
filature, mais il n’eut pas loin A aller. A deux rues de I3,
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le Russe s'engouflra sous un porche, traversa une petite
cour et disparut derri¢re une porte a vitrage opaque.
Dimitri ressortit de ce patio, heurtant au passage un
homme mal rasé qui s’excusa avec un fort accent slave.
La chance était avec lui. La réunion du groupuscule
révolutionnaire aurait sans doute lieu dans ce local plu-
tot que chez Oulianov. Pour éviter de se faire repérer,
Dimitri s'était caché dans la cage d’escalier menant aux
appartements donnants sur la rue. De ce poste d’obser-
vation il pouvait voir toute personne qui entrait ou sor-
tait de la cour.

A peine était-il installé qu'il la vit. Mary Evans avan-
cait d’un pas vif. Elle était vétue modestement, mais un
joli chapeau coiffait les boucles de ses cheveux blonds.

Le cceur du jeune Russe battait la chamade. 11 lui
fallait I'intercepter. Au moment ou il allait s'élancer,
une large main s’abattit sur son épaule. Une voix, qu'il
aurait reconnue entre mille, lui intima :

— Surtout pas ! Ne bougez pas !

Il se retourna d’un bloc.

— Vous!
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Camille ne voulait pas quitter Saint-Louis des Fran-
cais sans retourner une nouvelle fois dans I'église. Elle
avait besoin de remettre ses idées en place. Quoi de
mieux pour cela que de contempler 'un de ses tableaux
de prédilection, la Vocation de Saint-Matthieu, résulté
du talent et des pinceaux du Caravage. Il faisait par-
tie d’'un ensemble de trois tableaux portant sur la vie
de I'Evangéliste, mais c’était celui-la quelle préférait.
Chaque fois qu’elle venait & Rome, elle ne manquait
pas de lui faire une petite visite. Elle s’assit sur un banc
pour I'admirer.

Curieusement, elle ne parvenait pas a simmerger
totalement dans cette toile a 'atmospheére si particu-
liere. Etait-ce dti 4 I'excitation de ses recherches ? Non.
Cétait autre chose. Comme dans la basilique Saint-
Pierre, elle avait ce sentiment diffus et désagréable d’étre
observée. Elle se leva d’un bond et se retourna. Hormis
les petits groupes de touristes ou de fideles, elle ne vit
rien ni personne susceptible de donner raison a cette
impression.

« Ca y est, je suis bel et bien devenue parano »,
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se disait-elle. Cest la faute du chanoine Murini, avec
toutes ses histoires de secrets. Elle repensa a cette entre-
vue et se promit de détailler 2 James Taylor la maniere
de procéder du vieux prétre. Etait-il si neutre que cela ?
Elle commencait a en douter.

Le meilleur moyen de penser a autre chose, et sur-
tout d’éviter de tomber dans le délire, était de se laisser
aller une fois encore aux multiples tentations que la ville
de Rome lui offrait. Et puis, c’était sa dernicere soirée.
Comme ce n'étaient pas les trattorias qui manquaient,
elle décida de passer sa soirée du co6té de la fontaine de
Trevi.

Le lendemain, elle partit relativement de bonne
heure car 'avion d’Alitalia devait décoller un peu avant
11 h. Cette nouvelle destination P'excitait. Qu’allait-elle
trouver a Cracovie ? La sceur Natacha Blinov lui avait
donné l'adresse de son neveu qui habitait un quartier
périphérique, assez loin du centre-ville. Mais celui-ci
tenait aussi une boutique dans I'ancienne Halle aux
Draps, sur la place centrale — le fameux Rynek —, ou il
vendait toutes sortes d’objets pour touristes fabriqués
avec de 'ambre de la Baltique. 1l serait plus facile pour
Camille de I'y retrouver.

Le trajet en avion avait été rapide. En milieu d’apres-
midi, aprés un atterrissage impeccable et de courtes
formalités, elle sortit de 'aéroport de Krakéw-Balice et
prit 'autorail direct qui 'emmena jusqu’a la gare cen-
trale, tout pres de la vieille ville ot elle avait son hotel.

Cétait un peu tard pour aller a la Halle aux Draps,
d’autant que la plupart des boutiques qui s’y trouvaient
fermaient tot — un reste de I'ére soviétique ol apres
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'heure, ce n'était plus heure. Pendant des années, ces
échoppes avaient été des magasins d’Erat, et le zéle 2
faire du chiffre était encore un fantasme de capitaliste.
Certes, le mur de Berlin était tombé quelques mois plus
tot, mais la ville de Cracovie comme le reste de la Po-
logne, restait fortement marquée par 46 ans de commu-
nisme. La vieille ville était pleine d’un charme suranné,
alternant gothique et baroque, églises et palais, musées
et cafés ; de quoi donner envie d’y flaner au hasard des
rues.

Camille avait réussi a changer a I'hétel ses francs
contre quelques zlotys, et, profitant de la lumiere des
longues journées de juin, elle se promena avec délice
dans le cceur de la ville, tout en réfléchissant a la ma-
ni¢re d’aborder, dés le lendemain matin, le neveu de la
sceur Blinov.

Elle se leva tot et rejoignit le Rynek, frémissant
d’impatience et de curiosité. Les petites boutiques de
la Halle aux Draps attendaient leurs premiers clients
a 9 h, méme si c’était un samedi. La porte de la plus
grande arche de la fagade sud souvrit dans un grin-
cement interminable. Le batiment, de couleur ocre et
rouge, était prodigieux par sa taille. Fort heureusement,
la ville de Cracovie avait été relativement épargnée pen-
dant les guerres. Aussi, la Halle aux Draps, dans son
architecture Renaissance, en était devenue 'un des sym-
boles avec le palais royal.

Camille était impressionnée. Elle entra. Devant
elle, de part et d’autre d’'un long couloir d’une centaine
de metres, une multitude de petites échoppes en bois
sapprétaient, les unes apres les autres, a recevoir les tou-
ristes désireux de rapporter quelques souvenirs de la Po-
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logne. Il y avait la toutes sortes de produits artisanaux,
des sujets en bois, des jeux d’échecs, des vétements bro-
dés, des matriochkas, des fourrures, des objets en cristal
et de tres nombreux bijoux sculptés dans 'ambre de la
Baltique. Tous les gotits s’y retrouvaient. Camille remar-
qua méme une petite boutique entiérement consacrée
au Moyen-Age, offrant armures, épées et heaumes, du
genre plutdt encombrant.

Cela la fit sourire, mais elle n’était pas la pour faire
du tourisme. O pouvait se trouver le magasin du ne-
veu ? Elle avisa un comptoir d’information tenu par une
jeune femme bayant aux corneilles. Elle s’adressa a elle
en anglais. Visiblement, le neveu, qui sappelait Jacek,
était bien connu de 'employée. Celle-ci eut un petit
sourire lorsque Camille lui demanda ot le trouver. Elle
lui indiqua une échoppe non loin de la, qui venait juste
de relever son store métallique.

La jeune Francaise avait le caeur battant en s'appro-
chant de la boutique, et a sa grande surprise, elle saper-
cut que Jacek Blinov ne devait pas avoir plus de trente
ans. Vu son age, il était sans doute le petit neveu de la
vieille religieuse.

Lorsquelle 'aborda, il paraissait ravi d’avoir déja
une premicére cliente, et avant qu'elle n’ait eu le temps
de lui expliquer les raisons de sa venue, il lui avait déja
présenté I'essentiel de ses marchandises dans des envo-
lées lyriques a 'italienne. Son anglais trés approximatif
tenait davantage du globish que de la langue de Shake-
speare, mais cela ne paraissait pas le géner.

Camille, profitant de ce qu’il reprenait son souffle,
lui expliqua les raisons de sa venue, insistant sur sa visite
a sa tante 2 Rome. Celle-ci lui avait donné une lettre

312

LE VOYAGE A CRACOVIE, 26 AVRIL 1990

pour sa famille, qu’elle remit aussitdt a Jacek. Le mes-
sage était court, mais précis. Au fur et & mesure quil
lisait, le jeune homme devint grave.

— Cette lettre sadresse 2 mon pere. Ma grand-tante
y fait état d’événements que je n’ai pas connus, aussi, le
mieux est que vous le rencontriez. Je vais lui téléphoner,
et, si vous repassez dans 'aprés-midi, je pourrais vous
apporter davantage d’explications.

Le ton du jeune homme avait changé. Camille vit
qu’il se méfiait. Elle était intriguée. Qu'est-ce que tout
cela voulait dire ? Elle quitta la Halle au Draps pour se
diriger vers la bibliotheque de I'Université Jagellon ot
elle savait pouvoir trouver des informations sur [his-
toire de la Pologne. Comme ce court voyage a Cracovie
n’avait pas été préparé, elle voulait avoir une idée pré-
cise des dernieres évolutions politiques du pays, depuis
le changement de république au début de cette année
1990.

Elle trouva son bonheur dans un livre d’histoire
de la Pologne publié en anglais, mis a sa disposition
fort obligeamment par 'un des employés de la biblio-
theque. Il apparaissait que ce pays, de tout temps, avait
été I'objet des convoitises de ses voisins russe et prus-
sien, au point de disparaitre entre 1795 et 1808, puis
entre 1815 et 1918. Pendant 'Entre-deux-guerres, la
république de Pologne exista tant bien que mal, mal-
gré une instabilité politique notoire due a I'assassinat
de son président Gabriel Narutowicz en 1922, et du
coup d‘Etat du maréchal Jozef Pilsudski en 1926. Le
joug russe pendant plus d’un siecle, puis 'occupation
nazie de 1939 a 1945, puis encore la domination sovié-
tique de 1945 a 1990 avaient fait de la Pologne, plus
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quaucun autre, un pays martyr.

Dans son lot de souffrance, on pouvait aisément y
placer le camp d’extermination d’Auschwitz, symbole
de la barbarie, situé a peine a une heure de voiture de
Cracovie. Quant a la résistance héroique et désespérée
menée par le peuple polonais depuis 200 ans, elle res-
surgissait ces derniers jours par la découverte des vrais
coupables du massacre de 22 000 officiers polonais a
Katyn. Longtemps attribué aux nazis, Camille avait lu
dans un journal francais en avril dernier que c’était a
Staline lui-méme que 'on devait 'exécution de la fine
fleur de 'armée polonaise. Apres 50 ans de silence, le
président Gorbatchev, initiateur d’une transparence
nouvelle des meeurs soviétiques, venait de lever ce lourd
secret d’Etat.

Heureusement, depuis le début de cette année
1990, la Pologne prenait un tournant démocratique,
ayant au passage abandonné I'économie planifiée pour
une économie de marché. Cette ouverture commencgait
a se sentir dans tout le pays, comme une renaissance
apres une longue période d’étouffement. Camille s'en
rendit compte en repérant un grand nombre de bou-
tiques et de magasins acquis a 'économie libérale, ou-
verts tout récemment dans la vieille ville.

Dans l'aprés-midi, elle retrouva comme convenu
Jacek dans sa boutique du Rynek. Cette fois-ci, le jeune
homme paraissait plus détendu.

— Mon pere, Marek, a hite de vous rencontrer. Si
vous en étes d’accord, il faudrait le retrouver a la mine
de sel de Wieliczka, a une douzaine de kilomeétres d’ici.

— Une mine de sel ? s’étonna Camille.
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— Oui, cest la qu'il travaille. Ou plutdt qu'il tra-
vaillait. Il est maintenant a la retraite, mais pour arron-
dir les fins de mois, il a repris du service et est devenu
gardien. Vous avez de la chance : la mine est fermée
aujourd’hui car on y fait quelques travaux de mise en
conformité. Comme, nous recevons de plus en plus de
touristes, il faut bien leur en faciliter la visite, rajouta-t-
il avec un petit sourire.

— Je n’ai jamais vu de mine de sel. Comment puis-
je m’y rendre ?

— Un de mes amis qui a un taxi vous y accompa-
gnera, comme cela vous ne perdrez pas de temps. Je
Iappelle tout de suite.

Quelques instants plus tard, Camille vit arriver un
jeune homme au visage sympathique, probablement du
méme age que Jacek.

— Voici Tadeusz. 1l ne parle pas frangais malheu-
reusement, mais vous pourrez tous les deux vous dé-
brouiller en anglais.

Camille opina du chef et, remerciant vivement Ja-
cek, suivit son chauffeur qui avait garé sa voiture dans
une rue donnant sur la place centrale. C’était une vieille
Lada Niva d’au moins quinze ans d’4ge et qui portait
sur elle tous les stigmates de 'usure et de la vétusté.
Elle sassis avec précaution sur le siege en skai a c6té du
conducteur et s'apercut qu’il était completement défon-
cé au point que le tableau de bord arrivait a hauteur des
yeux.

Tadeusz avait chargé sa voiture de toutes sortes de
gadgets. Comme les hivers pouvaient étre froids et ri-
goureux, un couvre-volant en fausse fourrure avait été
installé, assorti d’une large étole de la méme matiere
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sous le pare-brise. La jeune femme remarqua un por-
trait du pape Jean-Paul II entortillé dans un chapelet
et fixé sous le rétroviseur. Il faisait le pendant avec une
image de la vierge noire de Czestochowa, scotchée sur la
plage arriere. « Au moins, se disait-elle, avec toutes ces
protections, on ne tombera pas en panne. »

Tadeusz emmena sa passagére sans encombre a
Wieliczka et se gara sur le parking devant la mine de sel.
Un homme d’environ 70 ans, une casquette a la main,
sortit aussitdt du hall d’entrée réservé aux visites et se
présenta & Camille dans un francais trés correct, malgré
un fort accent polonais.

— Bonjour madame. Vous étes envoyée par ma
tante de Rome je suppose ?

— En effet, et vous-méme vous étes Marek, le pére
de Jacek ?

— Mais oui. Comme il a d@ vous le dire, je suis
gardien ici apres avoir travaillé comme mineur pendant
plus de 40 ans. Clest dire si je connais bien tous les
recoins de cette mine. D’ailleurs, si vous le souhaitez, je
peux vous faire une visite privée puisqu’elle est fermée
aux touristes aujourd’hui. Je pourrais ainsi répondre a
vos interrogations.

Une multitude de questions se précipitaient dans la
téte de Camille, mais une premiére remarque lui vint
tout naturellement.

— Ce n'est pas courant de trouver un Polonais par-
lant aussi bien le frangais. Puis-je vous demander ou
avez-vous appris ?

Lhomme sourit en remettant sa casquette.

— Clest vrai, pour un vieux mineur comme moi,
cela peut sembler curieux. En réalité, mon pére a vécu
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en France pendant la premiere guerre mondiale et s'est
battu courageusement a c6té de mon parrain, lui-méme
officier. Tous les deux étaient Russes, mais parlaient
francais. Quelques années apres la guerre, ils se sont ins-
tallés en Pologne, a Cracovie, chacun avec leur famille
et C'est tout enfant que j’ai appris a parler votre belle
langue avec eux.

Camille avait le cceur battant. La sceur Natacha Bli-
nov ne sétait pas trompée. Elle sentait qu’elle touchait
au but.

— Comment s’appelait votre pere ?

— Piotr Sorokine.

— Mais quel rapport avec la sceur Natacha Blinov ?

— Blinov est le nom de ma mére. Tante Natacha
est sa sceur cadette. Elle a fui le régime communiste
en 1945 pour se réfugier 3 Rome ou elle est rentrée au
couvent, celui-1a méme ot vous I'avez rencontrée.

— Et votre parrain ?

— Il sappelait Dimitri Malkine. Il était capitaine.
Mon peére et lui ont disparu en 1940. Si vous voulez,
demain vous pourrez les rencontrer tous les deux.
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MINE DE SEL DE CRACOVIE,
LE 26 AVRIL 1990

Camille était stupéfaite. Se pouvait-il que Dimitri
Malkine et ce Piotr Sorokine soient encore en vie ? Ils
devaient maintenant étre trés 4gés. Elle voulut en sa-
voir davantage, mais Marek 'entraina a l'intérieur du
batiment pour lui faire visiter la mine. Apres tout, elle
disposait d’au moins deux heures pour obtenir les infor-
mations qu’elle attendait. D’un autre cdté, cette visite
lintéressait et elle savait qu’elle n’aurait pas de meilleur
guide que le Polonais.

Marek était intarissable. Si 'extraction du sel datait
du xurre siécle, des aménagements notoires avaient été
opérés, témoin l'ascenseur quils allaient prendre. Mais
avant de partir vers les profondeurs de la mine, Camille
dut s'affubler d’un casque et prendre une lampe de mi-
neur. On n’était jamais trop prudent.

La descente dans cet ascenseur a claire-voie dura
quelques interminables minutes. La cage dans laquelle
ils se trouvaient était située sur un co6té d’'un immense
puits autour duquel tournait un escalier en bois de
380 marches. En entrant dans ce monde étrange et

318

MINE DE SEL DE CRACOVIE, LE 26 AVRIL 1990

fantastique, Camille était impressionnée. Marek, tout
a son aise, semblait heureux de lui faire les honneurs
d’une visite qu’il voulait inoubliable.

Déja, quelques statues taillées dans des blocs de sel et
retracant la découverte de la mine avaient été disposées
au pied de 'escalier dans une muséographie rudimen-
taire, afin d’expliquer aux visiteurs I'histoire de cet en-
droit étonnant. Comme la mine était fermée, ils étaient
les seuls visiteurs de ces galeries du premier niveau. Les
travaux de mise aux normes se poursuivant au troisiéme
niveau, le Polonais voulait au moins 'emmener jusqu’a
la chapelle dédiée a la bienheureuse « Kinga », Cest-a-
dire Cunégonde, fille du roi de Hongrie Béla IV. Cétait
le point fort de la visite.

Les galeries qu’ils empruntaient étaient toutes
étayées par de fortes charpentes en bois et illuminées par
un éclairage électrique qui faisaient scintiller les cristaux
de sel du sol au plafond. Leurs pas résonnaient, don-
nant I'impression qu’ils étaient seuls au monde. Dans
ce véritable labyrinthe, Marek se dirigeait sans aucune
hésitation, jusqu’a arriver a la fameuse chapelle. Cétait
plutdt une véritable cathédrale, de 54 m de long, 17 m
de large et 12 m de haut. Elle était relativement récente
par rapport a I'dge de la mine, puisqu’elle avait été creu-
sée entre 1895 et 1927.

Dans ce vaisseau fantasmagorique, tout était sel,
jusqu’aux immenses lustres réalisés en cristaux de sel et
inondant de lumiere ce lieu si peu ordinaire. Camille
était émerveillée. Des statues et des bas-reliefs représen-
tant quelques épisodes de la vie de Jésus sculptée sur les
cOtés de la nef donnaient a cette église si particuliere un
aspect surréaliste. Chaque sculpture avait été congue et
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réalisée par les mineurs. Dans le cheeur, un autel pris
dans un bloc de sel et revétu de sa nappe liturgique,
faisait face aux visiteurs. Sur le c6té gauche, un bas-re-
lief représentant lz Céne de Léonard de Vinci attira le
regard de Camille. Elle connaissait par ceeur I'ceuvre
du génie italien et cette reproduction saline lui sembla
remarquable. Marek samusait de I'émerveillement de la
jeune femme.

— Puisque vous paraissez si sensible a la beauté de
ce lieu, attendez-moi ici un instant, j’ai un cadeau pour
vous. Je reviens tout de suite.

Il sortit de la cathédrale et Camille entendit le son
de ses pas décroitre dans la galerie par laquelle ils étaient
venus. Que voulait-il lui donner ? En attendant, elle
nen finissait pas d’admirer les richesses éblouissantes
quelle découvrait alentour.

Au bout d’'un moment, comme Marek ne revenait
pas, une petite boule d’angoisse se forma au creux de
son estomac. Non qu’elle fiit peureuse ou claustrophobe
dans une salle aussi immense, mais, confiante dans son
guide, elle n'avait pas mémorisé le trajet depuis la cage
de lascenseur. Les galeries quils avaient parcourues
étaient nombreuses et sapparentaient plutdt a un laby-
rinthe qu’a un chemin facile. Elle se reprit.

— Allons, allons, tu ne vas pas te faire le syndrome
du Petit Poucet parce que Marek n’en finit plus de reve-
nir !

Au moment ou elle tentait de se raisonner, elle
entendit un bruit de claquements en chaine, de plus
en plus forts. Quelqu'un était en train d’éteindre une
a une, les lampes des galeries. Seuls les lustres de la
cathédrale restaient encore allumés. Qu'est-ce que cela
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signifiait ? Avant qu’elle n’ait eu le temps de réaliser, un
claquement de disjoncteur plus fort que les autres plon-
gea toute la nef dans le noir complet. Seuls quelques
blocs de secours prévus pour une éventuelle évacuation
dispensaient une faible lumiére blafarde.

Camille prit peur. Elle s'engouffra dans la galerie
par laquelle elle était arrivée, appela Marek. Sa voix ré-
sonnait et se répercutait sur les parois de sel.

Pas de réponse.

Elle alluma sa lampe de mineur qui ne I'avait pas
quittée depuis 'entrée de la mine et essaya de s'orien-
ter. Pourquoi Marek I'avait-il abandonnée ainsi a cent
metres sous terre ? Un cadeau ? Tu parles ! Elle aurait
di se méfier... Pourtant, le Polonais lui avait paru de
prime abord sympathique. Elle se morigéna. Il lui fallait
sortir d’ici. Au diable ses considérations psychologiques
sur la lacheté du vieux mineur. Lorsqu’elle serait reve-
nue a Cracovie, elle aurait deux mots a dire a Jacek.

Tout d’'un coup, elle se souvint de Tadeusz qui
devait l'attendre sur le parking de la mine. Erait-il de
meche ? Elle ne savait plus quoi penser.

En sortant de la cathédrale, elle se souvenait d’un
couloir, qui faisait un coude. La lampe de mineur pro-
jetait un halo de lumiere autour duquel des ombres
hallucinatoires lui donnait envie de courir le plus vite
possible pour sortir de cet endroit. Dire que d’habi-
tude, 'endroit grouillait de touristes... Il avait fallu que
sa mésaventure tombe aujourd’hui ! Son amertume a
'égard de Marek reprit le dessus.

Soudain, elle entendit un bruit étouffé. Elle éteignit
immédiatement sa lampe et tendit loreille. Son pouls
s’emballait et elle avait 'impression que son cceur allait
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éclater. Surtout, ne pas paniquer.

Avangcant a pas de loup et uniquement guidée par la
faible lumiére des blocs de secours, elle suivit le couloir
au ras du mur. Progressivement, ses yeux s habituérent
a la pénombre. Elle progressait lentement, sans faire de
bruit, dans ce qu’elle pensait étre la bonne direction. Au
bout de quelques minutes, elle arriva 2 un autre coude
de la galerie qu’elle passa avec précaution. Bizarrement,
il lui sembla distinguer une masse sombre par terre, a
une dizaine de métres de la. Elle s’arréta le coeur battant.
La masse bougea soudain et un faible gémissement se fit
entendre. Se rapprochant tout doucement, elle recon-
nut une forme humaine étendue par terre.

— Marek ?

Elle ralluma sa lampe. Chomme était couché sur le
cOté, le visage ensanglanté. Elle se précipita vers lui.

— Marek ? Que vous est-il arrivé ?

— Quelqu’'un m’a assommé et m'a volé le cadeau
que je vous destinais, lui dit-il faiblement.

— Venez, je vais vous aider a vous lever. Appuyez-
vous sur moi, on va remonter et je vais vous nettoyer
cette vilaine plaie.

Camille était soulagée. La blessure paraissait su-
perficielle, heureusement. Mais le coup avait été suffi-
samment violent pour que le vieux mineur ait perdu
connaissance. Aprés vingt bonnes minutes de marche
hésitante, ils arriverent enfin a 'ascenseur, et Cest avec
soulagement que Camille revit le bleu sans nuage du
ciel polonais. Sur les indications du vieil homme, elle
trouva une trousse de premiers secours et nettoya tant
bien que mal la plaie au visage de Marek. Celui-ci sem-
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blait épuisé et au bord de I'évanouissement, mais refusa
de prévenir la police. La jeune femme appela Tadeusz
qui fumait tranquillement sur le parking. Le chauffeur
se montra tout de suite efficace. Il installa le blessé dans
sa Lada et prévint le responsable de la mine de ce qu’il
venait de se passer. Camille s'installa a I'arriere de la voi-
ture aux cotés de Marek, et ils décidérent de le ramener
chez lui.

Au moment ou le taxi quittait le parking, Tadeusz
apergut, sans y porter vraiment attention, une automo-
bile noire aux vitres fumées, garée prés de la sortie. A
I'intérieur, un homme d’une trentaine d’année suivait
du regard la vieille Lada qui s'en allait. Sa bouche se
déforma d’un rictus mauvais lorsqu’elle passa devant
lui. Il regarda sur le siege du passager la boite dérobée
a Marek. Dans celle-ci un gros ceuf luisait doucement.
Il démarra et suivit discrétement la voiture de Tadeusz.
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ZURICH, 2§ JUILLET 1916

Henry Russell se tenait devant Dimitri.

La stupéfaction du jeune Russe était telle que ses
idées se percutaient a l'intérieur de son crane dans un
maelstrom sans fin. Il finit par reprendre ses esprits avec
la ferme intention de connaitre les raisons, d’une part
de la présence de Russell 2 Zurich, et d’autre part de son
interdiction d’intercepter Mary Evans.

Le Britannique devanga sa question.

— Je vous dois des éclaircissements. Je vous pro-
pose de prendre une bonne biére dans un café a coté
d’ici. Je vous expliquerai tout ce que vous voulez savoir.

Dimitri acquiesca. Russell reprit :

— Mais d’abord, il faut partir d’ici avant de se faire
repérer par ces agitateurs.

Deux minutes apres, ils étaient dans la rue, leur
chapeau enfoncé jusqu’aux yeux, et entrérent dans une
brasserie deux rues plus loin. Dimitri était perplexe et
mécontent de la tournure qu'avaient pris les événe-
ments. Il attendait avec impatience les explications pro-
mises.

Une fois installés chacun devant une pinte de biére,
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Henry Russell commenca son récit.

— Lorsque vous m’avez quitté a Londres, 'année
derniere, apres votre fAcheuse aventure du Lusitania, je
suis allé immédiatement aux bureaux du Secret Intelli-
gence Service pour lequel je travaille occasionnellement
et dont fait partie quelqu’'un que vous connaissez bien,
Iinspecteur John Larry.

Dimitri était abasourdi.

— Vous étes un espion ?

Russell sourit et reprit.

— DPas vraiment, non. En réalité, du fait de mes
nombreux voyages en Europe pour mon véritable tra-
vail, Cest-a-dire pour I'usine textile dont je suis proprié-
taire, j’ai été abordé en 1913 par le patron de ce service
de contre-espionnage, Sir Mansfield George Smith. 1l
m’a demandé de lui faire part de tout ce que je pouvais
remarquer concernant une éventuelle militarisation de
I’Allemagne. Maintenant que nous sommes en guetre,
nous nous intéressons a la Russie, et, excusez-moi de le
dire ainsi 2 un officier russe, a sa faiblesse face a I'en-
nemi. Notre crainte est que votre pays demande un
armistice qui aurait pour conséquence désastreuse de
renvoyer toutes les forces armées de I'empire du Kaiser
vers le front ouest. Cest la raison pour laquelle nous
avons a I'ceil ce petit groupe de vos compatriotes, qui
sont des agitateurs susceptibles de provoquer des dé-
sordres politiques en Russie. Pour I'instant, il n'y a rien
a craindre d’eux. Ils se contentent de belles paroles et de
quelques publications de ce Vladimir Oulianov, cela ne
va pas plus loin.

— Comment savez-vous tout cela ?

— Nous avons ce que I'on appelle une taupe dans
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ce petit groupe. John Larry a dt vous le dire. Et cest 1a
que j’en viens a vous. Si vous étiez intervenu aupres de
Mary Evans, toute notre opération aurait été compro-
mise. Tout d’abord, nous savons qu’elle n’a pas informé
ses compagnons du joyau de Fabergé. Ensuite, nous
avons remarqué qu'elle a une certaine influence sur eux.
Je vais vous raconter sa vie en quelques mots et vous
comprendrez les raisons de ma réserve la concernant.

Dimitri était piqué par la curiosité. Enfin, il allait
en savoir davantage sur cette femme ! Russell reprit son
récit.

— John Larry vous I'a dit, je crois : Mary Evans
sappelle en réalité Tania Demissova. Comme son nom
indique, elle est russe et originaire du district de Ka-
mychine, province de Saratov, sur la Volga. Son pére,
Alexandre Demissov, faisait partie de ces ouvriers qui
se sont enrichis au moment du développement écono-
mique de la Russie a la fin du sie¢cle dernier. Il a com-
mencé comme ourdisseur dans une manufacture de
textile, Cest-a-dire qu’il préparait les fils des métiers a
tisser. Comme c’était un homme vaillant et travailleur,
il est devenu contremaitre puis a fini par racheter I'ate-
lier et a fondé une petite usine de tissus, spécialisée dans
la toile dite « sarpinka ». Le hasard a fait que je I'ai ren-
contré, ce devait étre en 1904. J’étais intéressé par les
produits de son atelier qu’il m’a fait visiter de maniére
tout 2 fait cordiale. En 1906, j’ai voulu le recontacter,
et a l'occasion d’un voyage en Russie, je suis repassé par
Kamychine. A ma grande surprise, on m’a dit qu'il était
mort. Sa femme avait revendu l'atelier et, avec 'argent
de la vente, avait émigré en Amérique avec ses deux en-
fants encore mineurs, un fils et une fille. J’étais désolé
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de ne pas en avoir été informé, aussi jai voulu en savoir
davantage, malgré les réticences évidentes du nouveau
propriétaire de la manufacture. Il a fini par me dire que
Demissov avait été fusillé en octobre 1905, période tres
trouble du fait de la défaite de votre pays contre le Ja-
pon, de l'instabilité intérieure, des gréves a répétition,
et surtout d’'une répression féroce du gouvernement de
Stolypine. Outre ses activités professionnelles, le mal-
heureux avait aussi des idées politiques visant a renver-
ser I'absolutisme pour établir une démocratie. Arrété
par la police du tsar sur dénonciation, il a été empri-
sonné, torturé, condamné a mort et exécuté par une
justice plus qu’expéditive. Depuis ce moment, sa fille
Tania, donc Mary Evans, vit dans la haine du régime
tsariste et est préte a tout pour venger son pere.

Dimitri était ébahi de découvrir ainsi 'autre versant
de la personnalité de cette femme. Il n'avait, évidem-
ment, rien vu. Russell poursuivait son récit.

— Une fois établie en Amérique, plus exacte-
ment 2 Silver Spring, a c6té de Washington, la veuve
d’Alexandre Demissov s'est remariée avec un Améri-
cain, un dénommé Evans justement : son fils s’est lancé
dans une affaire toute nouvelle, 'enregistrement sonore
et acoustique de disques de toutes sortes de musiques.
Il travaille d’ailleurs pour la société Columbia Records
dont il est agent artistique.

Dimitri 'interrompit.

— Je lai apercu plusieurs fois 2 Washington, dans
un petit cabaret ol se produisait une chanteuse de
blues, Bessie Smith. Mais vous me dites que la mere de
Mary habite aux Etats-Unis ? Je croyais quelle était 3
Londres...
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Russell sourit.

— Clest ce que sa fille voulait vous laisser croire. En
réalité, Mary Evans, ou plutdt Tania Demissova, était
en Amérique pour ticher de rapporter de 'argent 4 son
petit groupe de révolutionnaires. Dés sa majorité, elle a
quitté Silver Spring pour retrouver ce Lénine. Son rédle
est de trouver des gogos a qui elle pourrait extorquer
quelques dollars. Si elle a embarqué sur le Lusitania,
navire de luxe, c’était dans ce but précis.

— Merci pour le gogo, vous me faites trop d’hon-
neur.

— Pardonnez-moi, j’ai été un peu trop direct. Mais
avouez qu'en lui confiant I'ceuf de Fabergé — malgré,
il est vrai, des circonstances exceptionnelles —, vous lui
avez donné bien plus que ce qu’elle pouvait espérer.

— Certes, mais & ma place, qu'auriez-vous fait ? Au
moins, ce joyau est plus facile a retrouver & Zurich qu'au
fond de la mer, méme si ce sont vos eaux territoriales.

— Vous avez raison, je vous renouvelle mes ex-
cuses. Je peux vous promettre une chose, sous réserve
de votre discrétion bien évidemment. Clest que nous
vous informerons de tout changement la concernant,
dans I’hypothese ot il vous sera possible de la contacter
pour récupérer cet ceuf de Fabergé. Comme elle n'en a
pas parlé et qu'il n’a pas été vendu, vous avez encore vos
chances.

— Clest entendu. Je vous remercie de votre
confiance.

Russell hésita un petit moment puis, plissant les
yeux d’un air coquin, finit par rajouter.

— Cela ne me regarde pas, mais tichez de ne pas
tomber amoureux. Mary Evans aime trop la révolution
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pour laisser une place suffisante & un homme tel que
vous.

Dimitri hocha la téte. Ce diable d’homme avait rai-
son, mais que faire ? De toute facon, il ne lui restait que
trop peu de temps. Le lendemain, Maurice viendrait le
chercher dans sa prairie de Soleure. Il eut un pincement
douloureux au ceeur.

Les deux hommes quittérent la brasserie pour se
diriger vers le lac. Il valait mieux s’éloigner du petit
groupe d’agitateurs. Henry Russell, qui, lui, avait un
visa correct, devait rentrer en train de nuit puis en ferry
a Londres. Cela nempécha pas les deux hommes de
diner ensemble avant de se séparer.

Dimitri passa une mauvaise nuit, révant d’'une Mary
Evans déguisée en révolutionnaire, qui le narguait avec
un ceuf de Fabergé qui se transformait en ceuf d’au-
truche dés qu'il le touchait.

Au petit matin du jeudi 27 juillet, Uesprit encore
embrouillé, il se rendit a la gare de Zurich, en priant le
ciel qu’il n’y ait pas de contréle, ni de retard. Heureu-
sement, le train démarra a 'heure prévue et il arriva en
fin de matinée a Soleure. Il était largement en avance
pour son rendez-vous avec son cousin, mais il préfé-
rait prendre les devants et I'attendre, bien caché dans
les bosquets environnant la prairie. Arrivé a la gare de
Soleure, il sortit discrétement du batiment et se diri-
gea vers Iouest. Il repéra a nouveau I'Aar, qu’il longea
pendant les mémes 5 km de laller. Pas question de se
perdre. La prairie qui devait servir de terrain d’atter-
rissage était maintenant en vue. Au fur et 3 mesure
qu'il sapprochait, il découvrit avec horreur quelle érait

329



LE DERNIER JOYAU DES ROMANOV

envahie d’une quarantaine de belles et bonnes vaches
de race Simmental, A la robe blanche tachetée de brun
clair, qui le regardaient de leurs gros yeux placides, en
tournant vers lui un mufle ruminant. Au beau milieu
de la prairie, un taureau, posé fermement sur ses quatre
sabots, surveillait son harem.

Il était impossible & Maurice d’atterrir.

Dimitri se tint en lisi¢re de la prairie, prenant bien
soin de ne pas bouger, tout en restant dos au soleil. Sou-
dain, il apergut un point noir qui grossissait a 'hori-
zon. Son cousin tenait parole. Mais la situation était
compliquée. Lavion survola le troupeau en vrombis-
sant, effrayant quelques vaches. Le jeune Russe ne le
quittait pas des yeux se demandant ce qu’il allait faire.
Le Morane-Saulnier repassa une nouvelle fois au-dessus
de la prairie avec un mouvement de balancier. Maurice
lavait repéré et, tant bien que mal, tenta de se poser
juste & cOté, sur un pré séparé du troupeau de bovins
par une petite haie discontinue. Dimitri comprit la ma-
neceuvre et courut vers I'appareil de toutes ses jambes.
Pourvu que le taureau ne le prenne pas en chasse !

Effrayé par le bruit de I'engin, 'animal ne réagit
pas instantanément. Mais soudain, son gros mufle souf-
fla sa colere, et d’'un sabot vigoureux, fouillait la terre.
Soudain, il s'ébranla et se mit a galoper vers I'avion, les
cornes baissées, prét a embrocher tout ce qui se trouvait
sur son passage.

Maurice I'avait vu. Il tourna son engin de maniere
a ce qUil puisse décoller. Dimitri arrivait a toute vitesse,
et, jetant son petit sac sur le siege arriere, sauta dans
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laéroplane. Le pilote mit les gaz alors que le taureau
n’était plus qu'a une vingtaine de métres. Le pré était
fermé par un rideau d’arbres qui raccourcissait sérieu-
sement la piste d’envol. Maurice tira sur le manche
comme un désespéré et 'avion s'éleva doucement dans
les airs, presque a la verticale, pendant que son cou-
sin sagrippait 4 son si¢ge, fermant les yeux, convaincu
qu’ils allaient se fracasser contre la cime des grands peu-
pliers, devant eux.

Mais non. Dans un dernier sursaut, le Morane-
Saulnier effleura quelques feuillages, et commenca a
prendre de la hauteur. Dimitri ouvrit les yeux, jetant un
coup d’ceil sur le pré. Le taureau avait levé la téte, dépi-
té¢ mais soufflant toujours. Puis, lentement, il retourna
vers son troupeau de vaches. Ouf! se dit le jeune Russe.

Le trajet de retour devait étre exactement le méme
que celui de l'aller. Le passage de la frontiere, au-dessus
du Jura suisse, se fit sans encombre. Le bruit du moteur
empéchait toute conversation ; ce n'est qu'en arrivant
sur la piste de 'aérodrome de Dijon-Longyvic, une fois
appareil stabilisé, que Maurice se retourna vers son
cousin, Iair hilare :

— Alors ? Tu I'as vue ta belle ?

— Oui, je I'ai vue, mais je ne I'ai pas abordée.

Il allait donner quelques explications quand la
petite équipe d’aviateurs et de mécaniciens de la base
sapprocherent d’eux, heureux de les revoir.

Comme a I'aller, la soirée fut joyeuse et surtout bien
arrosée. Ce n’est que tard dans la nuit que Dimitri put
donner a Maurice les explications que celui-ci attendait
impatiemment. S’il était décu par la tournure qu’avaient
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pris les événements, le jeune pilote semblait s’étre bien
amusé, son adrénaline ayant atteint, autant que celle de
son cousin, des hauteurs insoupgonnées.

Le lendemain aprés-midi, c’est-a-dire le vendredi 28
juillet, les deux hommes atterrissaient sans encombre
sur la piste de Toussus-le-Noble. Le mariage de Pauline
avait lieu cinq jours plus tard, soit exactement deux ans
apres la déclaration de guerre.

La messe du mariage devait avoir lieu a I'église
Saint-Pierre-du-Gros-Caillou et le déjeuner au Cercle
militaire, place Saint-Augustin. Frédéric Guillot-Jous-
seaume avait veillé 3 ce que tout fit parfait, bien que
'idée de marier sa seule fille si jeune, vingt ans a peine,
ne 'enchantait pas. Il aurait souhaité la garder un peu
plus longtemps 4 la maison, au moins le temps que cette
guerre se termine. Pendant que tout le monde se prépa-
rait dans cette ruche qu’était devenue, pour un moment
privilégié, 'appartement de la rue de Suffren, il était,
quant a lui, fin prét dans son habit noir queue-de-pie,
pantalon gris rayé et fumait une cigarette, pensif.

Au dehors, il faisait un temps splendide et déja
chaud. Au plus fort de la journée, le mercure devait
monter jusqua 31 °C. Les chauffeurs de la Panhard-Le-
vassor et de plusieurs taxis parisiens attendaient sage-
ment le cortege.

Quelques minutes plus tard, Roger, en habit comme
son pére — le poignet de sa manche vide glissé dans la
poche droite —, Dimitri, en uniforme russe gris et Mau-
rice, en bleu horizon, le rejoignirent au salon, en atten-
dant que Pauline et sa mére aient fini de se préparer.

Enfin, la jolie mariée apparut, suivie de Lucie Guil-
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lot-Jousseaume, fiere de la beauté de sa fille. Celle-ci,
cintrée dans une robe de crépe de Chine blanc, bro-
dée de fleurs lui arrivant au-dessus des chevilles, était
rayonnante. Sur sa téte, un grand voile blanc garni de
dentelles anciennes, fixé par deux peignes rehaussés de
perles, complétaient I'ensemble. Quant a sa mere, elle
ronronnait de plaisir dans une toilette de mousseline de
soie pervenche.

Larchiprétre de la paroisse les accueillit & 'entrée
de I'église. Lui aussi était en permission. Bbrancardier
divisionnaire du c6té de Verdun, 'abbé Clément Degot
avait été mobilisé comme tous les membres du clergé en
age de se battre, et avait été affecté tres rapidement dans
la zone des combats, au grand dam de l'archevéque de
Paris qui lui prédisait une belle carriére ecclésiastique. Il
salua toute la famille de Pauline et le cortege se mit en
place pour entrer dans I'église. Le futur marié était déja
13, en uniforme d’officier de marine, avec ses parents et
sa jeune sceur d’une douzaine d’année.

La cérémonie du mariage de Pauline Guillot-Jous-
seaume et d'Edouard de Limeuil, bien qu’ayant eu lieu
dans une certaine intimité en raison des circonstances,
fut vécu par tous les participants comme une paren-
thése salutaire.

Au moment des consentements, Dimitri eut un
petit pincement au cceur, a la fois pour sa cousine dont
il était persuadé qu'elle commettait une erreur en se
mariant avec cet homme, qu’en pensant a Mary Evans
quiil n’épouserait jamais. Il soupira. La vie était mal
faite. Heureusement, apres la messe de mariage, tout
le monde se retrouva dans la salle & manger du Cercle
militaire pour un déjeuner fort copieux et fort agréable.
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Il se retrouva a c6té d’une cousine du marié, une jeune
femme charmante, veuve de guerre malheureusement,
qui ne demandait qu’a étre réconfortée. Dimitri s’y em-
ploya avec beaucoup d’application pour leur plus grand
plaisir réciproque, et oublia cet aprés-midi-la la belle
Mary.

Sa permission s'achevait quelques jours plus tard.
Accompagné de Piotr, il dut rejoindre, en Champagne,
sa compagnie et la 1™ brigade dont elle dépendait. Pen-
dant son absence, de violents combats avaient eu lieu.
Beaucoup de ses hommes avaient été tués ou blessés.

La cagna ou devait loger Dimitri avait été bombar-
dée plusieurs fois, mais cela n’empéchait pas de nom-
breux rats d’y trouver refuge et d’y grignoter tout ce qui
tombait sous leurs dents. Pour éviter d’étre envahis par
les rongeurs, les soldats avaient adopté un jeune chien
d’une race indéfinissable et qui répondait au doux nom
de « Kaiser ».

Une fois encore, le jeune officier se trouvait en pre-
miere ligne, alors qu'a une cinquantaine de kilometres
vers l'est, se déroulait 'une des plus éprouvante bataille
de cette guerre interminable : la bataille de Verdun.

Loffensive mise sur pied par le général allemand von
Falkenhayn, chef de Iétat-major impérial, avait concen-
tré sur cette partie-la du front un tres grand nombre de
combattants depuis déja six mois. Aussi, le contingent
russe dont Dimitri faisait dorénavant partie, avait recu
lordre de tenir sa position et d’attaquer 'ennemi des
que le général Lokhvitski et ses homologues frangais le
décideraient.

Les combats se succédérent pendant deux mois,
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jusqu’a ce qu’enfin, la 3¢ brigade de soldats russes, arri-
vée cette fois-ci par le port de Brest en ao(t, puisse rele-
ver Dimitri et ses hommes qui occupaient depuis peu le
fort de la Pompelle, au sud-est de Reims.

Vu les circonstances, il n’était pas question de per-
missions, juste du répit en 2¢ ou 3 ligne. Les rotations
vers le front avaient été ainsi organisées.

En cette journée du 4 décembre 1916, profitant de
ce quil était encore en 3¢ ligne, le capitaine Malkine
se détendait a l'arriere et appréciait fortement la pro-
duction locale de champagne. Beaucoup de bouteilles
avaient été mises a 'abri dans les caves des propriétés
viticoles champenoises, et 1a seulement il décompressait
dans les bulles.

Il se trouvait avec Piotr dans le village de Ludes,
assis a une petite table d’'un bistrot, devant la bouteille
que le patron venait de lui apporter. Un bon feu crépi-
tait dans la cheminée du petit café alors qu'un brouil-
lard dense régnait au dehors dans une température a
peine positive. Levant la téte et surtout sa coupe pour
porter un toast a la fin de la guerre et aux victoires russes
dans les Carpathes et sur le front du Caucase, il apercut
par hasard et par la fenétre, le prétre qui avait béni le
mariage de sa cousine, 'abbé Clément Degot. Celui-ci
sortait de la chapelle du chiteau d’oti il venait de dire
la messe. Les deux Russes le hélerent, lui proposant de
boire avec eux. Aprés tout, ils ne seraient pas de trop a
trois pour apprécier le champagne. Chomme d’Eglise
devait avoir 'habitude de boire du vin de messe, certes
sans bulles, mais a la guerre comme a la guerre.

Labbé ne se le fit pas dire deux fois. Lui aussi était en
permission et juste avant 'office qu'il venait de célébrer,
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il érait allé visiter des mutilés au chateau de Ludes trans-
formé en hopital. Il n’en pouvait plus de ces combats
sans fin, des blessés qu'il fallait brancarder, des mou-
rants a qui il donnait I'extréme onction, des familles
qu'il essayait de réconforter. Il avait pour principe de ne
pas se soucier de la nationalité des soldats, qu’ils soient
alliés ou ennemis. Pour lui, il s'agissait I’ hommes, pris
souvent malgré eux dans une tourmente dont personne
ne voyait l'issue. Cela le désolait.

La proposition des deux Russes arrivait a point
nommé. D’ailleurs, I'état-major n’avait-il pas augmenté
sans vergogne la ration de vin quotidienne des soldats,
la passant d’un tiers de litre en 1914 2 trois-quarts de
litre deux ans plus tard ? C’était connu, I'alcool dimi-
nuait la peur de I'assaut et rendait inconscient du dan-
ger... Alors, comment encourager les combattants si ce
n’était par le pinard, ce gros rouge devenu le meilleur
ami du poilu ?

Leffet euphorisant du champagne, ce vin si subtil
que Talleyrand avait qualifié de « vin de la civilisation »
lui ferait du bien. Rien 2 voir avec la boisson ordinaire
que l'on recevait dans le quart en étain qui servait de
verre. Et il était plus que temps de renouer des liens
étroits avec la civilisation, les trois hommes en étaient
intimement convaincus.

Clément Degot se frottait les mains pour les ré-
chauffer pendant que Dimitri remplissait sa coupe.
Apres une premicére gorgée, il toussota et prit la parole.

— Puisque je vous vois, sans vouloir trop attrister
ce moment, je vous présente mes condoléances pour
votre cousin.

Dimitri était surpris.

336

ZURICH, 2§ JUILLET 1916

— De qui parlez-vous ?

— Vous n’étes pas au courant ? Je vous prie de m’ex-
cuser, dans ce cas. Votre cousin Maurice a été tué il y a
environ une semaine, apreés un combat aérien. Cela s’est
passé tout pres d’ici, au-dessus de Suippes. Il pilotait un
Nieuport 17, le méme que le capitaine Georges Guyne-
mer. Il a écé pris en chasse par un Fokker allemand qui
Ia surpris, le tournant face au soleil. Le combat était
inégal, mais il a quand méme réussi a le toucher — sans
doute trop tard. Son avion s’est mis en vrille malgré ses
efforts désespérés pour le controler. Il s'est écrasé der-
riere nos lignes. Malheureusement, c’est un corps sans
vie qui a été retiré de la carcasse du Nieuport. Clest
moi-méme qui ai été chargé de prévenir ses parents. Ils
ont demandé a ce que sa dépouille mortelle soit rapa-
triée & Paris, et il repose maintenant dans leur caveau de
famille du cimetiere Montmartre.

Dimitri restait sans voix. Il repensa aussitot a leur
virée en Suisse quelques mois plus tot. Pauvre Maurice.
Il plaignait son oncle et surtout sa tante. Tous les deux
payaient un lourd tribut a cette maudite guerre.

Clément Degot et Piotr respectaient son silence. Au
bout d’'un moment, le prétre reprit la parole.

— Je suis vraiment désolé de cette mauvaise nou-
velle. Mais la vie continue, et jai le plaisir de vous
apprendre que votre cousine Pauline attend un enfant
pour le mois de mai 1917, d’apres ce qu'elle m'a dit.

— Vous l'avez vue ?

— Oui, hélas, a l'enterrement de son frere. Elle érait
bouleversée. Comme son mari est la plupart du temps
en mer, elle habite maintenant chez ses beaux-parents,
a Rennes. J’espére qu’elle va bien. Lorsque la guerre sera
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finie, et si Edouard en réchappe, ils s'installeront I ot il
sera nommé ; Brest ou Toulon, probablement.

— A ma prochaine permission un peu longue, j’irai
la voir. Tout cela doit étre bien dur pour elle.

Les trois hommes resterent pensifs un long mo-
ment, puis, 'actualité immédiate reprenant le dessus,
échangerent sur les conditions de vie qui étaient les
leurs, avant de se séparer et de se promettre de se revoir.
Influencé inconsciemment par son 4me slave, Dimitri
pensait que cette promesse le laisserait en vie jusqu’a
la prochaine rencontre. Ainsi en avait-il été avec Paul
Riquet.

Les deux Russes rejoignirent la 1™ brigade tout
autant que la 1™ ligne. Heureusement, le mois de dé-
cembre, §'il fut meurtrier, les préserva tous les deux.

Le 1¢ janvier 1917, Dimitri était dans sa cagna,
lorsque Piotr arriva tout excité, un exemplaire du Figaro
a la main, qu'il venait de subtiliser au quartier général.

— Mon capitaine, mon capitaine, regardez !

Il lui tendit le journal qu’il avait replié sur la deu-
xiéme page et montrait du doigt la deuxieme colonne
ol un titre en grosses lettres indiquait :

MORT DE RASPOUTINE.

Dimitri se saisit du quotidien avec empressement.
Larticle restait dans le vague, mais indiquait que le sta-
rets avait été assassiné par « un jeune homme apparte-
nant a la plus haute société russe, et méme au monde
de la Cour ». Le jeune officier eut une pensée pour sa
mere. Elle devait étre soulagée. La mauvaise influence
du moine sur 'impératrice Alexandra ne s'exercerait
plus et la Russie ne pouvait que mieux s’en porter.

Il se souvint de la prophétie de Raspoutine le
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concernant. En effet, il n'était toujours pas rentré en
Russie malgré ses tentatives. Cela I'agaca.

Dans les jours qui suivirent, la nouvelle se répan-
dit comme une trainée de poudre auprés du contingent
russe. Tout le monde se félicitait de cette disparition.
On apprit un peu plus tard que c’était le prince Félix
Youssoupov, époux de la niece du tsar, la princesse Iri-
na, qui avait attiré le moujik sibérien dans son palais
de la Moika a Petrograd. Ensuite, aidé de trois autres
personnes dont le grand-duc Dimitri, cousin du tsar,
il avait tenté de I'assassiner d’abord en 'empoisonnant
par du cyanure, en vain, avant de lui tirant dessus, ce
qui parut insufhisant. Enfin, il jeta son corps dans les
caux glacées de la Neva. Les sanctions a I'égard des
conjurés furent faibles du fait de leur condition et de
la quasi-unanimité de la population russe a I'égard de
Pexécution du szarets.

Cette actualité pétersbourgeoise apporta une dis-
traction salutaire 3 Dimitri, alors que I'état-major pré-
parait pour le printemps l'offensive Nivelle a laquelle le
contingent russe devait participer. Apres avoir tenu le
secteur de Ludes jusqu’au 20 février 1917, la 1™ brigade
repartit pour le camp de Mailly afin de prendre un peu
de repos. Les hommes étaient exténués. Le jeune capi-
taine Malkine obtint enfin un congé de trois semaines,
un peu plus long que d’habitude. Accompagné de son
fidele Piotr qui venait de recevoir le grade de sergent, il
sauta dans le premier train pour Paris, trop content de
retrouver son oncle et sa tante.

Contrairement a la précédente permission, 'atmos-
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phere de 'appartement de la rue de Suffren était bien
morne. Depuis le départ de Pauline, puis la mort de
Maurice, les Guillot-Jousseaume broyaient du noir.
Loncle Frédéric passait le plus de temps possible a son
bureau de la Banque de France, noyant son chagrin dans
le travail, et la tante Lucie s’était enr6lée comme infir-
miere bénévole, passant tous ses apreés-midis a 'hopital
Necker a soigner comme elle le pouvait quelques-uns
des innombrables blessés qui arrivaient du front.

Larrivée de Dimitri et de Piotr leur apporta du
réconfort, d’autant que le jeune officier, qui avait trés
envie de revoir Pauline, proposa  sa tante de 'emmener
avec lui jusqu'a Rennes pour lui faire une petite visite.
Piotr resterait a Paris pendant ce temps, pour le grand
plaisir de Mélanie, la charmante bonne des Guillot-
Jousseaume.

Pauline les accueillit avec une joie non dissimulée.
Sa grossesse, qui se passait difficilement, I'obligeait a
rester allongée. Elle comptait les mois jusqu'a I'accou-
chement, prévu en mai. Heureusement, sa petite belle-
sceur lui tenait assez souvent compagnie, dés quelle
rentrait de I'école. Elle n'avait que 13 ans, mais était
éperdue d’admiration pour Pauline, sefforcant de lui
venir en aide dés qu'elle lui demandait un service, voire
cherchant a 'anticiper.

La jeune adolescente, qui sappelait Louise, était
une gentille personne. Dimitri était étonné de voir a
quel point sa douceur contrastait avec la brutalité de
son frére, cet Edouard qu'il ne pouvait pas encadrer et
qui, heureusement, était quelque part dans I’Atlantique
sur le cuirassé Jean Bart. Louise avait le méme caractére
que sa mére, une femme assez dévote, convaincue que
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le péché rodait en permanence autour d’elle. Elle s'ef-
forgait par ses bonnes actions de transformer le monde
pour le rendre meilleur. Rude tiche en ces temps trou-
blés.

Quant au beau-pere de Pauline, le colonel de Li-
meuil, c’était un homme ronchon depuis qu’il avait été
mis d’office a la retraite — Iétat-major considérant ses
capacités de commandement comme trop médiocres.
Fvidemment, il était loin d’étre le seul dans ce cas et
ne se privait pas de le dire, citant sans vergogne le nom
de plusieurs généraux. Loffensive Nivelle et la dureté
du général Mangin a 'égard des combattants allaient
bientot lui donner raison.

Dimitri et sa tante resterent quatre jours a Rennes.
Au moment de repartir, il alla saluer sa cousine. Elle
Iattendait, tenant dans sa main la petite clef en or qu’il
lui avait confiée en avril 1916.

— Comme tu le vois, je I'ai gardée précieusement.
Veux-tu que je te la rende ?

— Non, garde-la encore. La guerre n'est pas prés
de se terminer, une grande offensive se prépare dans les
semaines qui viennent. Comme je te I'ai dit 'année der-
niere, si par malheur j'étais tué, tu la garderas en sou-
venir de moi. Au contraire, si je survis, je reviendrais te
voir pour la reprendre et enfin récupérer cet ceuf que je
rendrais a 'impératrice Maria Féodorovna.

Pauline se mit a pleurer alors que son cousin la pre-
nait dans ses bras. Elle n'osa pas lui dire qu'un mau-
vais pressentiment lui étouffait le coeur. Pour conjurer
le sort, elle serra la petite clef dans sa main jusqu’a en
imprimer 'empreinte dans sa paume.

A son retour A Paris, le jeune officier eut besoin de
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s'étourdir dans une frénésie de sorties, de théatres, de
concerts, jusqu’a aller s'encanailler dans quelques mai-
sons closes du coté de Pigalle.

Un jour, par hasard, alors qu'il déambulait le long
du boulevard des Invalides perdu dans ses pensées, il
heurta une dame qui promenait un petit chien blanc,
un loulou de Poméranie. Confus, il s'excusa platement
et reconnu l'ancienne marraine de guerre de Mau-
rice, Rose Lambert. Celle-ci, fidéle a son surnom de
« Croque-Monsieur », I'invita & venir prendre un verre
dans son petit appartement situé non loin de [a. Clest
dans cette atmospheére assez intimiste que Dimitri put
vérifier de trés preés que ses oreillers avaient séché depuis
longtemps.

Ils se revirent plusieurs fois. Le soir du 11 mars, alors
que les rues de Paris étaient ensevelies sous une neige
abondante, l'officier 'emmena au théitre des Bouffes
Parisiens assister 2 une piece sur Jean de La Fontaine,
ol jouait un jeune acteur que 'on disait prometteur :
un certain Sacha Guitry, qu’il avait d’ailleurs applaudi
précédemment. En sortant, il acheta un journal ou il
lut avec surprise que des troubles, liés au ravitaillement,
avaient éclatés a Petrograd. Immédiatement, il pensa a
sa mére. Que devenait-elle ? Cela faisait maintenant dix
mois qu’il n’avait pas eu de ses nouvelles. Il enrageait de
ne pouvoir rejoindre la Russie.

Pendant les quelques jours qui suivirent, avant qu’il
ne retourne au camp de Mailly, il lisait tous les quoti-
diens qu’il pouvait acheter. Chacun relatait les événe-
ments de I'empire tsariste s’enchainant jour apres jour
dans un crescendo alarmant : la gréve des ouvriers de
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l'usine Poutilov & Petrograd, les manifestations pour du
pain, la charge des émeutiers par les cosaques provo-
quant la mort de plus de 150 personnes, la proclama-
tion de I'état de siege et le renvoi de la Douma jusqua
la création d’un soviet, c’est-a-dire un conseil populaire
d’ouvriers et de soldats. A Moscou, un petit groupe de
membres de la Douma décidérent de former un gouver-
nement provisoire, en paralléle au soviet de Petrograd,
qui, momentanément, en reconnut la primauté.

Dimitri était atterré et inquiet. La veille de son dé-
part pour Mailly, il acheta une derniére fois le Figaro
de ce 17 mars 1917. Deux pages étaient consacrées a
la révolution russe, précédées d’un titre sur la premiére
page : « Bruits d’abdication du Tsar Nicolas en faveur
de son fils ». Le lendemain, au moment de prendre
son train pour rejoindre ses compatriotes de la 1re bri-
gade, le journal qu'il acheta avant de monter dans son
compartiment titrait : « Abdication du Tsar ». Tout un
monde s’écroulait.

Au camp de Mailly, 'atmosphere était tendue. Au
fur et & mesure des journées, on apprit qu'un gouverne-
ment provisoire avait été nommé sous la présidence de
prince Lvov, un monarchiste, mais il n’était nullement
question que la Russie se retire du conflit. Au contraire,
les deux brigades devaient rejoindre sans plus tarder la
zone ou aurait lieu 'offensive Nivelle, dans 'Aisne. On
les rattacha a la 5¢ armée francaise du général Mazel.
Dimitri, comme les autres soldats, recut son ordre d’af-
fectation. La grande bataille était programmée pour le
16 avril 2 6 h du matin, a partir d’une ligne de créte
portant le nom poétique de « Chemin des Dames », en

I’honneur des filles de Louis XV. Mesdames Adélaide et
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Victoire I'avaient en effet empruntée jadis pour rendre
visite 2 leur amie la duchesse de Narbonne-Lara, au
chéteau de la Bove.

Ce matin du 9 avril, Dimitri préparait son paque-
tage en compagnie de Piotr lorsqu’il fut appelé par le
général Lokhvitski, commandant la 1™ brigade. Il frap-
pa a la porte du bureau ou se trouvait son supérieur.

— Entrez Malkine, lui dit celui-ci. Vous savez que
vous étes un sacré veinard ! A la demande du Gouver-
nement francais, et bien siir, avec 'accord de notre am-
bassadeur a Paris, Alexandre Petrovitch Iswolsky, vous
allez repartir en mission, mais, cette fois-ci pour Petro-
grad. En effet, Le ministre francais de 'armement et
des fabrications de guerre, M. Albert Thomas, doit sy
rendre les prochains jours. Il a besoin non seulement
d’un interpréte mais de quelqu'un qui connaisse bien le
domaine. Vous devez donc retourner a notre ambassade
a DParis le plus vite possible. Le sergent Piotr Sorokine
vous accompagnera.
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Pendant le trajet du retour, par bribes, 'ancien mi-
neur raconta sa mésaventure. En sortant de la cathédrale
de sel, laissant Camille en admirer toutes les ceuvres
d’art, il s'était dirigé vers une galerie fermée au public
par une grosse grille, derriére laquelle il avait entreposé
quelques objets personnels. Sachant que la jeune Fran-
caise devait venir le rencontrer a la mine, il avait préparé
pour elle un petit paquet dans lequel il avait mis un
morceau de sel gemme rosé en forme de gros ceuf bien
lissé comme du marbre. Son agresseur I'avait stirement
suivi, et 'avait assommé juste avant le coude du couloir
pour lui voler le petit paquet destiné a Camille.

— Avez-vous une idée de I'identité de votre assail-
lant ?

— Non, aucune. En revanche, puisque vous avez
lobligeance de me ramener chez moi, je vais vous mon-
trer quelque chose qui a peut-étre un rapport avec cette
agression.

Ces incidents avaient complétement fait oublier a la
jeune femme le but de sa visite & Marek. Elle était a Cra-
covie pour son travail et avait un puzzle a reconstituer.
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Bien des piéces lui manquaient encore.

Le Polonais habitait dans 'un de ces quartiers sans
charme, au sud de Cracovie. Il louait 4 I'Etat, au pre-
mier étage de I'immeuble, un trois-pieces dans ce qui
ressemblait & un HLM de banlieue défavorisée.

Camille et Tadeusz I'aidérent 2 monter et sonnérent
ala porte. Une femme d’une soixantaine d’années, assez
repléte et le visage avenant, vint leur ouvrir. En décou-
vrant 'état dans lequel on lui rendait son mari, elle prit
les choses en main et décida immédiatement d’appeler
un docteur, malgré les protestations de Marek. Tadeusz
et Camille voulurent laisser le couple en paix, mais
elle refusa de les laisser partir sans au moins avoir bu
un petit verre de vodka. De toute fagon, le médecin
n’allait pas arriver dans la minute et elle voulait tout
savoir de I'agression de son mari. Les deux jeunes gens
sexécuterent de bonne grice et se retrouverent assis sur
le canapé, un verre a la main, écoutant le vieux mineur
raconter sa mésaventure.

Camille aurait bien voulu poser quelques questions
relatives a son enquéte, mais l'arrivée du docteur I'en
empécha. Marek, qui s’en était rendu compte, lui pro-
posa de revenir le lendemain, cette fois-ci pour déjeu-
ner. Il promit de lui donner tous les éléments en sa pos-
session pour faire avancer sa recherche. Il lui reparlerait
aussi de Piotr et de Dimitri. Mais ce soir, il ne se sentait
pas bien.

Un peu dégue, la jeune femme repartit pour la vieille
ville avec Tadeusz, impatiente d’étre au lendemain.

Cette agression contre le Polonais la préoccupait.
Elle ressentait toujours, comme 2 Rome, cette impres-
sion diffuse d’étre épiée. Mais par qui et pourquoi ?
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En revenant vers le Rynek, Tadeusz I'observait en
coin. Une ride verticale barrait le front de Camille,
signe de son inquiétude. Le jeune chauffeur, qui était
désolé de la mésaventure de Marek et de sa répercussion
sur sa voisine, lui proposa de lui faire visiter le vieux
Cracovie. Ainsi, elle aurait une vision plus agréable de
la plus belle ville de Pologne. Il I'invita & diner dans une
gargote qu’il connaissait et ot 'on mangeait les meil-
leurs pierogi de tout le pays.

Camille accepta. Cela faisait plusieurs soirs qu'elle
dinait seule. Les attentions de Tadeusz méritaient une
réponse positive.

La soirée fut délicieuse grace a lui. Pour la premiere
fois depuis qu’elle avait quitté Bordeaux elle se déten-
dait vraiment. Elle était tombée sous le charme de Cra-
covie, mais aussi de Tadeusz qui s'était mis en quatre
pour la distraire. En regagnant son hotel, elle se sentait
rassérénée.

Le lendemain, pour éviter de passer une matinée
interminable avant le déjeuner chez Marek, Camille
profita de ces quelques heures de temps libre pour visi-
ter le chateau royal du Wawel ainsi que la cathédrale
attenante. Il faisait un temps magnifique, aussi prolon-
gea-t-clle sa promenade dans les rues du centre histo-
rique avant de retrouver Jacek, a midi, devant la grande
porte du Rynek. En effet, il lui avait fait passer un mot
a I'hotel comme quoi il allait 'accompagner chez ses
parents.

Le jeune homme l'attendait et lui adressa un grand
sourire. Cela changeait de leur premiére rencontre, pen-
sa Camille.
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Elle était nerveuse. De ce déjeuner dépendait toute
sa quéte. Elle pensa avec attendrissement 8 Mme de Li-
meuil... Pour elle, Camille absorberait 'intégralité des
informations que lui donnerait Marek, et cela, jusqu’au
moindre détail.

Comme la veille, ce fut Danuta, I'épouse du vieux
mineur, qui ouvrit la porte. Elle embrassa Jacek avec
effusion avant de serrer la main de la jeune Francaise,
qu'elle garda un long moment dans les siennes.

— J’étais perturbée hier, mais je tiens vraiment a
vous remercier d’avoir soigné puis ramené mon mari
ici. Pardonnez-moi pour cet oubli, lui dit-elle dans un
francais hésitant.

— Oh, vous savez, je ne m'en suis pas formalisée,
moi aussi j’ai eu trés peur. Comment va notre blessé
aujourd’hui ?

Marek était assis dans un grand fauteuil, un pan-
sement sur la téte. Visiblement, il allait mieux et sem-
blait ravi d’étre devenu le centre de l'attention géné-
rale. Lorsque Danuta apporta ['éternelle bouteille de
vodka pour féter la résurrection de son mari, Camille,
qui craignait que la discussion dérive vers des banalités,
senhardit & questionner la famille Sorokine, et particu-
lierement Marek.

Elle commenca par donner des nouvelles de la tante
religieuse, tout en se disant que cette amorce pourrait
entrainer des confidences. C’était bien vu. Le vieux mi-
neur se leva et attrapa sur le buffet un antique album de
photos.

— Venez voir, Camille, voici les personnes que vous
recherchez.

Il mit le doigt sur deux des clichés. Sur le premier,
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on apercevait un couple se tenant amoureusement par
le bras, accompagné de deux fillettes.

— Clest le capitaine Malkine, avec sa femme et
leurs deux filles. Ce devait étre vers 1930.

La jeune femme regarda cette photo avec émotion,
reconnaissant bien évidemment l'officier, tout comme
son épouse. Avant de partir de Bordeaux, elle s'était
procuré des reproductions de la famille impériale russe.
Sans surprise, maintenant qu’elle 'avait lu dans le docu-
ment des archives secretes du Vatican, le visage de la
jolie jeune femme au bras du capitaine était bien celui
de la grande-duchesse Marie Romanov, en plus mar.
Néanmoins, si elle offrait au photographe un petit sou-
rire, son regard était empreint de tristesse.

— Je suppose que vous connaissiez bien la femme
de Dimitri Malkine ? demanda-t-elle & Marek.

— Oui, bien siir. Je savais qu’elle était russe comme
le capitaine, mais elle ne parlait jamais d’elle ni de sa
propre famille. C’était une personne douce et bien éle-
vée, toujours un peu triste.

— Qu’est-elle devenue ?

— Au début de la guerre, lorsque le capitaine et
mon pere ont été mobilisés, elle a quitté le pays comme
si elle craignait de tomber entre les mains des soldats,
qu’ils soient nazis ou soviétiques. Ensuite, je n’ai jamais
eu de nouvelles. Elle est peut-étre morte.

— Saviez-vous qui elle était ?

— Non. Je ne connais méme pas son nom de jeune
fille.

Camille hésitait 3 donner davantage d’informa-
tions. Elle se replongea dans 'album. Sur la deuxieme
photographie que Marek lui avait montrée, elle pouvait
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distinguer un petit groupe de quatre hommes, dont les
deux plus 4gés étaient en uniforme de 'armée polonaise.

— Voici le capitaine Malkine et mon pere, Piotr.
Cette photo date de 'entrée en guerre de la Pologne, en
1939. Quant aux jeunes hommes, c’est mon demi-frére
et moi-méme. Nous étions inconscients, a I'époque.
Peu de temps apres ce cliché, le capitaine et mon pére
sont partis se battre contre les envahisseurs allemands
ou russes, je ne sais plus. Mon frére et moi avons décidé
de rejoindre les partisans. Je m'en suis tiré, mais mon
frére a été fait prisonnier et interné a Buchenwald. Je
n’ai plus jamais eu de nouvelles.

Camille regardait le vieux cliché sépia, sattardant
sur les visages de Dimitri et de Piotr, et reconnu aisé-
ment le jeune homme qu’avait été Marek. Comme son
demi-frere, celui-ci portait des culottes de golf, et 'un et
lautre se tenaient ficrement devant 'objectif. La jeune
femme hasarda une question :

— Vous dites que Cest votre demi-frére. Piotr a-t-il
eu des enfants d’une autre femme ?

— Non, ce nest pas tout 2 fait cela. A la fin de
la Grande Guerre, mon pére est revenu en Russie et a
adopté un bébé dont la mere était morte et qu’il a amené
ici lorsqu’il s’est installé en Pologne. Nous n’avons au-
cun lien de sang, mais je I'ai toujours considéré comme
mon frere.

Camille examina a nouveau la photo, sattardant
sur le visage de ce frére inconnu. Elle tiqua. Il lui rappe-
lait vaguement quelqu’un, mais impossible de se rappe-
ler qui. Pour compléter ses informations, elle demanda
machinalement & Marek :

— Comment s’appelait votre demi-frere ?
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— Ok, il avait bien évidemment le nom de mon
pére, Clest-a-dire Sorokine, mais son prénom était
Adolf. Mais tous, nous 'appelions Adi.

Camille se figea, interdite.

— Adji, vous avez bien dit Adi ?

Marek avait pergu son trouble.

— Que vous arrive-t-il ?

— Je... je connais un Adi qui habite en France et
qui ressemble votre demi-frére. Mais comme une idiote,
je w’ai jamais eu I'idée de demander son nom de famille.

— Adi serait vivant ?

— Si Cest celui auquel je pense, la réponse est oui.
Cela fait trop de coincidences, d’autant que cet Adi
habite une maison appartenant a une vieille dame qui
n'est autre que la cousine du capitaine Malkine. Elle
sappelle Pauline de Limeuil. Il faut absolument que je
lui téléphone. Je le ferai tout a ’heure de 'hotel.

— Si ce que vous nous dites est vrai, il n'est pas
question que nous attendions ce soir ou demain. Vous
savez, j’ai le téléphone et nous pouvons appeler I'inter-
national. Je me fiche totalement du cofit de cette com-
munication.

Joignant le geste a la parole, Marek attrapa un vieil
appareil en bakélite noire et demanda a Camille le nu-
méro de Mme de Limeuil. Pendant qu’il composait les
chiffres sur le cadran, un silence de mort régnait dans le
salon. Au bout de cinq sonneries, quelqu'un décrocha.
Aussito, il tendit le combiné a la jeune Francaise. Pau-
line était au bout du fil.

— Bonjour madame, ici c’est Camille Moriez. Je
suis a Cracovie, en Pologne, et jai bien avancé dans
mon enquéte, mais jaurais besoin d’une information
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que vous seule pouvez me donner : quel est le nom de
famille d’Adi ?

— Vous étes en Pologne ? Mais alors, vous avez re-
trouvé Dimitri ?

La vieille dame posait une multitude de ques-
tions. Pendant que la conversation se déroulait, Marek,
Danuta et Jacek ne quittaient pas des yeux Camille.
Lorsqu’elle raccrocha, elle posa doucement le téléphone
sur le buffet et se tourna lentement vers eux.

— Cet Adi que je connais et qui habite Saint-Roch,
dans le Gers s'appelle bien Sorokine. Malheureusement,
il a eu un tres grave accident il y a quelques jours et se
trouve a 'hopital d’Auch entre la vie et la mort. Je ne le
savais pas et j'en suis désolée.

Les trois Polonais étaient abasourdis. Pourquoi
n’avaient-ils jamais eu de nouvelles d’Adi depuis qu’il
avait disparu, en 1944 ? Camille leur apporta la réponse
qu’elle venait d’avoir de Mme de Limeuil.

— II a écrit plusieurs fois a 'adresse de votre pere
Piotr, mais les lettres lui sont revenues. Ensuite, lorsque
le régime communiste a tout verrouillé ici, il n'a pas
insisté et a cru que vous étiez tous morts. Il ne faut pas
lui en vouloir. Apres ce qu’il a vécu a Buchenwald, il a
trouvé chez Mme de Limeuil un accueil et une affection
maternelle qui lui a suffi pendant toutes ces années.
Sans cet accident stupide qu’il vient d’avoir, je suis stire
qu’il aurait été ravi de savoir que vous étes toujours .

Marek se leva lentement.

— Puisque vous venez de la part de la cousine du
capitaine Malkine, j’ai trois choses a vous remettre pour
elle, en souvenir de lui.

Il disparut dans la piece voisine et revint avec une
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boite rectangulaire en carton grossier, une autre plus
petite en papier méiché, ainsi qu'une grande enveloppe
beige.

— Tenez. Pouvez-vous les emporter avec vous pour
qu’elle puisse les avoir sans tarder ?

Camille prit d’abord la plus grande des boites.

— Puis-je l'ouvrir ?

— Bien str. Vous devez savoir ce que vous allez
transporter. Mais attention, C’est fragile.

Elle enleva le couvercle avec précaution. A Iinté-
rieur, un papier de soie rose, visiblement trés ancien et
usé par endroits, enveloppait un objet ovale. Camille
avait le coeur battant. Elle défit le papier et reconnut
avec surprise un magnifique ceuf de Fabergé, en émail
rouge perlé, orné d’un maillage tres fin de fils d’argent
tressés et fixé sur un petit trépied. Le joyau était consti-
tué de deux moitiés de coquille fermées par une minus-
cule serrure. Elle était subjuguée par I'objet, tout en se
demandant comment il était parvenu dans la famille
Sorokine. Marek devanga sa question.

— II n’est pas a nous et je voudrais préciser que
nous n'avons jamais eu la clef de cet ceuf. Il appartenait
a épouse de capitaine. Lorsqu’elle est partie en catas-
trophe de Cracovie, en 1939, elle pensait sans doute
revenir. Comme je vous l'ai dit, on ne I'a jamais revue.
Il faut que vous le donniez 8 Mme de Limeuil, la cou-
sine de Dimitri Malkine. Ce serait plus logique.

— Mais vous vous rendez compte de la valeur de
cet objet ? Certains seraient préts a tuer pour I'avoir !

Tout d’un coup, elle fit le rapprochement avec
lagression de Marek, dans la mine. Lassaillant avait
bien emporté une boite avec un ceuf, mais en sel. Et
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si cétait une erreur ? Et si Cétait le véritable joyau de
Fabergé qu'il cherchait ? Elle frissonna. Qui était au
courant de l'existence de 'objet ?

En regardant Marek, elle vit qu’il se posait les
mémes questions et qu'il arrivait a la méme conclusion.

— A vrai dire, j’ai été contacté A la boutique du Ry-
nek il y a trois mois environ, par un homme d’un cer-
tain 4ge, peut-étre soixante ans, se disant le gendre du
capitaine Malkine. Bétement je I'ai cru, et je lui ai parlé
de cet ceuf. Je n'ai plus eu de nouvelles depuis, jusqu’a
ce que vous veniez de la part de ma tante religieuse. J’ai
trouvé ¢a louche, mais maintenant que je vous connais
un peu mieux, je vous fais confiance et je préfere que
vous I'emportiez avec vous.

— A mon tour, je vais vous faire une confidence : je
sais a qui Dimitri Malkine a confié la clef de ce magni-
fique objet : a sa cousine Pauline, autrement dit Mme
de Limeuil.

Marek hocha la téte.

— Vous voyez bien qu’il faut qu'elle le récupere.
D’ailleurs, il y a autre chose pour elle.

Il attrapa la petite boite en papier miché sur laquelle
étaient collées de vieilles images en quadrichromie re-
présentant quelques monuments de Saint-Pétersbourg.
Les couleurs en étaient passées, mais Camille reconnut
le Palais d’Hiver, la fleche de '’Amirauté et le dome de
la cathédrale Saint-Isaac.

— Qulest-ce que Cest ? demanda-t-elle.

— Une boite 2 musique que le capitaine a fait fabri-
quer par un artisan de Cracovie. Enfant, je I'ai tellement
entendue ! Il voulait qu’elle joue un air trés particulier,
mais je n’en connais pas la raison. Ecoutez plutét.

354

CRACOVIE, 27 AVRIL 1990

Jacek tourna une petite manivelle dissimulée sur
'un des cotés de 'objet et avec beaucoup de délicatesse
malgré ses gros doigts, remonta le mécanisme.

Des qu’il ouvrit le couvercle, un air cristallin s’en
échappa. Tout le monde écoutait religieusement.
Lorsque le rouleau s’arréta, Camille osa rompre le si-
lence.

— Je ne connais pas cet air mais il est trés beau.
Savez-vous ce que Cest et pourquoi le capitaine a voulu
faire fabriquer cette boite ?

— Je ne peux répondre qu’a votre premiére question
et pour cause : les références du morceau sont écrites en
russe sous le couvercle.

Le Polonais chaussa ses lunettes.

— J’ai du mal a le lire car Cest 2 moitié effacé, mais
Cest quelque chose comme Le Soir, d'un dénommé
Ludvig Schytte. Cest tout ce que je peux vous dire.

Camille se promit de demander 8 Mme de Limeuil.

Jacek reprit :

— Tenez, puisque 'on est dans la musique, jai
autre chose a vous donner, qui appartenait au capitaine.

Il lui tendit la grande enveloppe. Camille s'en saisit
et en sortit délicatement un vieux disque 78 tours de
1923, de Columbia Records. Létiquette était tres usée,
mais elle puty lire le nom de Bessie Smith. Sur la face A
était enregistrée la chanson Baby Won't You Please Come
Home Blues et sur la face B la chanson Oh Daddy Blues.
Curieusement, sur I'étiquette du disque, deux drapeaux
aux bandes horizontales bleu-blanc-rouge étaient dessi-
nés. Elle était surprise. Marek eut un grand sourire.

— Le capitaine était véritablement envo(ité par ce
disque. Lorsqu’il s’est installé a Cracovie avec sa femme,
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il a acheté un gramophone et quelques 78 tours, dont
celui-1a. Il le passait tres souvent et nous disait que cela
lui rappelait un voyage en Amérique qu’il avait fait en
1915. Jétais enfant, mais je me souviens qu'il était tou-
jours nostalgique quand il écoutait ces chansons. Apres
la guerre, j’ai retrouvé ce seul disque, tout le reste a dis-
paru. Clest, avec 'ceuf et la boite & musique, les seuls
souvenirs qui restent du capitaine Malkine. Donnez-les
aussi a sa cousine.

Camille était émue. Comme pour la boite en papier
maché, quelle histoire y avait-il derriere ce disque ? Peut-
étre Mme de Limeuil saurait le lui dire. Décidément, sa
mission était vraiment curieuse. Alors qu’elle aurait da
trouver des héritiers pour la vieille dame, c’était 'inverse
qui se produisait : c’était elle qui devenait la légataire.

Devant l'intense émotion de Marek et de Camille,
Danuta, qui écoutait sans dire un mot, décida de reve-
nir & des préoccupations plus matérielles et proposa de
passer a table. Le déjeuner se déroula dans une atmos-
phere étrange mais beaucoup plus détendue. Marek
était intarissable sur ses souvenirs d’enfance, et Camille
avait 'impression que Dimitri, Marie et leurs enfants,
Piotr, sa femme et Adi, participaient avec eux a ces
agapes. Jacek avait apporté une bouteille de vin rouge
de la région de Villiny en Hongrie, qui aida certaine-
ment 2 alléger 'atmosphere.

Apres le café, le vieux mineur alla chercher une
bouteille de vodka distillée par ses soins. Il fallait ho-
norer tous ces absents qui avaient été évoqués. Servant
copieusement Camille, Danuta et Jacek, il porta un
toast aux familles Malkine et Sorokine en demandant a
tous de boire cul-sec. Bien que son verre ne contint que
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quelques centilitres d’alcool, Camille cru que son cceur
allait s'arréter tellement I'alcool était fort. Elle en avait
les larmes aux yeux, et surtout ne sentait plus 'intérieur
totalement insensible de ses joues, comme si sa bouche
avait été badigeonnée par un puissant anesthésique.
Marek, confus, lui avoua que « sa » vodka avait été dis-
tillée dans des conditions rudimentaires et qu'en réalité,
au lieu du taux d’alcool toléré de 40° elle titrait plutdt
96°. 11 était urgent de prendre lair.

Clest le moment que choisit Jacek pour proposer
a Camille d’aller rendre une petite visite au capitaine
Malkine et a son grand-pére Piotr. C’était a une petite
demi-heure a pied. Intriguée, elle acquies¢a avec sur-
prise. Le jeune homme ne voulait rien dire de plus,
se contentant de répéter : « vous verrez, vous verrez ».
Marek ne les accompagnait pas, encore diminué par
son agression de la veille, et surtout impatient de faire
une petite sieste réparatrice qu’il mettait au compte de
'émotion plutdt qu'a sa vodka.

En quittant I'appartement pour rejoindre la rue,
Camille avait I'impression de sortir d’'une parenthese
complétement surréaliste. Elle respira un grand coup.

En ce mois de juin, lair était doux et agréable. Les
deux jeunes gens marchérent d’'un bon pas pendant une
demi-heure environ, le temps que les vapeurs d’alcool
se dissipent. Elle remarqua avec curiosité qu’ils traver-
saient Kazimierz, 'ancien quartier juif de Cracovie dans
la boucle de la Vistule, puis contournérent la vieille ville
pour passer non loin de la gare. Jacek était un excellent
guide. Au fur et & mesure de leur promenade, il lui
racontait la petite histoire de la ville, jusqu'a ce qu'ils
arrivent a 'entrée de ce que Camille prit pour un parc
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enserré derriere un long mur de brique, et qu’il lui pré-
senta comme étant Rakowicki.

Elle entra et comprit immédiatement.

Elle aurait d& s'en douter, Rakowicki était le plus
grand cimetiere de Cracovie.

Des allées bitumées a I'équerre délimitaient des
espaces boisés et gazonnés, a lintérieur desquels les
tombes étaient parfaitement alignées. Jacek se dirigea
a lintérieur de la nécropole, vers un carré ou, visible-
ment, il restait encore des emplacements pour de fu-
tures inhumations. Il s’arréta devant un modeste caveau
en pierre, surmonté d’une croix orthodoxe.

— Clest ici que reposent le capitaine Malkine ainsi
que mes grands-parents.

Camille était émue de se trouver ainsi devant la sé-
pulture de celui quelle cherchait depuis des semaines.
Elle sortit son appareil photographique pour rapporter
a Mime de Limeuil les clichés de la tombe de son cousin.
Au pied de la croix, une plaque en marbre scellée dans
la pierre portait les mentions suivantes en polonais :

Dimitri Malkine (1890-1940)
Capitaine de larmée polonaise
Mort assassiné a Katyn

ece0ccccccce

Piotr Sorokine (1895-1940)
Lieutenant de larmée polonaise
Mort assassiné a Katyn

ece0ccccccce

Martha Sorokine (1905-1980)
Née Blinov
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Jacek se retourna vers la jeune femme.

— Comme vous le voyez, mon grand-pére et le ca-
pitaine ont été massacrés a Katyn, prés de Smolensk. Je
suppose que vous connaissez cet épisode dramatique de
la seconde guerre mondiale.

Camille acquiesca tout en se félicitant d’avoir étudié
d’un peu plus pres Phistoire récente polonaise. 1l reprit.

— Pendant plus de 50 ans, on a cru que les nazis
en étaient les responsables, d’autant que les charniers
contenant les corps des 22 000 Polonais assassinés dans
les camps d’internement de Biélorussie et d’Ukraine
ont été découverts en 1943. Dimitri et Piotr ont fait
partie des 4 500 ofhiciers d’active et de réserve, faits pri-
sonniers et exécutés a Katyn. Vous devez savoir que les
auteurs de ces assassinats sont des membres du NKVD,
Cest-a-dire 'administration soviétique chargée de la
sécurité de I'Erat dirigée par I'infime Béria. D’ailleurs,
les Russes viennent tout juste de le reconnaitre, en avril
dernier je crois. Lorsque le charnier a été retrouvé et les
corps identifiés, ma grand-mere a fait rapatrier les restes
de son mari et du capitaine pour les inhumer ici. Ironie
de 'Histoire, C’est précisément dans le village de Katyn,
pres de Smolensk, que la famille Malkine avait, avant la
révolution de 1917, un grand domaine agricole. Cest
d’ailleurs de I'exploitation de celui-ci que provenaient
les revenus de Sophie Malkine, la mere du capitaine.

Camille ne disait mot. La fin tragique de Dimitri
et de son fidele Piotr l'affectait plus qu’elle ne l'aurait
imaginé. Jacek s'était tu, lui aussi perdu dans ses pen-
sées. Soudain, un raclement de gorge les fit se retourner.
Un homme d’une trentaine d’années se tenait un peu a
Iécart, les yeux fixés sur la plaque de marbre du caveau.
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Il tenait a la main un bouquet d’anthémis aux pétales
jaunes et blancs quil posa délicatement sur la pierre
tombale. Camille, qui I'avait reconnu, était stupéfaite.

— Antoine Dumas ? Mais que fais-tu ici ?

Jacek les regardait, surpris.

— Vous vous connaissez ?

— Bien sGr, Antoine travaille dans la méme étude
de généalogiste successoral que moi & Bordeaux. Mais,
ajouta-t-elle perfide, nous n’avons pas les mémes dos-
siers a traiter.

Le nouveau venu avait l'air parfaitement a l'aise, ce
qui horripila la jeune femme.

— Je vous dois une explication. Tu vas voir, Ca-
mille, que ma présence ici est légitime. Le capitaine
Dimitri Malkine est mon grand-pére.

Camille était stupéfaite.

— Ton grand-pere ?

— Oui. Je voulais voir ot il était enterré car, moi
aussi, je cherche ce quil pourrait rester de ma famille
russe. Tu es la meilleure enquétrice de Iétude. Je savais
quen te suivant, je finirai par le retrouver.

— Comment savais-tu que j’étais a Cracovie ?

— Par mon oncle, le chanoine Murini. Cest lui qui
m’a prévenu que tu faisais des recherches sur Dimitri
Malkine. Malkine est le nom de jeune fille de ma mere,
tu imagines bien que je n'ai pas hésité une minute.
Sachant que tu allais passer quelques jours & Rome, je
tai suivie. Clest lui aussi qui m’a donné les informa-
tions qu’il possédait sur 'avancée de ton enquéte. Apres
Rome, il était logique que je poursuive mon investi-
gation jusqua Cracovie. A I'hétel ot je suis descendu,
jai consulté 'annuaire pour voir sil y avait encore une
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famille Sorokine. Bingo ! Il n’y en a qu'une dans cette
ville ! Je suis tombée sur le numéro et 'adresse de Marek.
Jai planqué devant chez lui, et sans surprise, je vous ai
vu sortir tous les deux. Je vous ai suivi, et me voila ici.

— Quand es-tu arrivé a Cracovie ?

— En fin de matinée. Tu veux voir ?

Il sortit de sa poche son billet d’avion. En effet, il
avait eu juste le temps de venir de 'aéroport a son hotel
puis devant 'immeuble de Marek. Camille réfléchissait.
S’il venait d’arriver & Cracovie, il ne pouvait pas étre
lagresseur de la mine de sel. Elle se reprit. Clest vrai
qu’il agacait, mais au moins, il n’avait pas assommé le
vieil homme. Curieusement, elle en fut soulagée.

Mais alors qui donc voulait a tout prix récupérer
Iceut de Fabergé ? Un doute s'insinua dans sa téte.

— Antoine, nous avons besoin de savoir une chose.
Le capitaine Malkine a eu deux filles, dont ta mére. Que
sont devenus ses gendres, cest-a-dire ton pere et ton
oncle, si ta tante s’est mariée ?

— Ma tante ne s’est jamais mariée car elle est morte
d’un accident de voiture 4 27 ans. Quant & mon peére, le
seul gendre donc, un cancer I'a tué en 1982. Ma sceur et
moi sommes les seuls descendants de Dimitri, mais ma
mere, elle, est bien vivante. Ainsi que ma grand-mere
Marie.

— Ta grand-meére est toujours de ce monde ?

— Oui, bien stir, méme si elle est 4gée maintenant.
Elle a 91 ans, 92 le 26 juin prochain.

Camille avait le coeur battant et les oreilles bourdon-
nantes. Ce n’était pas possible. C’était tout bonnement
incroyable. Elle n’arrivait pas a réaliser que la vérité ait
été si pres d’elle, alors quielle parcourait 'Europe dans
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une quéte incertaine.

— Mais alors, peux-tu quand méme me préciser le
nom de jeune fille de ta grand-meére ?

— Marie Nikolaievna Romanov.
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Pour la premicre fois depuis bien longtemps, Dimi-
tri était heureux. Accoudé au bastingage du Roxburg, le
navire qui emmenait la délégation du ministre Thomas
en Russie via la Grande-Bretagne, la Norvege, la Suede
et la Finlande, il contemplait les flots, espérant toute-
fois n’y pas trouver les mines que les Allemands avait
disséminées un peu partout dans la mer du Nord et la
Baltique.

Avec Piotr, il avait quitté le camp de Mailly le coeur
léger. Enfin, il allait revoir sa patrie et surtout sa mere.

Il avait pu saluer son oncle et sa tante, mais mal-
heureusement Pauline était trop loin pour une der-
niéere visite. Il se promettait de revenir la voir lorsque la
guerre serait finie, et récupérer au passage la minuscule
clef d’or.

Le samedi 14 avril, la petite délégation dont il fai-
sait partie et qui escortait le ministre Albert Thomas,
avait pris un train pour Calais, gare du Nord, ou elle
avait embarqué pour Folkestone. De 13, il avait fallu
faire un arrét a Londres, visiter une partie de la flotte
anglaise qui s’y trouvait et rencontrer le Premier mi-
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nistre, M. Lloyd George. Dimitri, qui avait eu quar-
tier libre pendant quelques heures, en avait profité pour
aller voir son ami Russell.

Celui-ci lui avait appris une nouvelle stupéfiante :
Lénine venait d’arriver a Petrograd, apres un voyage
rocambolesque en train et en ferry. Il était accompagné
d’un petit groupe de 33 personnes, dont Mary Evans.
Gréce a l'aide du gouvernement du Kaiser, ils avaient
traversé tout le territoire allemand, enfermés dans leur
wagon, jusqu'a arriver a Sassnitz sur l'ile de Riigen ou
un ferry suédois, le Queen Victoria, les avait embarqués
jusquau port de Trelleborg. Ensuite, le petit groupe
avait continué en train jusqu'a Malmo, Stockholm, puis
fait le tour du golfe de Botnie jusqu’au poste frontiere
d’Haparanda. Une fois entrés en Finlande, qui faisait
partie de 'empire russe, il était facile a ces activistes
d’arriver, toujours en train, a Petrograd ot un accueil
triomphal les attendait. Lénine, qui avait théorisé la
révolution trop longtemps a son golit, pouvait passer
aux actes. C’était bien cela qui inquiétait les Alliés, car
parmi ses projets il y avait celui de demander a I'Alle-
magne un armistice séparé.

Du fait de sa proximité avec Mary Evans, le contre-
espionnage anglais demandait a Dimitri de contacter la
jeune femme dés que possible, pour approcher Oulia-
nov. Mais seulement lorsque sa mission serait terminée
aupres du ministre frangais. Le capitaine Malkine n’en
demandait pas tant. Il piaffait d’'impatience, car la délé-
gation tricolore n'en finissait pas de s'arréter.

De Londres, une fois la visite terminée, tout le
monde avait embarqué sur le croiseur britannique Rox-
burgh, direction Bergen, d’ol on avait gagné en train
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Christiania, puis Stockholm. Chaque fois, c’étaient des
rencontres, des repas et des discours interminables. A
partir de la gare de la capitale suédoise, le petit groupe
autour d’Albert Thomas prit exactement le méme iti-
néraire que Lénine et les siens, sept petits jours aupa-
ravant. Dimitri enrageait. Il s'en était fallu de peu qu’il
fasse le voyage dans le méme train que les révolution-
naires russes et Mary Evans.

Le 23 avril 1917, son express arriva enfin a Petro-
grad, 4 la gare de Finlande.

Le soir méme, abandonnant pour quelques heures
la délégation frangaise, il se précipita sur les quais de la
Moika et frappa, le cceur battant a la porte d’entrée de
la maison de Sophie Malkine.

Il entendit un remue-ménage avant qu’une sil-
houette menue ne vienne ouvrir le battant. Sa mere se
tenait sur le seuil, interdite. A la vue de son fils, elle
éclata en sanglots alors qu’il la prenait tout doucement
dans ses bras. Dans son intense émotion, elle n’arriva a

bl
prononcer qu'un seul mot :
— Enfin!

Dimitri entra, et, tout en préparant un thé brilant,
Sophie Malkine lui raconta ce qui se passait en Russie.

Outre ce qu'il savait déja grice aux journaux fran-
cais, elle lui apprit que la vie & Petrograd était devenue
extrémement difficile, d’autant que cet hiver 1917 érait
particulierement glacial, avec des températures polaires
descendant jusqu’a — 40 °C. Les habitants avaient du
mal a se chauffer et a se nourrir. Les plus pauvres n’en
pouvaient plus. Le coflit de la vie avait triplé pour des
marchandises devenues rares dans les magasins, malgré
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les longues queues auxquelles tous étaient soumis. Des
trois serviteurs de Sophie, deux étaient partis rejoindre
les insurgés. 1l ne restait avec elle que sa vieille bonne
Elena.

Quant aux nouvelles du front russe, malgré la vic-
toire éclatante du général Broussilov en Ukraine en
1916, des dizaines de milliers de déserteurs avaient fui
les combats et rentraient chez eux. Pas étonnant que le
régime du tsar soit tombé comme un fruit mir en seu-
lement cinq jours.

Pendant que sa mére lui racontait ces événements,
Dimitri était inquiet. Cela ne présageait rien de bon. Et
la rivalité entre le gouvernement provisoire et le soviet
de Petrograd n’arrangeait pas les choses. Un homme
fort semblait sortir du lot : Alexandre Kerenski, lui-
méme député socialiste a la Douma. Mais pour I'heure,
Pinstabilité politique et la crise économique, I'une et
Pautre sans précédent, prévalaient. Dimitri conseilla a
sa mere de se réfugier avec Elena dans leur propriéeé
de Sokolovo, prés de Smolensk. C’était plus prudent et
surtout, elles pourraient subsister avec les productions
agricoles du domaine. Sophie Malkine se rangea a cet
avis et promit de partir dés que possible. Le jeune capi-
taine était soulagé.

Le lendemain, il rejoignit Albert Thomas qui devait
rencontrer le gouvernement provisoire de la Russie. Les
visites s'enchainaient, dont une a Kerenski, le nouveau
ministre de la justice, autour d’un déjeuner frugal : deux
plats, pas de dessert et uniquement de I'eau a boire. Dé-
cidément, pensa-t-il, le pays changeait.

Compte tenu de l'instabilité politique, le ministre
francais resta de longues semaines a Petrograd, avant de
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partir pour Moscou o il arriva le 20 mai. Pendant tout
ce temps, Dimitri faisait I'interprete — bien que beau-
coup de ses concitoyens aient une connaissance assez
approfondie de la langue de Moliere. Le 23 mai, la délé-
gation était  Kiev, le 25 mai a Podolsk, pres de la fron-
tiere de Galicie. La, Albert Thomas retrouva Alexandre
Kerenski, devenu entre-temps ministre de la guerre.
Une grande offensive contre I'Allemagne se préparait.
Dimitri rongeait son frein. Il n’avait eu aucune nouvelle
du groupuscule de Lénine, et surtout de Mary Evans.
Ou pouvait-elle étre ?

A son grand désespoir, il s'éloignait de plus en plus
de Petrograd. La délégation francaise devait continuer
son voyage vers la Moldavie, puis vers la Roumanie,
toujours pour inspecter la ligne de front et la fiabilité
des troupes russes et roumaines avant I'offensive prévue
par Kerenski. A son retour 4 Petrograd, ce ne furent que
des entretiens bilatéraux avec les membres du gouverne-
ment provisoire, les ambassadeurs des pays alliés et un
certain nombre de personnalités pétersbourgeoises. Par-
mi les discussions il était question de I'entrée en guerre
des Etats-Unis I’ Amérique qui avait été officialisée le 6
avril dernier.

Le président Wilson avait enfin laissé de coté sa
politique de non-intervention. Quelques navires amé-
ricains avaient en effet été torpillés, mais ’était surtout
Paffaire du télégramme Zimmermann, du nom du mi-
nistre des affaires étrangeres allemand, qui avait mis le
feu aux poudres. Celui-ci enjoignait son ambassadeur a
Mexico de convaincre le gouvernement mexicain d’en-
trer en guerre contre les Etats-Unis. Les Anglais, qui
avaient intercepté le message, se firent un plaisir de le
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transmettre 2 Wilson.

Lorsqu’il I'apprit, Dimitri eut une pensée pour le
colonel Souvarov. Qu'aurait-il déduit de tous ces évé-
nements ?

Le jeudi 14 juin, Albert Thomas quitta enfin la
Russie. Devant la désagrégation de certaines unités
militaires, le capitaine Malkine, qui I'avait accompagné
jusqu’a la gare, diit revenir a son ancienne affectation de
hussard de la garde impériale. Sauf qu’il n’y avait plus
d’empereur. Depuis son abdication, Nicolas II, accom-
pagné de sa femme et de ses enfants, était maintenu
a résidence dans le palais Alexandre de Tsarskoie Selo.
Des tractations étaient en cours pour lui permettre de
rejoindre 'Angleterre avec sa famille. La tsarine meére,
quant 2 elle, était en Crimée.

Avant de prendre son nouveau service, Dimitri
avait pu se rendre 2 Smolensk, et de 13, & Sokolovo. Sa
meére et la vieille Elena essayaient tant bien que mal de
survivre. Le batiment principal du domaine avait été
réquisitionné pour en faire un hopital militaire et les
deux femmes logeaient a coté, dans la petite maison du
gardien. Pour avoir assisté a un grand nombre de dis-
cussions lors du voyage de la délégation d’Albert Thom-
as, le jeune officier sentait que la situation échappait de
plus en plus aux tenants de 'ordre ancien. Beaucoup
de propriétaires terriens étaient menacés. Il proposa a
Sophie Malkine de retourner en France, auprés de son
frére, ce a quoi elle opposa un « niet » définitif. Sa vie
était maintenant en Russie et Cest 1a qu’elle mourrait.
Malgré son inquiétude, il n'insista pas. Ce n’était méme
pas la peine de discuter.
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A son retour 2 Petrograd, en juillet, il se mit A la
recherche de Mary Evans. 1l avait assisté & quelques dis-
cours de ce Lénine entrevu a Zurich, mais de la jeune
femme, aucune trace. Malheureusement pour lui, une
insurrection ratée, guidée par les bolcheviks et liée a
I’échec de I'offensive Kerenski sur le front de Galicie, eut
pour conséquence directe I'arrestation des dirigeants du
groupe de Lénine. Celui-ci et quelques autres, comme
Zinoviev, senfuirent en Finlande, tandis que Trotski
et Kamenev éraient arrétés et emprisonnés. Alexandre
Kerenski devint le chef du gouvernement provisoire a la
place du prince Lvov. Dans le désordre ambiant, Mary
Evans était repartie dans la clandestinité mais ot ?

Comble de malchance pour Dimitri, Kerenski
décida de transférer la famille impériale, trop proche
de Petrograd a son gotit. Le 31 juillet, le jeune officier
fut chargé, avec d’autres militaires, d’accompagner tout
ce monde en train, 2 Tioumen d’abord, la destination
finale étant Tobolsk, dans I'Oural, a plus de 3 000 km
de la capitale. A Tioumen, I'ex-tsar et les siens avaient
embarqué sur le Russia qui les emmena, par la riviére
Toura puis par la Tobol et enfin par quelques kilometres
de I'Irtych, affluent de 'immense fleuve Ob, vers le pe-
tit port de Tobolsk, apres dix jours de voyage.

Malgré un accueil réservé mais respectueux de la
population locale, une escorte qui comptait pas moins
de 330 soldats et officiers assuraient la sécurité. Pris dans
cette organisation, Dimitri n’était pas prét de retrouver
ce fichu ceuf de Fabergé ! Il était morose. Heureuse-
ment, le brave Piotr était aussi du voyage. En revanche,
celui-ci était trop content de se rapprocher de ses par-
ents qui habitaient une petite isba, a la bordure du bois
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de Koptyaki non loin de la ville d’Ekaterinbourg, égale-
ment dans 'Oural.

Pendant I'été 1917, le tsar et sa famille, ainsi que
quelques serviteurs, s'installérent & Tobolsk. Les uns
dans la maison du gouverneur, les autres dans la maison
Kornilov, de 'autre co6té de la rue.

Dimitri faisait contre mauvaise fortune bon coeur.
Les filles de 'empereur déchu l'avaient reconnu et
avaient paru heureuses de le voir. Leurs conditions
de détention n'étaient pas encore trop difficiles, mais
le jeune homme s’efforcait de les rendre moins dures.
Quelques sorties en ville étaient autorisées ainsi qu'un
contact régulier avec le clergé local. Plusieurs projets
d’évasion furent imaginés malgré une surveillance étroi-
te. Dimitri faisait trés attention lorsqu’il apportait clan-
destinement des livres et des journaux a Nicolas II qui
lui en était reconnaissant. Bien qu'il donna 'impression
de ne plus sintéresser a rien, I'ex-empereur lisait avec
avidité les nouvelles de son pays et de la guerre qui se
déroulait si loin maintenant. Il en discutait avec Malk-
ine qui lui avait raconté son séjour en France et ses com-
bats avec les brigades russes. Il avait eu des nouvelles de
ses compatriotes soldats qui s'étaient battus vaillament
sur le Chemin des Dames et a Courcy, a coté de Re-
ims. Prés de 4 500 hommes avaient été tués, blessés ou
étaient portés disparus. Depuis I'abdication du tsar, ils
avaient tous dd préter serment au gouvernement pro-
visoire. Mais des mutineries avaient commencé, aussi
avait-on envoyé les brigades a l'arri¢re, au camp de la
Courtine dans la Creuse. Il n’était pas question qu’ils
contaminent les autres combattants. Loffensive Nivelle
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avait échoué. Dimitri était persuadé qu’il y aurait bien
d’autres mutineries face a 'absurdité de certains com-
bats appuyés par des assauts impossibles.

Finalement, il n'était pas trop mécontent d’étre a
Tobolsk.

Les semaines s'écoulaient. Lautomne, trop court
dans cette Russie continentale apporta un peu de soleil
et de couleurs dans les foréts environnantes. A Petro-
grad, la révolution grondait encore et de plus en plus
fort. Début septembre, le général Kornilov ébran-
la le pouvoir par une tentative de putsch qui rata. Le
25 octobre, Cest-a-dire le 7 novembre du calendrier
grégorien, Lénine, revenu de Finlande incognito, ainsi
que d’autres meneurs bolcheviks dont Trotsky, qui avait
été libéré, déclencha un soulévement armé contre le
gouvernement de Kerenski. Le lendemain, il prenait le
pouvoir dans un pays gangréné par une agitation révo-
lutionnaire permanente. Ce coup d’état devait avoir des
conséquences inouies sur 'histoire de la Russie.

Profitant de sa victoire, Lénine fit arréter le gou-
vernement sauf Kerenski, qui s'était réfugié sur le front
aupres du général Krasnov et de ses cosaques, en vue de
les mobiliser pour reprendre Petrograd. Malheureuse-
ment pour lui, ceux-ci étaient déja acquis aux bolche-
viks. Il ne dut son salut qu'a une nouvelle fuite hors de
la Russie, cette fois-ci pour n’y jamais plus retourner.

A Tobolsk, les événements paraissaient bien loin-
tains. Cependant, Dimitri était soucieux. Tout cela ne
lui disait rien qui vaille. Il allait tous les jours voir la
famille impériale, et s’était lié avec Pierre Gilliard, le
précepteur suisse des enfants de I'ex-tsar, qui les avait
suivis dans leur exil et qui était fort attaché A eux, en
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particulier au jeune tsarévitch hémophile.

A chacune de ses visites, il était étonné de la sim-
plicité avec laquelle il était regu, et surtout des liens treés
forts d’affection mutuelle qu’avaient les filles de Nicolas
et d’Alexandra et le petit Alexis.

Un piano avait été installé dans la maison, et cha-
cune des grandes-duchesses pouvaient y jouer a I'envi.
Pierre Gilliard reprit ses fonctions de précepteur, I'ex-
impératrice cousait, écrivait et priait beaucoup tandis
que son mari lisait et coupait du bois pour préparer
Ihiver. De temps en temps, tout le monde allait se pro-
mener. En somme, c’était une petite vie bourgeoise et
familiale que les Romanov appréciaient malgré la du-
reté croissante de leurs conditions de rétention. II leur
arrivait méme d’inventer des picces de théitre qu'ils
jouaient avec les quelques familiers restés avec eux,
comme Pierre Gilliard, le médecin Botkine, la baronne
von Buxhoeveden, le professeur Derevenko et de rares
autres personnes.

A peine la prise du pouvoir par Lénine et les bol-
cheviks eut-elle lieu, que les gardes chargés de surveil-
ler les captifs devenaient de plus en plus détestables et
mesquins. Alors que Dimitri rendait visite a 'ex-famille
impériale, il trouva deux gardes avinés en train d’écrire
des phrases obscénes sur la balangoire installée pour
les enfants de Nicolas, voulant ainsi choquer les jeunes
filles. Comme il les réprimandait, les deux soldats la dé-
truisirent en le regardant d’un sale ceil. Le jeune officier
se méfiait. Cambiance avait considérablement changg,
et lui-méme, malgré son grade, n'arrivait pas toujours a
se faire obéir. La révolution était partout, larvée.

Parmi les quatre filles de 'ex-tsar, il avait revu avec
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beaucoup de plaisir la troisiéme, Cest-a-dire Marie.
La derniere fois qu’ils s’étaient rencontrés, c’était une
adolescente de 14 ans qui tenait compagnie a sa grand-
mére 4 Tsarskoie Selo. A Tioumen, il retrouvait une
belle jeune femme de 18 ans, aux yeux en amande tres
bleus, qui lui avait tendu les mains, prenant les siennes
avec un sourire charmant.

Peu habitué aux démonstrations d’amitié et encore
moins d’affection, il avait bafouillé une salutation ba-
nale, persuadé encore une fois qu’il était ridicule. Aus-
sitot, Marie avait éclaté de rire et ils étaient devenus
les meilleurs amis du monde. A vrai dire, Dimitri res-
sentait un sentiment curieux, beaucoup plus paisible
que lorsqu’il pensait & Mary Evans. Chomonymie des
prénoms cachait une immense différence entre les deux
femmes. La déchirure irréfragable qu’il avait ressentie a
Zurich s'estompait de plus en plus, au profit d’une séré-
nité que, malgré la brutalité du moment, lui apportait
la jeune grande-duchesse auréolée de son charme slave.

Des qu'il le pouvait, lorsqu’il allait rendre visite aux
Romanov, il cherchait sa compagnie et voyait avec bon-
heur que c’était réciproque. Les temps avaient changg,
et il sapercevait avec une joie indiscible que cette rela-
tion, inconcevable quelques années plus tot, devenait
possible.

La jolie Marie finit par tomber dans ses bras, un jour
ou il ne s’y attendait pas. Une fois de plus, un des gardes
s'était permis une plaisanterie grossiére que n'avait pas
du tout appréciée la jeune fille. Elle en tremblait en-
core quand arriva Dimitri. Lorsqu’il voulut la consoler,
elle se réfugia contre lui. En la serrant dans ses bras, il
comprit qu’il 'aimait et que, pour rien au monde, il ne
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I’abandonnerait.

Lhiver arriva trés vite et la neige tomba en abon-
dance. Le froid, sibérien, fit méme tomber la tempéra-
ture 2 — 38 °C. Nicolas II s'inquiétait. La forte somme
d’argent qu’il avait emporté pour subvenir aux besoins
de sa famille, avait fondu. Comme celle qu'il avait
confiée & un officier de son entourage qui devait servir a
payer les domestiques et les médecins. La garde, quant
a elle, était rémunérée par le gouvernement provisoire,
mais argent arrivait tres irrégulierement, ce qui n'ar-
rangeait pas les rapports entre les soldats et les Roma-
nov. Dimitri faisait tout ce qu’il pouvait pour accom-
moder les uns et les autres. Il apportait en secret des
vivres aux prisonniers — des ceufs, du beurre, du café ou
de la farine que lui donnaient généreusement les gens
de Tobolsk, touchés par les conditions de détention et
les restrictions imposées a la famille de I'ex-tsar.

Celui-ci était de plus en plus affecté par les nou-
velles de la guerre et la décision des bolcheviks de de-
mander une paix séparée. Le 5 décembre 1917, 'armi-
stice était proclamé pour entrer en vigueur le 15, met-
tant fin au conflit le plus meurtrier qu’ait eu a subir la
Russie. Le 3 mars 1918, le traité de Brest-Litovsk, signé
avec I’Allemagne, I’Autriche-Hongrie, la Bulgarie et la
Turquie, cloturait définitivement les hostilités mais ses
conditions étaient désastreuses pour le pays. Il se trou-
vait amputé de vastes contrées : la Pologne, la Finlande,
'Ukraine, les pays baltes, ainsi que quelques territoires
cédés a la Turquie.

Nicolas avait une autre raison de se faire du sou-
ci. Les douleurs aux articulations ressenties par son fils
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Alexis, le minaient, tout comme son épouse. LCadoles-
cent, qui avait maintenant 13 ans, souffrait de maniére
récurrente et passait beaucoup de temps allongé sur son
lit, veillé par sa mere. Plus que jamais, les Romanov
comptaient sur une évasion organisée par leurs parti-
sans pour quitter Tobolsk.

Malheureusement, au début du mois d’avril 1918,
les bolcheviks devinrent majoritaire au comité exécutif
du soviet de 'Oural. Ils décidérent de dissoudre la Dou-
ma locale et prirent complétement le pouvoir. Cétaient
eux, dorénavant, qui devaient prendre en charge I'ex-
tsar et sa famille. Ordre fut donné, avec I'aval du comi-
té révolutionnaire provisoire de Petrograd dirigé par
Sverdlov, de les conduire a Ekaterinburg, capitale de
I'Oural. Le commissaire Iakovlev, en charge de ce trans-
fert, avait lui-méme ses propres soldats. Dimitri et Piotr
furent priés de rejoindre Moscou pour se mettre a la
disposition de 'armée rouge nouvellement créée.

N’ayant nullement envie de servir la révolution,
tous deux décidérent de déserter, une fois la famille de
I'ex-tsar installée dans son nouveau lieu de détention.
Juste avanr de passer aux actes, le capitaine Malkine
prétexta que sa présence et celle du sergent Sorokine
était encore utile 2 Tobolsk, d’autant que le voyage des
Romanov devait se faire en deux fois. En effet, au mo-
ment de partir, Alexis eut une crise d’hémophilie et
devint intransportable. La mort dans I'ame, ses parents
décidérent de faire le voyage en deux convois. A la fin
du mois d’avril, Nicolas, son épouse Alexandra et Marie
partiraient ensemble, suivis quelques jours plus tard des
autres filles, Olga, Tatiana et Anastasia ainsi qu’Alexis,
sous la responsabilité de Pierre Gilliard qui ne voulait,
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en aucune maniére, abandonner ses jeunes éléves.

Le jour du départ du couple impérial et de leur fille,
Dimitri s’était arrangé pour rendre visite a la jolie Ma-
rie, juste avant l'arrivée de la troupe de lakovlev. Elle
était en pleurs, non seulement a I'idée de le quitter, mais
aussi parcequ’elle sentait que la situation avait totale-
ment échappé a son pére. Ils n’étaient tous que des pri-
sonniers en sursie. Qu’allaient-ils devenir ?

Une derniere fois, Dimitri la serra dans ses bras tout
en ne cessant de I'embrasser.

— Chere Mashka, il ne faut pas pleurer. Je viens
d’apprendre par une indiscrétion de 'un des adjoint du
commissaire que vous allez habiter dans le centre d’Eka-
terinbourg, une maison appartenant 4 un dénommé
Nicolas Ipatiev. Cest, je crois le directeur d’une usine
de métallurgie. Il est assez riche, donc sa demeure, qui
vient d’étre réquisitionnée, est tout a fait habitable.

— Si vous croyez que cela me console ! En plus,
vous n'avez pas le droit de prendre le méme train que
nous.

— Oui, Cest vrai, je vais partir avec Pierre Gilliard,
vos sceurs et votre frere. Mais j’ai bien I'intention de
vous retrouver tous.

— Vous serez vite repéré si vous désertez.

— Je sais. Ne vous inquiétez pas, je ne serai pas loin
de vous et je ne me ferai pas prendre. De plus, des forces
armées opposées au gouvernement de Lénine se mettent
en place. Je connais I'un de ses commandants, I'amiral
Koltchak, un vieil ami de mon pere. Il est actuellement
en Mandchourie, mais il devrait revenir vers ici avec ses
soldats. Vous serez libérés.

— Si vous pouviez dire vrai !
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Il fallait maintenant se séparer. Le commissaire
lacoblev arrivait avec ses propres hommes. Dimitri ne
voulait pas se faire repérer, surtout si ces mémes soldats
devaient assurer la garde de la maison Ipatiev. Il serra
Marie une derniére fois dans ses bras et s'éclipsa discre-
tement, le coeur serré.

Presque un mois plus tard, le 20 mai 1918, ce fut
au tour des autres enfants Romanov de partir. Comme
leurs parents et leur sceur, ils devaient prendre le ba-
teau Russia jusqua Tioumen, puis de 13, le train qui
les emmenerait & Ekaterinbourg. Tous espéraient, sans
grande illusion, que le fait d’aller vers Moscou les rap-
procheraient d’une délivrance qui les menerait a lexil.
Cela valait mieux que I'enfermement qu’ils subissaient
depuis plus d’un an.

Désormais, Dimitri était un déserteur. Nanti d’une
barbe fournie, il était habillé, comme une majorité
de ses compatriotes, d'une camisole grise serrée a la
taille par une ceinture de cuir, d’un large pantalon et
de bottes. Pour éviter d’étre reconnu, il portait en per-
manence une casquette sur la téte, enfoncée jusqu’aux
yeux. Lorsque les enfants Romanov, accompagnés de
Pierre Gilliard et des derniers serviteurs encore auto-
risés embarquerent sur le Russia, il s'était fait embau-
cher sur le navire comme préposé au charbon. Personne
ne lui avait posé de questions. Latmosphéere a bord
était lourde, les gardes ne se privaient pas de rudoyer
les jeunes grandes-duchesses et leur frére qui n'osaient
répondre. Pierre Gilliard faisait ce qu’il pouvait pour les
protéger alors que Dimitri se retenait pour ne pas rosser
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ces soldats grossiers. Les enfants 'avaient reconnu mal-
gré son déguisement et il espérait que le fait de le savoir
a bord leur apporterait un peu de réconfort.

Apres quelques jours de navigation, le Russia arriva a
Tioumen. Les passagers furent transférés a la gare. Deux
gardes vinrent chercher Gilliard et 'obligeérent 4 monter
dans un train, le séparant de ses petits protégés. Comme
il était suisse, donc ressortissant d’un état neutre, il de-
vait retourner dans son pays. Cétait I'ordre regu par les
soldats. De la fenétre du wagon, il assista, impuissant
et désespéré, au départ des trois filles et d’Alexis vers le
train qui devait les emmener rejoindre leurs parents et
leur sceur.

Il pleuvait. Olga, Tatiana et Anastasia marchaient
dans la boue en trainant de lourds bagages alors que le
matelot Klementi Nagorny portait le tsarévitch dans ses
bras. Il était incapable de marcher du fait de ses articu-
lations bloquées par une nouvelle hémorragie interne
et souflrait le martyr. Outre sa valise, Tatiana portait
dans ses bras le petit chien de son frere, un épagneul
dénommé Joy.

Dimitri s'était glissé furtivement hors du Russia et
suivait a distance 'infortuné équipage. Pendant que les
gardes étaient occupés a faire monter les enfants Roma-
nov et leurs rares serviteurs, il se hissa sur le tender de
la locomotive et se cacha derriére le tas de charbon. La
distance entre Tioumen et Ekaterinburg était de moins
de 350 km, mais le train roulait lentement. A la fin de
la journée, il arriva enfin a destination. Le jeune officier
n’en pouvait plus. Il sauta de la motrice et suivit a dis-
tance les enfants de I'ex-tsar pour repérer ot ils seraient
séquestrés. La maison Ipatiev était située au centre de
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la grande ville, rue Voznessenski. Une grande palissade
en bois I'entourait, rendant tout contact avec les captifs
tres difficile. Il pensait & Marie et a la peur que tous
devaient avoir. Qu’allaient-ils devenir ?

Il fixait la porte d’entrée de lenceinte, pensif,
lorsqu’'une main se posa sur son épaule. Il se retour-
na d’un geste brusque et reconnut, soulagé, Piotr qui
Iavait précédé de quelques jours.

— Je vous guettait depuis un moment. Je me dou-
tais bien que vous alliez arriver avec le reste de la famille.
Mais il ne faut pas rester 13, nous risquons de nous faire
repérer.

Piotr portait une longue barbe blonde et était habil-
1é comme un moujik. Dimitri était heureux de le revoir.
Lorsqu’il avait déserté, il s'était réfugié chez ses parents,
en bordure de la ville. Vu le grand désordre qui régnait
partout, s'il se cachait bien, il pouvait y rester encore
quelques semaines. Son visage avait pris un air conspi-
rateur.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi me regardes-tu
comme ¢a ? lui demanda Dimitri.

— 1l faut que je vous dise. J’ai apercu en ville un
nouveau membre du parti bolchevik et qui arrive tout
droit de Petrograd. Un certain Vassili Anissimov.

— Et?

— Il est accompagné de sa femme. Je crois que C’est
celle que vous connaissez, elle sappelle Tania Demis-
sova. Et elle est enceinte.

— Quoi ? Quest-ce que tu me racontes ?

Dimitri était abasourdi. Bien s, il avait parlé a
Piotr de cette femme, mais la retrouver dans 'immense
chaos du pays tenait du miracle.
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— Il faut absolument que tu me montres ou elle
habite. Avec un peu de chance, je pourrais la voir et ré-
cupérer I'ceuf de Fabergé. Enfin, si elle ne I'a pas vendu.

Le jeune officier était partagé. Lévocation de Tania,
ou plutot de Mary Evans, avait fait surgir en lui des sen-
timents contradictoires. Il voulait la revoir, mais savait
que son ceceur était maintenant acquis a Marie Roma-
nov. Il avait 'impression de se promener au bord d’'un
précipice, prét a basculer.

Pendant plusieurs jours, déguisé en marchand de
légumes, il fit le guet & proximité du logement du chef
bolchevik. Un matin, alors qu’il venait de s'installer avec
Piotr 4 sa place habituelle devant son étal de tomates
et de concombres produits par les parents du jeune
homme, il la vit sortir de chez elle. Cette fois-ci, il n'y
aurait pas la main d’'Henry Russell pour 'en empécher.

Il la suivit a distance. Au moment ou elle sarrétait
pour acheter un peu de pain, il lui saisit le bras. Elle se
retourna étonnée.

— Que me voulez-vous ?

Visiblement, elle ne Iavait pas reconnu derriére sa
barbe. Il enleva sa casquette et la regarda droit dans les
yeux. Elle blémit.

— Dimitri ? Cest toi ?

— Eh oui. Pourquoi ne m’as-tu pas retrouvé apres
le naufrage du Lusitania ? Qu’as-tu fait de I'ceuf que je
t'ai confié ?

— Attends, il faut que je texplique. Je ne suis pas
une voleuse.

— Ah bon ? Comment appelles-tu quelqu'un qui
senfuit avec un joyau comme celui-la et qui ne donne
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plus aucun signe de vie ?

— Je sais.

Elle se mit a pleurer. Encore un truc de bonne
femme, pensa-t-il. Elle veut m'amadouer, mais cette
fois-ci, je ne cederai pas. Bien que son chagrin ait eu
lair sincére, il essaya de rester de marbre.

— Maintenant que je t'ai retrouvée, je veux récupé-
rer cet ceuf. Je dois le rendre a la vraie destinataire.

— Viens avec moi, je I'ai caché dans mon apparte-
ment. Méme mon mari ne sait pas que je l'ai.

Dimitri se méfiait, mais ne voyait pas d’autre solu-
tion que de la suivre. Au moment ou elle arrivait a la
porte de son immeuble, un homme de forte corpulence
apparut au coin de la rue au méme moment. Mary
Evans se précipita vers lui, se jetant dans ses bras, tout
en faisant signe au jeune officier de continuer sa route
comme si rien n’était.

— Vassili !

Il comprit immédiatement. C’était son mari. Soit
elle ne voulait pas lui rendre I'ceuf; soit elle cherchait a
le protéger. Il ne savait pas trop quelle option préférer.
Il s’éloigna en pestant tout bas.

Pendant les semaines qui suivirent, il lui fut impos-
sible de la revoir. Il avait chargé Piotr d’essayer de la
joindre, en vain. Quant a lui, il mettait toute son éner-
gie A essayer d’entrer en contact avec Marie Romanov
et sa famille. Il y parvenait parfois, en se faisant passer
pour un livreur de nourriture. Les soldats étaient tres
méfiants. Contrairement a Tobolsk, I'ex-tsar, sa femme
et ses enfants, le docteur Botkine et trois domestiques,
devaient partager la maison avec le commandant et dix
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gardes.

Le 12 juillet 1918, Vassili Anissimov fut arrété par
la police politique, cette tchéka redoutable, nouvelle-
ment créée par le gouvernement de Lénine. Trois jours
apres, il érait exécuté apres un simulacre de proces.
Piotr I'apprit par hasard et en informa aussitot Dimitri.
Qu’était devenue Tania ? Elle devait bientdt mettre au
monde son enfant.

Le lendemain soir, comme des conspirateurs, ils
monterent a son appartement. La porte était entrou-
verte. La jeune femme était allongée, inconsciente, sa
chemise de nuit tachée de sang. Immédiatement ils
comprirent. Elle était en train d’accoucher. Que faire ?
Aussitot, ils déciderent de la transporter dans la petite
isba des parents de Piotr. Sa meére saurait quoi faire.
Dimitri récupéra aupres d’un moujik qu’il connaissait,
une vieille haridelle et sa charrette. Avec beaucoup de
précaution, ils y coucherent la jeune femme qui avait
repris conscience. Elle prit la main de Dimitri, lui en-
foncant ses ongles a chaque cahot de la pauvre carriole.
Le jeune Russe ne disait rien, empétré dans des senti-
ments contradictoires. Il regardait le visage blafard de
Tania, cette Mary Evans qu'il avait aimée et pour la-
quelle il ressentait encore tellement de tendresse. Piotr,
qui essayait tant bien que mal de conduire I'attelage,
I'amena a extérieur de la ville, & c6té du bois de Kop-
tyaki. Arrivé a I'isba de ses parents, il courut chercher sa
mere pendant que Dimitri prenait Tania dans ses bras
pour la transporter a lintérieur de la petite maison.
Il sentait contre lui la chaleur de la jeune femme qui
s'était évanouie a nouveau. Il eut un pincement au cceur
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devant sa souffrance et son abandon, mais il fallait aller
vite. Il 'installa délicatement sur un chélit et la confia a
la vieille paysanne qui soccupa d’elle immédiatement.

Aussitot, il repartit avec Piotr pour 'appartement
des Anissimov pour chercher quelques affaires, et bien
str, I'ceuf de Fabergé qui devait obligatoirement s’y
trouver. Apres avoir longtemps fouillé, ils finirent par
le repérer, intact, bien caché sous une latte de plancher.
Dimitri le reconnut. Enfin !

I savait & qui il allait le donner. A Marie, plutot
qu’a sa grand-mere qui se trouvait toujours en Crimée,
probablement dans une gedle contrdlée par les bolche-
viks. La reine Alexandra de Grande-Bretagne ne lui en
voudrait pas. Quand la guerre serait finie, il irait en
France chercher la clef chez sa cousine Pauline.

Il avait bien envie de faire un détour par la villa
Ipatiev pour voir discrétement si tout allait bien, mais il
lui fallait revenir & Koptyaki.

Laccouchement se passait mal, Tania avait perdu
beaucoup de sang. Une matrone était venue au secours
de la mere de Piotr mais la délivrance tardait.

Au milieu de la nuit du 16 au 17 juillet 1918, na-
quit un petit garcon. La matrone sortit de la chambre
et appela Dimitri lui faisant signe que la jeune femme
voulait lui parler. Lorsqu’il entra, elle avait du mal a
articuler et lui prit 2 nouveau la main.

— Je sais que je vais mourir. Je voudrais te confier
mon enfant. Je n’ai pas été correcte avec toi mais je sais
que tu me pardonneras. Promets-moi de t'occuper de
lui.

Dimitri acquiesga d’un signe de téte. La mort de
Mary Evans tournait définitivement une page de sa vie,
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peut-étre la plus insouciante. Il la regardait et s'en déso-
lait. Elle reprit dans un dernier souffle.

— Son péere n'est pas Vassili. Il sappelait Adolphe et
a été tué par les partisans. Je voudrai que son fils, notre
fils, sappelle comme lui : Adolphe.

Puis elle tourna la téte vers son bébé et expira.
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Lorsque Dimitri sortit de la chambre, Piotr était
agité et inquiet.

— Que se passe-t-il ?

— Il'y a du remue-ménage dans le bois des Quatre
Fréres, a un kilométre d’ici. J’ai apercu les phares d’un
camion qui se dirigeait vers un ancien puit de mine.
C’est bizarre.

— Allons-y, mais il vaut mieux que nous soyons
armés.

Les deux hommes se faufileérent a I'extérieur de I'is-
ba, prenant bien soin de ne pas se faire repérer. Arrivés
a proximité de la fosse, ils compterent trois hommes
en uniforme qui déchargeaient ce qui ressemblait a des
cadavres entourés d'un drap imbibé de sang. Les soldats
les posaient sur le sol un a un, avant de les basculer dans
la cavité. Une fois leur besogne achevée, ils remontérent
dans le véhicule qui repartit en direction d’Ekaterin-
burg.

Dimitri et Piotr, allongés derriere un arbre,
n’avaient pas bronché, effarés. Ils attendirent quelques
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longues minutes avant d’avancer avec grande précau-
tion vers le trou béant. Piotr alluma une torche qu'il
tendit au jeune officier. On ne voyait pas grand-chose
des corps ensanglantés. Il alla chercher une corde que
Dimitri fixa autour de sa taille. Il voulait voir de plus
pres de qui il sagissait, ayant un tres mauvais pressenti-
ment. 1l fallait faire vite, le camion risquait de revenir.
Sa botte droite toucha un premier cadavre. Il se pencha
et reconnu avec horreur le docteur Botkine, médecin
attitré du tsarévitch, qui avait suivi la famille Roma-
nov a la villa Ipatiev. Son cceur battait a se rompre. Ce
n’était pas possible. Il y avait 1a les dépouilles de Nico-
las II, ainsi que celles d’Anna Demidova, la femme de
chambre, d’Alexei Trupp, le dernier serviteur du tsar, et
du cuisinier Ivan Kharitonov. En tout, cinq personnes.
Ils avaient tous été massacrés de maniere assez barbare.
Outre les impact de balles, certains visages étaient défi-
gurés par des coup de crosse et de baionnettes. Dimitri
avait envie de vomir, d’autant que 'odeur fade du sang
emplissait tout le puits de mine. Piotr 'aida & remonter.

— Je suis stir qu’ils vont revenir. Ils ne peuvent pas
laisser ces corps ici, on finirait par s'en apercevoir.

— Filons d’ici, et en vitesse.

Dimitri était inquiet. Ot était le reste de la famille ?
Pourquoi les serviteurs avaient-ils été tués ? Et Marie,
qu'était-elle devenue ? Sans 'accouchement et la mort
de Tania, il serait pres d’elle.

De retour a l'isba, il vit que de son c6té, malgré
I'heure tardive, la mére de Piotr et la matrone avaient
fait la toilette mortuaire de Tania. Le bébé semblait aller
bien, mais il fallait trés vite lui trouver une nourrice. La
matrone en connaissait une qui pourrait sen occuper
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quelque temps. Dimitri approuva. Il lui restait quelques
roubles, il pouvait payer.

La nuit fut mauvaise pour tout le monde. A
l'aube, le jeune officier décida de passer a la villa Ipa-
tiev pour avoir des nouvelles. Il s'était lié intentionnel-
lement avec un des gardes letton lors de ses rares visites,
peut-étre celui-ci pourrait-il lui donner quelques infor-
mations...

Lorsqu’il arriva devant la maison, il apercut Iacob
Tourovski, le chef des gardes. Celui-ci, tres énervé, don-
na un ordre aux soldats qui se trouvaient avec lui. Il
n’avait pas vu le capitaine Malkine.

— Il ne faut pas que 'on retrouve les corps. Demain
soir, vous les sortirez du puits pour les briiler.

Il sapprocha du camion qui avait servi la nuit
précédente, et désigna les Lettons chargés de la sinis-
tre besogne. Dimitri profita de ce court instant d’in-
attention des soldats pour se faufiler dans la maison.
Lofhicier qu'il était distingua aussitdt un reste d’odeur
de poudre, qui provenait de la cave. A pas de loup, il
descendit les marches. Visiblement, la piece avait été
nettoyée. Des impacts de balles constellaient les murs.
Il remonta a 'étage. Il n’y avait plus personne. Des véte-
ments et divers objets étaient entassés en désordre dans
quelques unes des pieces, comme si un départ précipité
avait été décidé.

En sortant de la maison, il tomba nez a nez avec
le garde letton qu'il connaissait. Il prit aussitot un air
naif et demanda pourquoi il n’y avait plus personne. Le
soldat lui expliqua que « Nicolas le Sanglant » avait été
exécuté, mais que sa femme, son fils et ses filles avaient
pris un train la veille pour la ville de Perm, a plus de
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350 km au nord-ouest de Ekaterinbourg. Il n'en savait
pas plus.

De retour au bois des Quatre Fréres, Dimitri racon-
ta  Piotr ce qu'il avait vu et ce qu'il comptait faire. 1l
allait rejoindre Perm pour essayer de retrouver les filles
et la femme de Nicolas. Pendant ce temps, il laissait
au jeune homme et a ses parents le bébé qu'il viendrait
récupérer un peu plus tard.

Piotr était anxieux. Il avait vu affiché, en ville, une
liste de déserteurs dont le capitaine Malkine faisait par-
tie. S’il était attrapé, il serait bon pour le peloton d’ex-
écution. Pour linstant il valait mieux ne pas bouger.
Malgré son inquiétude, Dimitri se rangea a cette idée,
au moins pour quelques jours.

A Tisba, il fallait se préoccuper aussi du corps de
Tania. La meére de Piotr fit venir un pope mais en aucun
cas, on ne devait enterrer la jeune femme dans le cime-
tiere du village. Cela aurait attiré I'attention des auto-
rités. Il ne restait qu'une solution. La mort dans 'ame,
Dimitri, aidé de Piotr, porta le corps de celle qu'il avait
aimé jusquau puits de mine. Caressant une derniére
fois son visage livide et ses yeux clos, il bascula la morte
dans la fosse. Elle rejoignit ainsi le tsar et ses proches
pour Iéternité .

Le lendemain soir, alors que la nuit était déja tom-
bée, le conseil de prudence de Piotr se révéla justifié.
Le camion des Lettons revint au puit de mine pour en
extraire les corps, les démembrer, les arroser d’acide sul-
furique et les briler. Cette fois-ci, lakov Iourovsky était
a la téte du petit commando. Il fit charger sur le camion
les restes des suppliciés pour les emmener ailleurs.
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Dimitri et Piotr, qui s’étaient cachés dans la forét,
observaient la triste besogne avec effarement et horreur.
Iourovsky n’arrétait pas de jurer. Cela n’allait jamais
assez vite. Comme pour lui donner raison, le camion
sembourba un peu plus loin. Il fit creuser une fosse
pour y mettre les morceaux de cadavres et la fit recou-
vrir de planches de maniére a ce que l'on ne puisse pas
les retrouver. Pendant toute la durée de ce travail sor-
dide, aucun des soldats n’avait fait attention au fait que
le corps de Mary Evans se trouvait au milieu des fusillés
de la villa Ipatiev. Chaque Letton s'occupait séparément
des corps devenus méconnaissables. Personne ne viend-
rait les pleurer dans la profondeur de ce bois perdu. Vers
2 h du matin, le camion repartit pour Ekaterinbourg.

Quelques jours plus tard, comme I'armée contre-
révolutionnaire entrait dans la ville, Dimitri jugea qu’il
était temps d’aller a la recherche de ce quil restait de la
famille Romanov. Il n’en pouvait plus d’attendre.

Pour aller a Perm, il devait emprunter la ligne de
chemin de fer du Transsibérien. Lavancée des forces
blanches s’ajoutait au chaos existant. Il emporta avec lui
quelques roubles, laissant a la meére de Piotr tout I'argent
qui lui restait pour prendre soin du bébé. Il n’avait pas
de bagages, sauf un petit baluchon dans lequel il avait
enveloppé précieusement I'ceuf de Fabergé. Heureuse-
ment, celui-ci n'était pas plus gros qu'une belle pomme,
et cette fois-ci, il allait le garder jusqu’a pouvoir le don-
ner 2 Marie. Une fois quelle serait hors de danger.

A la gare d’Ekaterinburg, il sauta dans un train de
marchandises, mais s’étonna de le voir & moitié vide.
Arrivé A Vassilevsko, a une quarantaine de kilomeétres
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de 13, il comprit pourquoi : des centaines de passagers
fuyant les combats attendaient ce convoir depuis des
heures. Son wagon fut pris d’assaut. Dans ce complet
désordre, plus personne ne voyageait en regle, ce qui
Parrangeait bien. La chaleur de cette fin du mois de
juillet rendait insoutenable de moiteur et de puanteur
Pintérieur du wagon. Avec l'aide d’un autre homme il
ouvrit la porte toute grande. Un air chaud mais sec em-
plit d’'un seul coup la voiture tandis qu'a 'extérieur, un
soleil caniculaire inondait d’'une lumiére coruscante les
champs et les bois alentour.

Il mourait de faim. Mais heureusement, en remer-
ciement de son dévouement, une femme compatissante
lui offrit un peu de pain et d’eau.

Lorsquil arriva & Perm, il sauta discrétement du
train et chercha un endroit pour dormir, car il était tres
tard. Il repéra une maison vide, déja squattée par deux
autres hommes. Il se méfiait un peu et gardait son pisto-
let militaire & portée de main, ainsi que quelques muni-
tions, au cas oll.

Il n’eut pas a s’en servir. Au petit matin, ses voisins
étaient partis et il se mit en quéte d’informations sur
la famille Romanov. II lui fallait étre trés prudent. 1l
sapprocha du batiment ot avait été installé le soviet de
la région de Perm. Il ne savait trop comment procéder,
mais c’était le seul endroit d’oui il pouvait espérer une
quelconque information. Il avisa un banc en bois sur
lequel il s'assit, son baluchon contre lui, la casquette
enfoncée au ras des yeux, pour observer discrétement
les personnes qui entraient et sortaient de 'immeuble.

Au bout d’une heure, un groupe de militaires, visi-
blement des gradés, se présenta a la sentinelle de garde.
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Comme la majorité du soviet de Perm n’était pas encore
aux mains des bolcheviks mais plutot des socialistes
révolutionnaires — plus modérés malgré leur nom —, il
supposa quil s'agissait d’officiers de I'armée réguliere
gouvernementale. La démarche de 'un d’entre eux l'in-
triga. Il lui sembla la reconnaitre.

Pour en avoir le coeur net, il décida d’attendre qu’il
ressorte. La chance était avec lui, ’homme ne resta que
quelques minutes dans la maison du soviet, et, traversant
la rue passa d’un pas décidé devant Dimitri. Celui-ci
avait baissé la téte et 'observait du coin de I'ceil. Il ne
s'était pas trompé : ¢’était Pavel Orlov, le secrétaire du
colonel Dobrovine qui I'avait envoyé en France en juil-
let 1914. Que faire ? Il tenta le tout pour le tout.

— DPavel ! appela-t-il.

Lofficier s'arréta et, se retournant, regarda avec
étonnement ce moujik hirsute, barbu et sale qui 'apos-
trophait.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Qui étes-vous ?

Dimitri se mit debout, 0ta sa casquette et leva une
main paisible pour ne pas inquiéter son ancien cama-
rade.

— Je suis Dimitri Malkine. Dans une autre vie,
j étais ofhicier de la garde impériale. Te souviens-tu en-
core de moi ?

Pavel Orlov était stupéfait.

— Bien siir, que je me souviens de toi. Mais que
fais-tu ici ? Sais-tu que tu est sur la liste des officiers
déserteurs ? Tu risque gros a te montrer.

— Je sais, mais je n'ai pas vraiment le choix.

— Ne restons pas ici, tu vas me raconter comment
tu es arrivé jusqu'a Perm et je vais voir ce que je peux
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faire pour t'aider.

Pavel Orloff était un homme dont Dimitri avait
pu apprécier la loyauté et 'amitié lorsqu’ils étaient
ensemble a I'école des cadets & Saint-Petersbourg. En
ayant permis cette rencontre, la chance était une fois de
plus de son coté. Le logement ot vivait 'officier était
tout pres. Avant d’ouvrir la porte, celui-ci vérifia qu'ils
n’étaient pas suivis. Il semblait que non. Sortant une
bouteille de vodka et deux verres, il invita son condis-
ciple a s’asseoir et a lui raconter comment, depuis leur
derniére rencontre quatre ans auparavant, il avait fini
par se retrouver a Perm, habillé en moujik.

Dimitri lui raconta tout, ou presque : sa mission en
France, puis le début de la guerre, 'Amérique, le retour
sur le Lusitania, son naufrage, la brigade russe sur le
front de Champagne, le retour en Russie avec Albert
Thomas, et pour finir, Tobolsk avec la famille impériale
et la mort du tsar & Ekaterinburg. Volontairement, il
avait omis 'épisode Mary Evans, pour ne parler que de
Marie Romanov et de son désir le plus cher de la retrou-
ver.

Pavel avait tout écouté sans dire un mot. Il érait
impressionné. Il prit la parole.

— Quelle histoire que la tienne ! Quand je pense
que pendant ces quatre ans je suis resté sur le front,
a me battre dans 'armée de Broussilov, croyant que je
vivais une aventure extraordinaire !

Dimitri toucha les galons de commandant qui or-
naient la manche de son camarade.

— DPas pour rien, on dirait. Pour ma part, je ne suis
encore quun capitaine, déserteur de surcroit.

— Justement. Je crois que je sais comment taider.
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Comme tu I'as vu, je suis attaché militaire au soviet de
Perm. Je vais me procurer de faux papier pour toi, et
surtout, je vais essayer de savoir ce qu'il est advenu de
Iimpératrice et de ses enfants. Mais cela risque d’étre
difficile. Il faut quand méme que je te dise que le frere
du tsar Nicolas, le grand-duc Michel Alexandrovitch,
a été assassiné ici, a Perm, le 13 juin dernier. En atten-
dant, il ne faut pas que tu bouges de chez moi, sinon tu
seras perdu et moi aussi.

Pendant les jours qui suivirent, Dimitri s'enferma
dans 'appartement de son ami. Celui-ci lui apportait
quelques nouvelles de 'avancée de 'armée de 'amiral
Koltchak vers 'ouest de 'Oural, mais toujours rien
sur les Romanov. Au début du mois de septembre, il
revint, triomphant. Il avait enfin pu récupérer des faux
papiers. Dimitri Malkine n’existait plus. Dorénavant
il sappellerait Nicolas Dolgorouki. Le jeune capitaine
était soulagé, il pouvait enfin sortir de 'appartement,
prendre l'air et déambuler dans Perm 2 la recherche de
Marie et de sa famille. Il avait gardé sa barbe mais grace
a son ami dont il portait les vétement civils, il pouvait
se fondre dans la foule des piétons sans trop craindre de
contrdle inopiné.

Quelques semaines plus tard, Pavel lui apprit que le
président du soviet de 'Oural, Alexandre Beloborodov,
fuyant I'armée de Koltchak, venait s'installer a2 Perm.
Dans une réunion en petit comité a laquelle il avait
assisté, le bolchevik avait laissé entendre que I'impéra-
trice Alexandra et ses filles étaient encore dans la ville,
mais quelles allaient étre bientdt transférées a Mos-
cou. Il n'avait pas parlé du tsarévitch. Peut-étre était-il
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mort ? Sa maladie trés handicapante ne lui avait pas
laissé beaucoup de latitude.

Dimitri était sur les charbons ardents.

Le 6 octobre, Pavel revint du soviet en milieu de
matinée. Dimitri était encore dans 'appartement.

— Cay est. Le départ de Marie et d’Olga est prévu
pour cet apres-midi. Elles doivent chacune prendre un
train différent pour Moscou. D’abord Olga, puis Marie.

— Enfin ! Je vais essayer de monter dans le méme
convoi que ma chere Marie. Pavel, mon ami, comment
te remercier de ce que tu as fait pour moi ? Jespére te le
rendre un jour.

Apres une accolade chaleureuse, Dimitri empoigna
son maigre bagage et courut vers la gare. Sur le quai
noir de monde, il était bien difficile de se frayer un pas-
sage. Un premier train pour Moscou entra en gare. Il
lui sembla apercevoir deux jeunes femmes, I'une blonde
et l'autre brune, sembrasser en pleurant. Il sapprocha.
La brune lui tournait le dos. Son cceur bondit dans sa
poitrine. La blonde était Olga ! Malgré sa maigreur et
toute la tristesse du monde dans son regard, il I'avait re-
connue. Elle monta dans le train avec deux hommes en
uniforme tandis que sa sceur s'éloignait du quai. Cette
fois-ci, Dimitri ne la quittait pas des yeux. Visiblement,
deux gardes 'accompagnaient elle aussi. Il ne fallait sur-
tout pas la compromettre.

Elle sassit a I'écart, essuyant ses larmes avec son
mouchoir. Trois bonnes heures plus tard, un second
convoi pour Moscou arriva. Les gardes montérent avec
elle. Dimitri laissa passer quelques passagers et s'installa
a son tour dans le méme wagon. Il la repéra. Lorsque
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le train s'ébranla, profitant de ce que les gardes s'étaient
accoudés a la fenétre ouverte du couloir pour fumer,
il s’assit devant elle et mit un doigt devant la bouche.
Immédiatement, elle le reconnut. Pour la premiére fois
depuis bien longtemps, un léger sourire, qu’elle réprima
aussitot, flotta sur ses levres.

Le trajet jusqua Moscou dura 12 longs jours. Di-
mitri redoutait que Marie soit secrétement sous surveil-
lance, aussi changeait-il réguli¢rement de place et méme
de compartiment dans le train. Un jour, il la trouva le
visage en sang. Lun des soldats lui avait arraché une
de ses boucles d’oreilles, qu’il avait jugé trop voyantes.
Marie n’avait rien osé dire. Dés qu'ils le pouvaient, ils
se retrouvaient au bout du wagon et la jeune grande-
duchesse lui racontait son calvaire et celui de sa famille,
Pexfiltration de sa sceur Olga, puis de Tatiana et leur
mere vers I'Ukraine, la disparition d’Alexis et d’Anasta-
sia dont elle n’avait aucune nouvelle. Peut-étre étaient-
ils morts ?

Apres Moscou o elle resta quelques jours, Marie,
libérée de ses accompagnateurs, put enfin partir avec
Dimitri. Celui-ci voulait 'emmener a l'ouest, au-dela
de la Russie, mais auparavant, comme il n’avait aucune
nouvelle de sa mére, il désirait faire un détour par Smo-
lensk et son domaine de Sokolovo.

En arrivant, il fut accueilli par la vieille Elena, en
pleurs. Sophie Malkine était morte un mois plus tot
de la grippe espagnole. Tres affaiblie a cause des nom-
breuses privations qu'elle avait eu a subir, elle s’était
éteinte en pronongant le nom de son fils.
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Le domaine de Sokolovo avait été confisqué par les
révolutionnaires et la terre partagée entre les moujiks
vivant dans le village voisin.

Malgré sa peine, Dimitri ne sattarda pas, récupé-
rant seulement au passage les quelques bijoux que sa
meére avait cachés, pour les donner & Marie. La jeune
femme était touchée des multiples attentions qu’il avait
pour elle. Il fallait maintenant penser a leur avenir. Le
gouvernement révolutionnaire avait prévu que Marie
retrouve sa tante qui portait le méme prénom qu’elle,
reine de Roumanie et épouse du roi Ferdinand I%, au
chateau Pelisor de Siniaia. Son voyage se ferait par Kiev.
Peut-étre y verrait-elle sa mére et ses sceurs ?

A Kiev, nulle trace de quiconque. Au bout de plu-
sieurs semaines de pérégrination, Dimitri, qui voyageait
toujours sous le nom de Nicolas Dolgorouki, et Marie,
a qui le représentant du gouvernement provisoire avait
donné un faux passeport du nom de comtesse Cécile
Czapska, arrivérent enfin auprés de la reine Marie,
cousine de Nicolas II.

Pour la premiere fois depuis le début de la révo-
lution, la jeune femme se sentait enfin en sécurité.
Marie de Roumanie était bonne et trés affectée de ce
qui était arrivé a tous les Romanov. Si l'on excluait
Pex-impératrice et les quatre grandes-duchesses, douze
d’entre eux avaient été exécutés par les bolcheviks, dont
certains dans des conditions atroces.

Le 20 janvier 1919 a Bucarest, on célébrait le mariage
de Nicolas Dolgorouki et de Cécile Czapska. Quelques
semaines plus tard, alors que la reine Marie devait se
rendre a Paris a la conférence de paix, pour y rencontrer
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Clemenceau, le jeune couple dut quitter la Roumanie
pour la Pologne. En effet, la reine avait entendu dire
que l'ex-impératrice Alexandra avait été recueillie dans
un couvent catholique polonais, & Lwow, aprés un court
passage en Podolie, dans 'ouest de I'Ukraine.

Afin de rester A proximité de sa mere, et parce que
la nouvelle république de Pologne, émancipée du joug
russe, avait besoin de forces nouvelles, Marie souhaita
que le jeune couple puisse s’installer & Cracovie, dans
'anonymat le plus complet.

Dimitri partageait I'opinion de sa femme, d’autant
que la suite des événements lui donna raison. Apres
une guerre civile qui engendra des millions de morts,
puis linstallation définitive du régime soviétique dans
un territoire devenu par [A-méme 'URSS, il n’était plus
question de revenir en Russie.

En 1921, Piotr échappa a la Terreur rouge menée par
la Tcheka et finit par les rejoindre avec un petit garcon
de quatre ans. Cétait le fils de Mary Evans, Adolphe.
Dans son périlleux voyage pour rejoindre Cracovie, la
présence de 'enfant lui avait plusieurs fois sauvé la vie :
personne ne se méfiait d’'un moujik accompagné de son
jeune fils. Comme Dimitri et Marie, il était passé par
Bucarest ou les Malkine-Dolgorouki avaient laissé les
instructions nécessaires pour les retrouver.

Pendant presque vingt ans, la vie 2 Cracovie s'écou-
la, paisible et familiale. En 1922, Marie accoucha d’une
premicre fille, suivie trois ans plus tard d’une petite
soeur. Les premiéres années de leur installation a Craco-
vie, Dimitri avait essayé de retrouver sa famille francaise,
les Guillot-Jousseaume. En vain. Un jour pourtant, au
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début du mois de novembre 1929, alors qu'il se rendait
a la caserne ou il avait repris du service comme officier
de la toute jeune armée polonaise, il vit une affiche, col-
lée sur un panneau devant la Galerie Chopin, non loin
du Rynek, annoncant un récital dont le soliste serait le
grand pianiste francais Roger Guillot-Jousseaume.
Cétait incroyable. Il n’hésita pas une seconde et
prit deux billets, pour Marie et pour lui. Le soir du
concert, il ne tenait pas en place. La salle n’était pas
trés grande et Roger le repéra tout de suite. A la fin de
la prestation, les deux hommes tombérent dans les bras
I'un de l'autre. Il n’était pas question pour Dimitri que
son cousin aille 2 'hotel. Ils avaient tellement de choses
a se dire qu'une chambre 'attendait chez les Malkine.
Roger lui donna des nouvelles de sa famille. Ses
parents étaient morts peu de temps apres la guerre. Sa
meére, Lucie avait succombé elle aussi a la terrible épidé-
mie de grippe espagnole, en 1918. Quant a son pére, il
ne sétait pas remis de la mort de sa femme, et I'année
passée, il avait eu une crise cardiaque qui Iavait achevé.
Pauline était mére d’un petit garcon, et elle vivait avec
son odieux mari, pour le moment 2 Brest.
Malheureusement, Roger ne pouvait pas rester en
Pologne. Il avait d’autres engagements, dont le suivant
était 2 Londres. Il apprit & Dimitri son prochain ma-
riage, 2 Noél, avec une harpiste anglaise. Bien entendu,
Marie et lui étaient invités tous les deux. Les deux cou-
sins se quittérent en se promettant de se revoir bientot.
Quelques jours plus tard, Dimitri recut un télé-
gramme émanant de la fiancée londonienne lui annon-
cant la mort accidentelle de Roger dans un accident
d’avion. Il en fut tres affecté et se reprocha d’avoir ou-
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blié de demander I'adresse de Pauline a son cousin, tel-
lement il était persuadé de la revoir & ce mariage.

Malgré tout 'amour de Marie et de leurs deux
petites filles, cette nouvelle lui montra & quel point sa
famille francaise lui manquait. Il ne restait plus que
Pauline maintenant. Il se promit de revenir en France,
accompagné cette fois-ci de Marie.

Les années passerent, les filles grandissaient, Piotr
s'était engagé dans 'armée polonaise et avait désormais
le grade de lieutenant. Marie voyait sa mére de temps
en temps dans le couvent de Lwow. Elle avait entendu
parler, comme tout le monde, de « I'affaire Anastasia »,
mais attendait qu’elle retombe un peu avant d’aller voir
sa sceur si c'était elle. En aucun cas il ne fallait qu'elle
puisse étre identifiée. Elle avait trop peur qu'une police
politique quelconque la reconnaisse et la fasse dispa-
raitre.

Dimitri avait démissionné de 'armée et travaillait
comme directeur d’'une usine métallurgique dans la
banlieue de Cracovie. La crise de 1929 avait été dure
pour tout le monde mais, en cette année 1939, la si-
tuation économique allait beaucoup mieux. D’ailleurs,
n’avait-il pas promis & Marie qu’ils iraient tous cet été
en France ? 1l avait fini par retrouver I'adresse de Pau-
line et des qu'il aurait réservé les billets de train, il écri-
rait 4 sa cousine. Bien sir, il y avait une fois encore des
menaces de guerre dues aux provocations de cet Hit-
ler, en Allemagne. Heureusement, la rencontre entre le
premier ministre britannique, Neville Chamberlain, le
président du conseil francais, Edouard Daladier, le duce
italien Benito Mussolini et le chancelier allemand en
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septembre 1938, avait éloigné ce chantage. Mais Dimi-
tri ne se faisait pas beaucoup d’illusions. LAnschluss,
puis la crise des Sudétes montraient, s’il en était encore
besoin, la volonté hégémonique du Fiihrer.

Au milieu de I'été 1939, les Malkine avaient tou-
jours en téte leur projet de voyage en France. Les filles
étaient grandes, maintenant. Lainée avait 17 ans et la
seconde, 14 ans. Piotr, qui lui aussi était marié et qui
avait un jeune garcon, en plus d’Adolphe qu’il avait
completement adopté, n’était pas tres chaud pour le
départ des Malkine. Il avait eu quelques informations
de I'état-major comme quoi, malgré les accords de Mu-
nich, la guerre était imminente.

Le 1¢ septembre 1939, aprés avoir prétexté une
attaque contre un émetteur allemand a Gleiwitz — en
réalité montée de toute piece par Himmler —, les armées
du Reich envahissaient la Pologne au nord, a I'ouest et
au sud.

Le 17 septembre, c’était au tour de ’Armée Rouge
d’attaquer par lest, en vertu du pacte secret germano-
soviétique. Il devenait évident que le pays allait mourir
asphyxié par ses deux puissants voisins.

Marie était pétrifiée par la nouvelle. Avant que
tout le territoire ne soit sous contrdle, elle décida, avec
Papprobation de Dimitri, de partir pour I'ltalie avec sa
meére et ses deux filles. Afin de prendre le plus de pré-
cautions possibles, le nonce apostolique a Varsovie fut
chargé de leur exfiltration vers quelque monastére en
Toscane ou 2 Rome.

Le départ fut précipité, elles nemporterent que le
strict minimum. Lceuf de Fabergé, qui était trop pré-
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cieux pour que les fuyardes I'emportent avec elles, resta
bien caché chez la femme de Piotr. Celui-ci avait déja
rejoint 'armée polonaise. Dimitri promit & Marie et a
leurs deux filles qu'il les retrouverait dés que possible.

Une voiture de l'archevéché de Cracovie vint les
chercher. Elle devait ensuite récupérer 'ex-impératrice
Alexandra & Lwow, puis passer le plus rapidement la
frontiere par le nord-est de la Roumanie, rejoindre la
Yougoslavie et enfin I'ltalie. En aucune maniere, les
fugitives ne devaient entrer dans le territoire du Reich.
De¢s qu'elles seraient en streté, Marie devait écrire un
message sibyllin 4 Martha, 'épouse de Piotr qui trans-
mettrait.

Les adieux furent déchirants.

La voiture démarra doucement tandis que Dimitri,
par la vitre ouverte, tenait encore la main de Marie. 1l
la lacha, et pour la premiére fois de sa vie, lui qui avait
été si chanceux, il sentit un froid glacial couler sur ses
épaules.

Ils ne devaient plus jamais se revoir.

Le soir méme, comme il était réserviste, il reprit son
grade de capitaine et partit pour le front rejoindre Piotr.

Malgré leur courage et leur bravoure, les armées
polonaises furent laminées en 35 jours par les envahis-
seurs.

Dimitri et Piotr furent fait prisonniers par les Russes
comme 10 000 autres officiers. En mars 1940, pour évi-
ter qu'ils ne s'évadent, ils furent emmenés dans le camp
d’internement de Kozelsk, en territoire soviétique, ol
les conditions de détention étaient trés dures. Parlant
correctement polonais I'un et lautre, ils se gardaient
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bien de montrer qu'ils comprenaient le russe. Un ma-
tin, ils entendirent les gardes parler d’un transfert des
prisonniers a Katyn, non loin de la fronti¢re biélorusse.
Dimitri reprit espoir. S’il pouvait s'évader, il connaissait
les lieux mieux que personne.

Le lendemain matin, 10 avril 1940, on les fit mon-
ter 4 la premiere heure dans les wagons a bestiaux d’'un
train pour Smolensk. De [a, des camions bachés les at-
tendaient pour les emmener a Katyn. Arrivés a destina-
tion, les gardes russes leur attachérent les mains derriere
le dos avant de les faire descendre. Une grande fosse
avait été creusée. On les fit aligner sur le bord. Dimitri,
comme les autres officiers polonais prisonniers, comprit
immédiatement le sort qui l'attendait.

Il allait mourir pour la Pologne, ce pays qui I'avait
accueilli avec sa famille ; mais les mains du bourreau
étaient russes. Un petit sourire de défi se dessina sur son
visage. Il serait enterré chez lui, en Russie. Dans la fosse
commune, mais sur des terres qui avaient appartenues
a sa famille avant la révolution bolchevique. Curieux
retour aux sources.

Il eut un dernier regard vers Piotr.

Sa vie avait été belle, malgré tout, et il se félicitait
du départ de Marie et de leurs deux filles pour I'Italie.
C’était tellement béte de mourir ainsi. Tout d’un coup,
remarquant que le soldat russe qui le tenait a la portée
de son fusil sétait un peu éloigné, il évalua la distance
qui le séparait de la lisiere de la forét. Il érait encore
leste et sportif pour son age. Il pensa a la prophétie de
Raspoutine. « Tu mourras hors de la Russie » avait dit le
starets. Il prit son élan et courut le plus vite possible. Le
soldat I'avait vu. Il le mit en joue et tira. Dimitri sentit
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une douleur atroce dans son dos et tomba la face contre
terre. Impossible de bouger. Il repensa a la phrase si sou-
vent entendue prononcée par le pope lors des enterre-
ments : « Que la terre lui soit duvet... ». La poussiére
de la terre de Sokolovo était sur ses levres. Il entendit le
soldat arriver et poser un canon froid sur sa nuque, le
doigt sur la détente. Il ferma les yeux. Lorsque le coup
partit, sa téte explosa.
Une fois encore, Raspoutine s'était trompé.
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36

DE CRACOVIE A BORDEAUX, 30 AVRIL 1990

ATaéroport de Francfort, la salle d’attente était bon-
dée. Le vol pour Bordeaux était prévu dans une bonne
heure. Le départ de Cracovie avait été rapide mais plein
de promesses. Assise sur un siege en skai rouge, Camille
avait le regard dans le vague et tAchait de mettre un peu
d’ordre dans ses pensées. Les événements s’étaient pré-
cipités a la vitesse des portes claquées d’un vaudeville,
mais qui aurait la couleur d’une tragédie. Ne serait-ce
que par ces derniéres heures chargées en émotion. Au
milieu de la rangée, Antoine Dumas feuilletait tran-
quillement un magazine, tandis qu'a co6té de lui, Marek
Sorokine somnolait. Celui-ci les accompagnait grice a
linsistance d’Antoine qui, de surcroit, lui avait payé le
billet d’avion.

Quelle histoire ! Elle n’en revenait toujours pas.

Elle était impatiente de rencontrer la grand-mere
d’Antoine. D’ailleurs, le jeune homme avait changé. Ce
n’était plus le collegue désagréable quelle connaissait.
Elle en éprouvait un véritable soulagement. Elle lui jeta
un coup d’ceil discret. Et s’il était réellement l'arriere-
petit-fils du tsar Nicolas II ?
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Il remarqua son regard et lui répondit par un sou-
rire. Il vint s'asseoir a coté d’elle.

— J’imagine que tu dois avoir des questions & me
poser...

— Pourquoi n’as-tu pas demandé a te charger de ce
dossier ?

— Cétait bien mon intention, figure-toi. Mais
pour que tu comprennes, il faut que je parte du début
de l'histoire. Ma grand-meére a toujours porté le nom de
Dolgorouki, veuve d'un dénommé Nicolas. J’ignorais
totalement qu’il s'agissait du capitaine Malkine, cousin
de Mme de Limeuil. Elle ne voulait jamais parler de
sa vie d’avant, sans doute a cause de ses souvenirs trop
douloureux. De mon c6té, parce que ce métier m'in-
téressait, j’ai fait des études pour devenir généalogiste
successoral. Dans ce cas précis, mon inconscient devrait
intéresser quelque psychanalyste.

Camille se mit a rire. Il poursuivit.

— Ma meére, qui pourtant a vécu en Pologne jusqu’a
4ge de 14 ans, n'a jamais eu connaissance de la véritable
identité de ses parents. Il faut dire que les soviétiques
ont mis une chape de plomb sur tout ce qui pouvait
toucher de pres ou de loin I'assassinat des Romanov.
Mes grands-parents se sont bien gardés de lui dire quoi
que ce soit. Apres avoir fui les nazis et les troupes de
Staline, ma grand-mere et ses filles ont été hébergées
dans un couvent, 2 Rome, pendant toute la durée de
la guerre. En 1948, celle qui avait été I'impératrice de
toutes les Russies, la tsarine Alexandra, s'est éteinte a
Florence, au couvent des sceurs della Mantellatte. Ma
grand-mere n'avait plus aucune raison de rester en Ita-
lie. Quelques semaines plus tard, le Vatican I'a aidée a
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rejoindre la France avec ses filles, et plus particuliere-
ment Bordeaux. Pourquoi Bordeaux ? Tout simplement
parce que mon grand-pére Dimitri avait dit un jour que
sa cousine Pauline se trouvait dans cette région. Mal-
heureusement, elle n’avait pas son adresse exacte, et
malgré des recherches, elle ne I'a jamais trouvée.

— Mais, de quoi vivait-elle ?

— D’une pension que lui a versé le Vatican sur
ordre de Pie XII, et qui a duré jusqu’a la mort du pape
en 1958. Ma grand-meére Marie et sa sceur Olga étaient
allées le voir en audience privée. Il a eu ce geste chari-
table qui leur a permis de survivre. Ensuite, ma mére
a rencontré mon pere, un Bordelais pur jus, trés riche,
qui a pris en charge toute la famille. Ils se sont mariés a
la cathédrale Saint-André en mai 1958, et je suis né en
1960. Comme je te I'ai dit 2 Cracovie, ma tante, la sceur
ainée de ma meére, est morte d’un accident de voiture
a 27 ans, en 1949, en voulant dépasser un camion sur
une route droite des Landes. Une automobile qu’elle
n’avait pas vue arrivait en sens inverse. Elle a été tuée
sur le coup. Cela a été dramatique pour sa mére et pour
sa sceur. Elle érait célibataire. Je ne I'ai jamais connue.

— Et ton pere ? Savait-il la vérité sur Marie Roma-
nov ?

— Non. Je crois que tout cela ne l'intéressait pas.
Une seule chose comptait pour lui : son chateau du
Grand Brassat et ses hectares de vignes en Médoc. D’ail-
leurs, il en a fait une propriété renommée puisque ses
vins ont été rapidement commercialisés un peu partout
dans le monde en cru bourgeois supérieur. Quand il
est mort, il avait complétement transformé le domaine,
ayant su profiter de l'intérét croissant des consomma-
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teurs éclairés pour le vin de Bordeaux.

— Revenons a notre affaire, si tu le veux bien. Il
y a quelque chose qui m’intrigue. Comment se fait-il
que, brusquement, tu te sois mis a Cintéresser 3 mon
enquéte alors que tu ne savais méme pas quelle était la
véritable identité de ta grand-mere ?

— DPar hasard, figure-toi. Il y a trois mois, un jour
ou j’étais chez elle, elle m'a demandé de I'aider a ranger
des vieux papiers et des vieilles photographies. Sur 'une
d’elle, un original en noir et blanc, il y avait la famille
impériale russe a Tobolsk, en 1918. Lorsque je lui ai
demandé comment elle 'avait eue, elle s'est mise a pleu-
rer. Tu imagines combien j’étais ennuyé et ému. Tout en
s'essuyant les yeux, elle m’a donné a lire un petit dossier
constitué de coupures de presse relatant 'assassinat des
Romanov et l'affaire Anastasia. Dans le dossier, il y avait
un cliché colorisé de la grande-duchesse Marie, qui,
pour une fois, avait la bouche légerement entrouverte.
J’ai constaté quelle avait, comme ma grand-mere, les
mémes yeux bleus, la méme beauté slave, et surtout, le
méme interstice entre les incisives du haut. J’ai eu un
choc. 1l faut dire que jusque-l3, je ne m’étais pas trop
intéressé a tout cela, considérant que la vie des familles
royales ou impériales européennes était un passe-temps
de midinettes. Cette fois-ci, il sagissait de ma propre
grand-mere. Dans mon esprit, cela ne faisait aucun
doute : elle était Marie Romanov. C’est alors qu’elle m’a
raconté ce que tu sais déja, sa fuite d’Ekaterinbourg vers
Perm puis vers Moscou, son mariage a Bucarest avec
mon grand-pére qui venait de changer de nom, sa vie a
Cracovie, la guerre a nouveau et I'Italie. Elle n’a jamais
voulu me l'avouer, mais je suis siir qu'elle a fait expres
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de laisser trainer ces vieux papiers. Sachant quel était
mon quotidien professionnel, elle a attiré ma curiosité
sur son histoire extraordinaire. En somme, un passage
de flambeau qui ne veut pas dire son nom. Comme tout
cela m’avait considérablement troublé, j’en ai parlé sous
le sceau du secret au cousin germain de mon pere, le
chanoine Murini que tu connais et qui était de passage
a Bordeaux. Ses entrées au Vatican pouvaient m’aider a
en savoir davantage sur la période oli ma grand-mere
et ses filles étaient en Italie. Cela n’a pas trainé. Il a eu
connaissance assez rapidement du dossier de Sceur Pas-
calina Lehnert aux archives secrétes, ainsi que de I'exis-
tence de la sceur Natacha Blinov, a la Trinité des Monts.
Mais surtout, il m'a informé du courrier que lui avait
envoyé James Taylor, concernant ta mission 2 Rome.
Tu imagines ma surprise... Ce courrier mentionnait
la premi¢re démarche de Mme de Limeuil et la lettre
adressée il y a une vingtaine d’année a Léon Albert. J’ai
eu alors I'idée de regarder dans les archives de I'étude
qui se trouvent encore dans mon bureau et qui datent
justement de cette époque. Cela fait longtemps que je
dois les ranger dans le local qui leur est réservé, mais je
n’avais jamais eu le temps de m’en occuper. En cher-
chant bien, je suis tombé sur cette premicre lettre de
Pauline de Limeuil ! J’aurais voulu en savoir davantage
par toi, mais & chacune de mes questions, tu m’opposais
un black-out total. Je me souviens méme d’un soir oli
tu étais rentrée de Saint-Roch avec ce que je supposais
étre des informations passionnantes, et tu voulais voir
James Taylor le plus rapidement possible. Il se trouve
que j’étais encore a 'étude pour finir un dossier urgent.
Tu m’as lancé un regard tellement menacant que j’ai
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compris que tu avais trouvé quelque chose. C’est a par-
tir de ce moment-la que j’ai décidé de te suivre, dis-
crétement bien str, 2 Rome. J’ai pris quelques jours de
congé et je suis allé retrouver mon oncle a Saint-Louis
des Frangais. D’ailleurs, le dernier jour ou tu es allée le
voir, si tu te souviens bien, tu es ensuite rentrée dans
Iéglise pour revoir les tableaux du Caravage.

— Ah Cest pour cela que javais I'impression
confuse d’étre suivie !

— Clest vrai, je te suivais depuis la veille & Saint
Pierre de Rome. Mais crois-le bien, sans mauvaise pen-
sée. J’ai failli méme Cinterpeller, mais, te connaissant,
cela aurait plutdt produit Ieffet inverse. Tu m’aurais
remballé.

Camille était indécise et surtout tres surprise des
confidences d’Antoine. Elle 'avait mal jugé et s’en vou-
lait un peu. Il restait, malgré tout, une zone d’ombre a
toute cette affaire. Pourquoi Marek avait-il été agressé
dans la mine de sel ? Et par qui ? Elle raconta au jeune
homme ce malheureux épisode. Il se montra soucieux.

— Jlespere que cela ne va pas aviver les craintes de
ma grand-mere.

— En effet, mais il faut tirer cela au clair.

Camille se rappela soudain que lorsque Pauline de
Limeuil lui avait fait lire les quelques feuilles cachées
dans la couverture de /’lllustration, elle n’avait pas su lui
dire ol était passé le double dactylographié au papier
carbone. C’était cette piste qu'il fallait suivre ! Elle en fit
part a Antoine qui la regardait intensément de ses yeux
d’un bleu profond. Elle n’était pas stre qu’il 'écoutait
vraiment. Elle claqua des doigts devant son nez. Il se
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mit a rire et lui prit la main. Curieusement, elle n’avait
pas du tout 'envie de la retirer. Elle se tut.

Deux minutes apres, les passagers du vol pour Bor-
deaux étaient appelés en salle d’embarquement. Le
charme était rompu.

A leur arrivée 4 'aéroport de Bordeaux-Mérignac,
avant de se séparer, ils se mirent d’accord sur la marche
a suivre. Camille piaffait d’impatience de rencontrer
Marie Romanov, mais Antoine devait préparer sa grand-
meére au choc de ce qu’elle allait voir et entendre. Marek
logerait chez la jeune femme qui devait d’abord infor-
mer son patron du dénouement prochain de ce dossier.
On prit rendez-vous pour le surlendemain, le 2 mai.

James Taylor recut sa collaboratrice a la premiére
heure. Il n’en croyait pas ses oreilles. Il décida de venir
avec elle et Marek chez la vieille dame qui habitait un
appartement cossu, non loin de I'étude, sur les allées de
Tourny. Le rendez-vous était fixé a 14 h.

A Theure pile, tous les trois se trouvaient devant
la porte de I'immeuble. Marie Romanov habitait au
premier étage. Au coup de sonnette, Antoine vint leur
ouvrir. Il embrassa Camille sur les deux joues sous I'ceil
étonné de James Taylor, qui les voyait se serrer la main
tous les matins depuis qu’ils se connaissaient. Il ne dit
rien, mais eut une petite étincelle malicieuse illumina le
coin de son ceil.

Antoine les fit entrer au salon. Dans un grand fau-
teuil, sa grand-mere était assise, se tenant tres droite.
Son visage reflétait une telle joie que Camille fut immé-
diatement sous le charme de la vieille dame. Elle recon-
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nut Marek, qui se précipita pour I'embrasser comme
lorsqu’il était enfant, parlant moitié en polonais moitié
en francais. Tout le monde pleurait ou presque, sauf
James Taylor — le flegme incarné. Mais il devait bien
admettre que lui aussi, était ému.

Au bout d’'une demi-heure de conversations décou-
sues, une jeune fille entra, tenant un plateau sur lequel
était disposé des tasses a café. Antoine la présenta :

— Agathe Bonnat, la demoiselle de compagnie de
ma grand-mere.

Elle lui répondit par un sourire qui agaca immédia-
tement Camille.

Pendant que la jeune fille servait le café, Marek sor-
tit du petit sac qU’il portait en bandouliere la boite dans
laquelle il avait transporté I'ccuf de Fabergé. Il le prit
délicatement, et, sapprochant de la vieille dame, il lui
dit :

— Chere Mme Malkine, je vous rapporte quelque
chose que vous avez laissé a Cracovie il y a plus de
50 ans.

Puis il remit le joyau de Fabergé dans les mains de
Marie. Elle était trés émue. Non seulement il Iavait
appelée Mme Malkine, mais il lui rendait cet ceuf qui
symbolisait pour elle une période si particuliere de son
existence.

Il continua.

— J’ai encore deux autres objets pour vous : une
boite & musique et un disque de blues. Tenez, les voici.

Il les posa sur le petit guéridon a coté de la vieille
dame. Celle-ci, qui avait reconnu le coffret et les images
de Saint-Pétersbourg semblait tres émue.

— Dimitri tenait beaucoup a cet air comme a ceux
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du disque de Bessie Smith. Les entendre me le fera pa-
raitre encore vivant et  mes cotés. Ils ont pour moi une
valeur tout aussi inestimable que I'ceuf de Fabergé.

Camille intervint.

— Lorsque vous le souhaiterez, je pourrai revenir
avec la cousine de votre mari, Mme de Limeuil, qui,
elle, possede la clé qui vous permettra d’ouvrir cet objet
extraordinaire.

— Si vous saviez a quel point vous me réchauffez le
coeur, tous autant que vous étes, lui répondit la grande
duchesse.

Elle s’adressa a la jeune femme.

— Je tiens particuliérement a vous remercier. Grace
a votre enquéte, vous avez pu renouer les fils entre la
famille de mon cher Dimitri et nous. Dés que ce sera
possible pour Mme de Limeuil, je serai vraiment tres
heureuse de faire sa connaissance.

Camille était fascinée. Marie Romanov avait un beau
visage auréolé de ses cheveux blancs, une voix douce et
ses grands yeux en amande, toujours intensément bleus,
n’avaient rien perdu de leur acuité. Elle avait di étre tres
belle mais elle gardait encore, dans sa distinction natu-
relle, un port digne de la grande-duchesse qu'elle avait
été mais qu’elle n’avait cessé de cacher.

Lapres-midi passa en coup de vent. La jeune fille de
compagnie, Agathe, les reconduisit a la porte. En sor-
tant de 'appartement, James Taylor proposa a Camille
d’appeler Mme de Limeuil. Il fallait absolument qu’elle
aille la voir sans tarder pour lui faire une synthese de
toute cette affaire. La jeune femme acquiesga tout en se
demandant si Adi était encore en vie depuis son grave
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accident.

Le lendemain, elle partit pour Saint-Roch. Marek
laccompagnait. Elle avait eu Pauline au téléphone. Adi
était trés mal en point, mais il vivait toujours. Elle espé-
rait que la visite de ce demi-frére qu’il n’avait pas vu
depuis 50 ans lui apporterait un peu de cette joie qui lui
avait tant manquée dans sa pauvre vie.

En entrant dans le village, comme ils étaient en
avance a leur rendez-vous, Camille proposa 2 Marek
de prendre un café dans le bistrot quelle commengait
maintenant A bien connaitre. Le patron les accueillit
avec sa bonne humeur et les fit assoir en terrasse. On
était 2 la toute fin du mois d’avril de cette année 1990,
le temps était au beau fixe.

Comme le restaurant était encore bien plein de
clients qui déjeunaient, le cabaretier avait chargé sa fille
Stéphanie de porter le plateau de café a sa jolie cliente
et 3 ’homme qui était avec elle.

— Vous comprenez, avait-il dit 2 Camille, il faut
quelle apprenne le métier. Je ne veux pas qulelle reste
ici 4 ne rien faire.

La petite n’avait rien dit et s'était chargée de la com-
mande. Elle posa avec précaution le plateau sur la table,
toute fiere de n'avoir rien renversé. La jeune femme lui
souriait, se disant que c’était le moment opportun pour
lui poser quelques questions. D’un rapide coup d’ceil,
elle s'assura que son pere était occupé.

— Alors, comme ¢a tu travailles un peu au bar ?

— Oui, Cest mon pere qui me I'a demandé.

— Et sinon qu’est-ce que tu fais de la journée ?

— Quand mon pere me crie trop dessus je vais lire
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dans ma chambre.

— Adi te manque ?

La gamine, surprise par la question, se méfia. Elle
regarda Camille, évaluant la réponse qu'elle pourrait
donner. Visiblement, quelque chose la tracassait. La
jeune femme reprit :

— Naie pas peur, je ne dirai rien a ton pére. Tiens,
assieds-toi quelques minutes. S’il rouspete, je lui dirais
que cest moi qui avait envie de bavarder avec toi.

Stéphanie attrapa une chaise et s'assit. Du comptoir,
son pere ne pouvait pas la voir car la terrasse était vaste
et Camille avait fait expres de se mettre tout au bout.

— Je suis triste parce qu'Adi est malade et a ’h6pi-
tal. C’est Papa qui me I'a dit.

— Cest vrai, il a eu un grave accident, mais, vois-
tu, le monsieur qui est avec moi, c’est son frere. Et nous
allons aller le voir tout a I’heure.

La petite avait I'air surpris, puis, tout d’'un coup, un
grand sourire illumina son visage

— Javais peur qu’il soit mort, comme Maman.

— Non, heureusement. D’ailleurs, si tu veux, nous
pouvons lui transmettre quelque chose de ta part.

— Il faut lui dire... il faut lui dire...

Stéphanie hésitait comme si la phrase n’arrivait pas
a sortir de sa bouche. Camille I'encourageait :

— Qulest-ce qu'il faut lui dire ?

La phrase fusa :

— Il'y a un fantdme dans sa maison.

La jeune femme tiqua.

— Un fantdme ? Comment le sais-tu ?

— Jel'ai entendu. Mais quand je 'ai raconté a Papa,
il Sest moqué de moi. Il a dit qu’il fallait que j’arréte de
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lire des livres qui font peur et que je ferai mieux de
I’aider au bar.

Camille était intriguée.

— Moi, je te crois. Raconte-moi ce que tu as en-
tendu.

— Aprés 'accident d’Adi, je suis allée voir sa mai-
son. J’espérais qu’il était revenu. J’ai entendu crier. Il y
avait quelqu’un qui disait « au secours ». Je me suis dit,
« ¢a ne peut pas étre Adi puisqu’il est a 'hopital ». J’ai
eu peur et je suis partie en courant. Le lendemain, je
suis revenue. Le fantdme criait toujours. On aurait dit
qu'il était a la cave. Adi m’a toujours défendu d’y aller.
Il me disait chaque fois qu’il y avait un revenant qui me
sauterait dessus si jétais trop curieuse. Au début je le
croyais pas. Je pensais qu’il disait ¢a pour me faire peur.
Mais 14, comme il était & 'hopital, je me suis dit qu’il
avait raison. Je n'ai pas osé revenir a sa maison pendant
toute la semaine, mais j’y suis allée hier. Il n'y avait plus
de cri. Un fantdme, ¢a ne peut pas mourir puisque c’est
déja mort. Alors j’ai pensé quil était parti.

D’un seul coup, Camille eut peur de comprendre.
Elle venait de faire le lien avec I'agression de Mme de
Limeuil, ’Thomme qu’elle avait vu le long du mur de la
propriété et I'air mauvais d’Adi lorsqu’elle était revenue
voir Pauline chez elle. Il y avait eu quelqu’un chez lui.
Elle eut un frisson tout en espérant que la petite s’était
trompée. Mais elle en doutait. Le récit de Stéphanie
avait le gotit de la vérité. De toute fagon, ¢’était 'heure
d’aller voir la cousine de Dimitri, elle en aurait bien-
tot le coeur net. Promettant 4 la gamine de lui donner
des nouvelles de son ami, elle paya rapidement et partit
sans tarder — juste le temps d’informer Marek de son
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appréhension.

Pauline de Limeuil les accueillit avec sa cordialité
habituelle. Avant méme qu’elle leur propose d’entrer
dans sa maison, Camille la mit rapidement au courant
du récit de la fille de 'aubergiste, de son intuition, et
surtout de sa crainte concernant ce « fantéme ». La
vieille dame possédait un double de la clef de la maison
d’Adi. Il n’érait pas question que ses visiteurs y aillent
sans elle, malgré ses conseils de prudence. Camille se
félicitait toutefois de la présence de Marek avec elles.
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Lorsqu’ils arrivérent pres de la maison, il n'y avait
pas un bruit. En revanche, une odeur Acre les saisit a
la gorge des qu'ils entrerent dans le vestibule. Camille
avait un mauvais pressentiment. Avec 'aide de Marek,
elle poussa le bahut qui obstruait I'ouverture permet-
tant d’aller a la cave. Elle leva la trappe. Aussitot, un
relent de pourriture envahit le reste de la maison. Met-
tant aussitot un mouchoir sur sa bouche et son nez,
elle descendit avec prudence les marches qui condui-
saient au sous-sol. Un corps en décomposition était
allongé prés du soupirail, dans une chaleur moite. A
son approche, une nuée de mouches s'envola. Elle eut
un haut-le-cceur. Marek 'avait suivie tandis que Mme
de Limeuil était restée dans I'entrée. La peau du cadavre
était tendue et noircie par la putréfaction. Il était cou-
ché sur le ventre, la téte tournée vers la lumiére du de-
hors. Il n’avait pas pu s'échapper car deux grosses barres
de fer éraient scellées dans 'appui en pierre de la petite
ouverture. Chomme devait avoir autour de 60 ans et
était probablement mort de soif, au moins depuis une
dizaine de jours.
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Camille et Marek remonterent pour faire part a Pau-
line de la découverte macabre qu’ils venaient de faire.
Celle-ci porta la main 4 sa bouche et étouffa un cri. Que
faire ? Appeler la police, ¢’était condamner Adi. Ne rien
dire, c’était les rendre complices.

Ils revinrent au chiteau pour réfléchir a la situation.
Cette affaire venait de faire passer au second plan toutes
les révélations dont Camille voulait informer la vieille
dame. Apres un long conciliabule, Pauline de Limeuil
décida d’appeler la gendarmerie et demanda a parler
au capitaine Moreau. En quelques mots, elle le mit au
courant. En raccrochant, elle prévint Camille et Marek
quil allait arriver, mais qu'en attendant, elle voulait
connaitre le résultat de 'enquéte de la jeune femme.

Celle-ci s'exécuta avec beaucoup de plaisir, ne se-
rait-ce que pour alléger 'atmosphere. Elle relata ses re-
cherches 4 Rome, la rencontre a Cracovie avec la famille
de Piotr Sorokine. Elle passa rapidement sur I'incident
de la mine de sel, mais au moment ou elle le racon-
tait, elle se dit que peut-étre, il y avait un lien entre les
agressions de Marek et de Pauline. Elle se promit d’en
parler au capitaine Moreau. Afin d’apporter davantage
de poids a son récit, elle montra a la vieille dame les
nombreuses photographies qu’elle avait prises et fait dé-
velopper en urgent a son retour de Cracovie. Sur 'une
d’elle apparaissait la tombe de Dimitri au cimetiere de
Rakowicki. Sa cousine avait les larmes aux yeux.

— Pauvre Dimitri, il n’a pas mérité de mourir
comme cela. Mais maintenant, parlez-moi de sa famille
et surtout de sa femme. Est-elle vraiment la grande-du-
chesse Marie ?

Camille hocha la téte affirmativement. Elle expli-
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qua a son interlocutrice que le petit-fils de la derniére
survivante de la famille impériale russe travaillait avec
elle dans la méme étude, qu’il 'avait suivie jusqu’a Cra-
covie et que Marek avait rendu a sa grand-meére I'ceuf
de Fabergé et les autres objets qu'il avait gardés précieu-
sement depuis plus de 70 ans. Mme de Limeuil n'en
revenait pas.

— Je vais enfin rendre cette clef a qui de droit. J’en
suis vraiment trés heureuse, maintenant que je viens de
retrouver la famille de mon cher Dimitri.

Une chose, cependant titillait Camille.

— Lorsque vous avez pris Adi chez vous, est-ce que
vous saviez qui il était ?

— Bien str, il me I'a dit immédiatement lorsque
nous nous sommes rencontrés pour la premicre fois
dans le bistrot du village, en 1946. J’ai dit a tout le
monde que je l'avais recueilli parce qu'il avait été avec
mon fils 3 Buchenwald. Cétait vrai, mais je n’avais
pas envie de donner davantage de détails. Lorsque je
lai installé dans la petite maison du garde, celle que
vous connaissez, il a commencé 2 me raconter sa vie.
Vous savez, ce n'est pas I'affreux bonhomme dont tout
le monde a peur. Il 0’y en a qu'une qui I'a compris,
Cest la petite Stéphanie, la fille du patron du bistrot. Je
aime bien cette gamine. Sous prétexte que ce pauvre
Adi trie des poussins, tout le monde le prend pour un
dangereux psychopathe. Je sais, vous allez me dire que
la découverte de ce cadavre chez lui n'en fait pas un
bienfaiteur de '’humanité, certes, mais vous allez savoir
pourquoi je I'estime autant. Je suis sre que Marek, qui
I’a bien connu, ne me démentira pas.

Le Polonais opina du chef. Camille était toute ouie.
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La vieille dame reprit.

— D’aprés ce qu'il m'a raconté, lorsque mon cousin
et son ami Piotr, que, soit dit en passant j’ai bien connu
a Paris pendant la Grande Guerre, sont partis se battre
pour la Pologne, il s'est engagé avec vous, Marek, chez
les partisans. En 1943, a 'occasion d’un combat contre
les Allemands, il a été fait prisonnier, battu et torturé
avant d’étre envoyé dans un camp en Saxe. A la fin de
Pannée 1944, il a été transféré & Buchenwald. Le hasard
a fait qu’il se trouvait dans le méme baraquement que
mon fils. Lorsqu’il a entendu le nom d’Arnaud, il a fait
le lien immédiatement avec Dimitri et avec moi. Clest
comme cela qu’il a su ot j’habitais. Hélas, mon pauvre
enfant n'a pas tenu le choc dans le camp. Sa vie s'en est
allée tout doucement. C’est Adi qui a pris soin de lui,
qui lui donnait le peu qu’ils avaient & manger quand il
est devenu trop faible. C’est dans ses bras qu’il est mort.
Jai la preuve de tout cela.

La vieille dame se leva péniblement et se dirigea vers
le petit bureau du salon ol était toujours entassé un
monticule de papiers divers. Elle ouvrit le tiroir et en
sortit un quart de feuille qui, visiblement, avait été plié
et déplié d’innombrables fois. Une petite écriture trem-
blante y avait tracé quelques mots au crayon :

« Chére Mamanj'e sais que e VaIs mourir en /mix
ﬂrﬁce 4 Adi, Prenez soin de lui, Je vous aime of vous
embrasse de fout mon caeur, Araud, »

— Vous comprenez maintenant pourquoi je tiens a

ce garcon. Lorsque les Américains ont libéré le camp de
Buchenwald, lui non plus n’était pas en bon état. Il a été
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soigné pendant de longs mois avant d’entreprendre le
voyage qui I'a conduit jusqu’ici. Vous savez tout, main-
tenant.

Camille et Marek étaient restés silencieux. Tout
d’un coup, la petite chienne cocker qui jusque-la s’était
tenue tranquille, bondit de son panier en aboyant. Tous
sursautérent et reconnurent la lumiere bleue du gyro-
phare de la gendarmerie. Le capitaine Moreau frappait
a la porte d’entrée.

Ensuite, les choses allérent tres vite. Les gendarmes
prirent les dépositions pendant quon récupérait le
corps de la cave pour 'emmener au service de méde-
cine légale de Toulouse. Avant qu’il ne parte, 'officier
demanda 3 Mme de Limeuil si elle le reconnaissait. En
effet, comme elle n’était pas descendue au sous-sol de la
maison du garde, elle ne 'avait vu que du haut de 'esca-
lier. Lorsque le gendarme qui tenait la civiere défit le
haut de la fermeture éclair du sac dans lequel se trouvait
le corps, elle le reconnut immédiatement.

— Clest le neveu de mon mari, le fils de sa sceur
Louise. Je ne l'ai pas revu depuis au moins 15 ans mais
je le reconnais.

Elle se tourna vers Camille

— Il me semble que je vous ai parlé de lui. Il est
divorcé et a deux enfants, un garcon et une fille qui de-
vraient avoir autour de votre 4ge. Clest terrible ! Qu’est-
ce qu'il fait ici ?

Le capitaine Moreau prit la parole

— Clest ce que I'enquéte nous dira. Nous allons
interroger Adolphe Sorokine a I'hépital, je pense qu'il
est maintenant en état de répondre. En revanche, savez-
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vous ou habitent les enfants de cet homme ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne les connais
pas. Il n’a jamais daigné me les présenter. Ce qui est
curieux, cest que le début de sa séquestration chez Adi
correspond a peu pres a la date de I'agression dont jai
été victime.

Le capitaine Moreau hocha la téte.

— Clest possible. Nous allons éclaircir tout ¢a des
que nous aurons les conclusions du légiste et surtout
des explications de la part de votre garde.

Il se tourna vers Camille qui avait levé la main.

— Ouwui ?

— Pouvons-nous quand méme aller le voir, capi-
taine ? Je vous présente Marek Sorokine, son demi-frére
qui est venu spécialement de Pologne pour le rencon-
trer. Ils ne se sont pas revus depuis au moins 50 ans.

— Entendu, je vais vous délivrer une autorisation,
mais 0’y restez pas longtemps car je vais I'interroger.
Attention, en aucun cas vous ne devez lui parler de la
découverte de ce corps chez lui.

— Clest d’accord.

Camille et Marek quittérent Mme de Limeuil non
sans avoir fixé au surlendemain sa venue 2 Bordeaux
rencontrer la famille de son cousin. 1l fallait d’abord
que la gendarmerie fasse son travail, et elle avait besoin
de sa présence. C'est Camille elle-méme qui viendrait la
chercher et qui la rameénerait.

Pour le moment, l'objectif était d’aller a 'hopital
d’Auch, rendre visite a ce pauvre Adi.

Comme pour Mme de Limeuil, un gendarme se
tenait devant la porte. « Décidemment, pensa Camille,
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il est dit que je ne pourrais pas faire de visite normale
aux patients de cet hopital. »

Le militaire lui ouvrit la porte de la chambre. Elle
apercut une téte au milieu des tuyaux branchés de tous
cotés. Lhomme avait les yeux fermés. Camille toussota.
Il ouvrit un ceil et esquissa un semblant de sourire. Il
Iavait reconnue. La jeune femme lui prit la main.

— Bonjour Adi. Ne parlez pas, gardez vos forces.
Jarrive de Pologne avec une surprise pour vous.

Elle vit une petite lueur dans son regard. Aussitot,
elle lacha sa main et alla 4 la porte de la chambre. Marek
était resté dans le couloir. Elle I'invita a entrer et sortit
a son tour. Il fallait laisser aux deux fréres le temps de
se retrouver.

Au bout d’une vingtaine de minutes, le gendarme
de garde signifia qu’il fallait interrompre ces retrou-
vailles qui allaient trop fatiguer le prévenu. Ils entrérent
tous les deux et virent, a leur grande surprise un Adi
tout requinqué, plaisantant en polonais avec Marek.
Camille ne I'avait jamais vu ainsi.

Le retour a Bordeaux fut joyeux. Marek retrouvait
son bagout et racontait a la jeune femme une multitude
d’anecdotes sur leur vie & Cracovie avant la guerre. I
était tellement heureux d’avoir retrouvé son frére ! Ca-
mille, quant a elle, pensait 4 la suite, a la rencontre entre
Pauline de Limeuil et Marie Romanov.

Le lendemain, en fin de matinée, James Taylor I'in-
vita & venir dans son bureau. Le caractére exception-
nel de cette affaire méritait un rapport précis a mettre
dans les annales de I’étude. Elle I'informa des derniéres
péripéties, a savoir la découverte du corps du neveu
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d’Edouard de Limeuil dans la cave d’Adi.

— Décidément, lui dit-il, vous étes étonnante. 1l
n'y a qua vous qu’il arrive des choses pareilles. Est-ce
qu'un déjeuner normal avec moi dans notre brasserie
habituelle vous irait ? Je vous dois bien ¢a pour la maes-
tria avec laquelle vous avez traité ce dossier.

— Avec joie.

Antoine, qui finissait son congé, n'était pas la. Ils
sinstallérent & une table en terrasse, et au moment ou
ils allaient commander, elle vit arriver avec grand plai-
sir celui qu’elle appelait son avocat préféré, le bel Alex,
suivit de pres par le gargon qui venait prendre la com-
mande

— Ah mais ¢a alors, tout le monde est revenu au-
jourd’hui, remarqua ce dernier.

— Pourquoi ? sexclama-t-elle

— Eh bien, parce que Maitre Bonnat était absent,
lui aussi, ces jours derniers.

— Clest vrai ?

— Oui, répondit 'avocat, je traitais une affaire a
Londres, mais je suis ravi de te revoir. Il lui fit un grand
sourire qui la fit fondre.

— Mais mes affaires n'ont aucun intérét, reprit-il,
dis-moi plutdt comment s’est passé ta recherche d’héri-
tiers.

Camille allait répondre quand James Taylor leva la
main.

— Attention, secret professionnel ! Vous étes,
Maitre, bien placé pour le savoir.

— Clest vrai, veuillez m'excuser. Puisque Cest
comme ¢a, je vais bouder ailleurs, dit-il dans un grand
sourire et tout en s'installant 4 une table suffisamment
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proche pour tout entendre.

James Taylor, qui avait repéré le manege, entreprit
Camille sur des sujets de conversation totalement dé-
connectés de leur travail. Et pan sur le bec de ce bellatre
sans géne. Il I'agacait.

Le lendemain fut un grand jour pour tout le monde.
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Camille partit de bonne heure pour Saint-Roch
chercher Mme de Limeuil. La vieille dame était galva-
nisée par 'événement a venir. Elle avait mis dans son
sac 2 main la photographie du bal du 23 juillet 1914
ou elle posait fierement avec Dimitri, et dans son porte-
monnaie la petite clef en or qui permettrait, peut-étre,
d’ouvrir cet ceuf de Fabergé quelle n’avait jamais vu.
Pendant le trajet, elle apprit & Camille que '’homme
dont on avait trouvé le cadavre était bien le neveu de
son mari et que c’était bien son agresseur ; Adi I'avait
confirmé. En revanche, on ne savait pas ou étaient ses
enfants, mais la gendarmerie avait une piste. Elle était
triste pour Adi. Il allait étre inculpé d’homicide invo-
lontaire alors qu’il avait juste voulu lui sauver la vie.
Elle espérait la clémence de la justice, mais, tant que
Penquéte n’était pas terminée, le proces attendrait.

— Ne vous inquiétez pas trop, lui dit Camille, je
connais un excellent avocat pénaliste qui s'appelle Alex
Bonnat. Il va s'occuper de lui.

La vieille dame parut rassérénée. On arrivait 2 Bor-
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deaux.

Camille avait le coeur battant lorsqu’elle sonna
a lappartement de la grand-mere d’Antoine. Ce fut
Agathe, la dame de compagnie, qui vint ouvrir. En la
voyant, Camille réalisa qu’elle portait le méme nom de
famille que son ami Alex. A I'occasion, elle lui deman-
derait §ils avaient un lien de parenté.

La rencontre entre Pauline et Marie fut riche en
émotions. Elles sembrassérent comme si elles s'étaient
toujours connues — ce qui, d’une certaine manicére, était
bien le cas. On sentait flotter le souvenir du capitaine
Malkine. Comme il aurait été heureux de ces retrou-
vailles...

Sachant que ce serait un grand moment, Antoine
avait prévenu sa sceur Kristina qui habitait Paris. Elle ne
voulait manquer cet instant pour rien au monde. Elle
adorait sa grand-mere et on sentait que c’était réci-
proque. Camille, qui ne connaissait pas Kristina, avait
été agréablement surprise de sa gentillesse et de sa cour-
toisie & son égard. Elle 'avait imaginée autrement.

Alors que les présentations étaient terminées, An-
toine alla chercher 'ceuf de Fabergé. Il érait enfermé
dans le coffre-fort que son pere, autrefois, avait fait
installer dans 'appartement. La treés grande valeur de
Iobjet aurait pu attirer 'attention de cambrioleurs, cela
aurait été trop béte. Il porta le joyau a sa grand-mere
qui le prit dans ses mains.

Les doigts de la grande-duchesse Marie trem-
blaient. Elle confia alors a son petit-fils le soin d’ou-
vrir Poeuf qui maintenant se présentait dans toute
sa splendeur. Personne ne disait mot, conscient de
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Pimportance du moment. La discréte Agathe s'était
éclipsée. Ne restaient que Marie Romanov, Antoine
et sa sceur, leur mére, Pauline de Limeuil, Marek et
Camille. Le jeune homme introduisit la minuscule
clef dans la serrure, et la tourna tout doucement pour
ne pas forcer un mécanisme qui s’était probablement
grippé depuis tout ce temps. Rien ne se passa.

Puis au bout de quelques secondes, on entendit
un petit déclic et 'hémisphere supérieur de I'ceuf
se dégagea. Antoine le souleva et se tourna vers sa
grand-mére. A l'intérieur, la vieille dame apercut une
petite poule en or et cing ceufs en émail blanc cerclés
d’or sur lesquels étaient gravés son nom ainsi que
celui de son frére et ceux de ses sceurs. Elle approcha
sa main et prit 'ceuf portant inscription Mapua.

— Clest celui qui a été fait pour moi, dit-elle, la
gorge nouce.

Puis elle prit tour a tour chacun des petits ceufs
sur lesquels on pouvait lire O.zea, Tameana, Anacmacua
et Aseycue et les porta doucement a ses [évres avant de
les reposer délicatement dans leur écrin. De grosses
larmes coulaient sur sa joue. Personne ne disait mot.
Pour la premiere fois depuis 72 ans, elle pouvait en-
fin associer un objet au souvenir de son frére et de
ses soeurs, méme si le massacre de Ekaterinbourg les
avait suppliciés pour 'Histoire a jamais.

Afin de mieux voir le contenu de 'ceuf, elle s'était
rapprochée de la fenétre, et avait repris dans ses mains,
lorientant vers la lumiere du jour. Face a elle, sa fille,
ses petits-enfants, ainsi que Pauline de Limeuil, Marek
et Camille nosaient dire un mot, respectant le chagrin
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de la grande-duchesse. Elle les regardait, mais on eut dit
que son regard les traversait pour un ailleurs doulou-
reux qui lui était personnel.

Tout d’un coup, elle reposa le chef-d’ceuvre de
Fabergé sur la console en marbre et portant ses mains
a son visage, elle se mit & trembler.

Kristina se précipita vers elle.

Grand-mére, qu’avez-vous, que se passe-t-il ?

A ce moment-13, derriére le petit groupe, une voix
masculine retentit :

— Veuillez me donner cet ceuf. Dorénavant, il sera
a moi !

Camille et Antoine se retournerent d’un bloc, écar-
quillant les yeux sous I'effet de la surprise.

Devant eux se tenait Alex Bonnat et Agathe, la de-
moiselle de compagnie. Lavocat, le visage fermé, tenait
un pistolet dans sa main droite et visait la grande-du-
chesse.

— Vous avez entendu, donnez-moi cet ceuf !

Camille n’en croyait pas ses yeux. Elle prit douce-
ment la parole.

— Mais enfin, Alex, qu’est-ce qui te prend ?

— Tais-toi ! Apporte-moi plutot cet ceuf.

Il tira un coup en l'air. Un nuage de platre tomba
du plafond. Visiblement, il ne plaisantait pas. Comme
dans un film au ralenti, Camille prit le joyau, chucho-
tant a la vieille dame sa consternation de le faire, le
ferma 4 clef et le porta 4 Alex. A part elle, personne ne
bougeait. Elle osa l'interpeller.

— Peux-tu au moins nous dire pourquoi tu fais ¢a ?

Il ricana.
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— Mais bien stir ma petite chérie. C’est grice a toi
que je suis ici. Ces jours derniers je n’étais pas a Londres,
mais bien sur tes traces. Je t'ai suivie partout lors de ton
enquéte, jusqu'a Cracovie et dans la mine de sel. Et oui,
cest moi qui vous ai assommé, dit-il ironiquement a
Marek abasourdi.

Revenant vers Camille il reprit :

— Figure-toi qu'Agathe et moi sommes les enfants
de 'homme qu’'un misérable a assassiné a Saint-Roch,
chez vous, précisa-t-il en se tournant vers Pauline de
Limeuil. Nous sommes les petits-neveux de votre mari.
Notre pére avait eu connaissance de I'existence de cet
ceuf grice 2 un document que vous avez laissé trainer
et quil a récupéré lorsqu’il est venu vous voir il y a une
quinzaine d’années. Regardez !

Il fouilla dans sa poche et en sortit le double des
feuilles que Camille avait lues a Saint-Roch. Voila ou
était passé le dossier carboné !

Il se saisit brutalement de I'ceuf que lui tendait la
jeune femme et fit signe a sa soeur de lui ouvrir la porte.

— Allons-nous-en lui dit-il, quant a vous tous, je
ne vous conseille pas de nous courir apres, je n’hésiterais
pas a tirer.

Une minute apres, ils étaient partis.

Antoine s'élanga a leur poursuite. Tant pis pour la
menace. Il n’était pas question de laisser partir ainsi les
fuyards. A peine eut-il franchi le seuil de lappartement
que plusieurs coups de feu retentirent. Camille était
tétanisée. Elle hurla.

— Antoine !

Elle 'entendit répondre et, quelques instants plus
tard, le vit revenir vers le salon, suivi du capitaine Mo-
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reau. Elle ne comprenait plus rien et, instinctivement,
se jeta dans ses bras. Il la serra contre lui en lui murmu-
rant :

— Tout va bien, regarde.

Aussitot il sortit de sa poche I'ceuf de Fabergé, in-
tact.

Lofficier de gendarmerie se racla la gorge.

— Je vous dois des explications. A la suite de la dé-
couverte du corps du neveu de votre mari, nous avons
fait des recherches pour trouver ses enfants. Il nous a
fallu un peu de temps car ils portent le nom de leur
meére et non pas de leur pére.

Camille s'étonna.

— Comment avez-vous compris que ce neveu en
avait apres I'ceuf de Fabergé ?

— Clest apres avoir interrogé M. Sorokine, que
vous appelez Adi, a 'hopital d’Auch. 1l a été tres coo-
pératif et nous a tout raconté. Nous savions donc que
Mme de Limeuil avait été agressée parce que cet homme
voulait récupérer la clef du joyau. Nous en avons déduit
quil avait peut-étre déja 'ceuf en sa possession. Clest
parce que nous venions interroger sa fille Agathe que,
par hasard, nous sommes tombés en plein drame. Nous
ignorions que le frére et la sceur y éraient mélés. Cela
dit, nous avions trouvé curieux que Maitre Bonnat ait
acheté derni¢rement un Beretta 22 Long rifle dans une
armurerie 2 Angouléme, et non pas & Bordeaux. Clest
une arme autorisée a la vente, et il avait parfaitement le
droit de s'exercer au tir — sauf qu’il n’était inscrit dans
aucun club. En le voyant descendre 'escalier du hall tout
a I'heure, I'ceuf 4 la main, j’ai compris immédiatement
et les gendarmes qui sont avec moi ont fait le reste. En
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venant vous retrouver ici, M. Dumas m’a bri¢vement
expliqué ce qui s'est passé et surtout que ce joyau, resté
en Pologne n’avait été ramené ici que ces jours derniers.
Il y a pourtant une chose que je ne m’explique pas, Cest
comment Maitre Bonnat savait qu’il était chez les Soro-
kine a Cracovie ?

A ce moment-I3, une petite voix séleva. C’était
Pauline de Limeuil.

— Je crois que cest moi la fautive. Aprés mon
agression du mois dernier, certains éléments me sont
revenus en mémoire. Je vous ai dit que j'avais déja eu
la visite de Jean-Francois, puisque Cest le prénom du
neveu de mon mari, il y a une quinzaine d’année. A vrai
dire, javais été surprise de cette démarche car c’était
la premiére fois qu’il venait me voir. Je ne me suis pas
méfiée. Lair de rien, il m’a posé beaucoup de questions
sur Dimitri et sa famille. Pensez-donc, j’avais tellement
envie de raconter mes souvenirs de mon cousin. A qui
vouliez-vous que jen parle si ce n'est a lui ? Comme je
savais par Adi que la famille Malkine comme les Soro-
kine avaient habité Cracovie jusqu'a la guerre, je le lui
ai dit. Je lui ai méme confié que, pour les retrouver,
javais pris contact, quelques années auparavant avec
étude Taylor & Albert, mais que je n'avais pas donné
suite. C’est vous dire ma naiveté. En effet, en partant,
Jean-Pierre est devenu trés désagréable et m'a demandé
de largent, beaucoup d’argent. Clest & ce moment-la
qu'il m’a subtilisé le double du petit dossier que j’avais
constitué et dans lequel je racontais en détail tout ce
que je savais de la vie de notre famille. Je I'ai chassé de
chez moi. Je suppose que pendant toutes ces années,
il a mis au point cette « chasse au trésor » avec l'aide
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de ses enfants devenus grands. Ce joyau vaut une pe-
tite fortune. La chute du mur de Berlin est arrivée a
point nommé pour concrétiser cette quéte. Faire des
recherches dans les pays de 'Est devenait beaucoup plus
facile. Maitre Bonnat I'a compris lorsqu’il s’est rappro-
ché de vous, Camille. Mais tout cela est de ma faute,
j'en suis profondément attristée et je vous prie tous de
me pardonner.

La vieille dame mit son visage dans ses mains pour
cacher ses larmes. Aussitot, tous se précipitérent vers
elle pour la consoler.

Le capitaine Moreau se racla la gorge une nouvelle
fois.

— Ne vous inquiétez pas, madame. Tout cela est
fini maintenant. Heureusement nous sommes arrivés a
temps. Vous voyez, dit-il avec un petit sourire, on dit
toujours que la cavalerie survient toujours en retard.
Clest faux. Agathe et son frére vont étre déférés devant
un juge d’instruction et trés probablement inculpés.
Vous n’avez plus rien a craindre d’eux.

La moustache du capitaine Moreau frétillaic de
plaisir. Chacune des personnes présentes vint a tour de
role le remercier chaleureusement. Antoine rendit a sa
grand-mere le fameux ceuf en espérant, cette fois-ci la
fin des pérégrinations de l'objet.

La vieille dame le saisit & nouveau dans ses deux
mains jointes.

— Merci Antoine.

Puis s’adressant a tout le monde elle reprit :

— Vous n’imaginez pas a quel point cet ceuf est
précieux. Non seulement parce qu’il a été fait par le plus
grand joailler de tous les temps, mais surtout parce qu’il
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représente pour moi tout 'amour de mon Dimitri, et
ce qui me reste de mon histoire russe et de ma famille.
Elle soupira et avec une lumiére dans le regard elle
rajouta :
— Il est assurément et définitivement le dernier
joyau des Romanov.
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EPILOGUE

17 JUILLET 1998

Huit années ont passé.

Le 17 juillet 1998, se déroulait a Saint-Pétersbourg
une cérémonie particuliere, inimaginable quelques an-
nées plus tot : enterrement du dernier tsar de Russie et
de ses proches, exactement 80 ans apres leur exécution.

La veille, un Iliouchine 76 avait décollé d’Eka-
terinbourg, avec, a son bord neuf cercueils, celui des
restes supposés de Nicolas II et de son épouse, de trois
de leurs filles, Olga, Tatiana et Anastasia, ainsi que de
quatre serviteurs dont le docteur Botkine. Les corps de
la grande-duchesse Marie et de son frére, le tsarévitch
Alexis, n’avaient pas été retrouvés. Lorsque des soldats
russes, en grand uniforme, sortirent les cercueils de
Iavion, lorchestre militaire présent sur le tarmac se mit
a jouer un vieil hymne datant de 'empire des tsars. Puis
un cortége funéraire accompagna la derniére famille
impériale de la Russie vers la cathédrale Pierre-et-Paul,
ou se déroula le lendemain la cérémonie d’obseques, en
présence de Boris Eltsine et de nombreux membres de
la famille Romanov, certains venus d’un lointain exil. Le
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patriarche de Moscou et de toutes les Russies, Alexis II,
avait quant a lui, refusé de présider la messe de funé-
railles, mettant en doute les résultats des analyses ADN
effectuées sur les quelques ossements retrouvés. Curieu-
sement, pendant la cérémonie, les noms des morts ne
furent pas prononcés. Les prétres orthodoxes utiliserent
la formule tres ambigiie « Cest de toi, Seigneur, que leurs
noms sont connus »

Septans plus tot, en 1991, des recherches avaient été
entreprises officiellement sur ordre de Boris Eltsine. En
1977, alors qu'il était secrétaire général du parti com-
muniste 3 Sverdlovsk, anciennement Ekaterinbourg,
il avait décidé la destruction de la maison Ipatiev, par
crainte quelle ne devienne un lieu de pélerinage pour
les monarchistes nostalgiques. Les investigations eurent
lieu dans le bois de Koptiaki, ott 'on supposait que les
corps avaient été enterrés. On retrouva des débris hu-
mains en trés mauvais état qui furent récupérés a la pelle
et mélangés dans des caisses avant d’étre transportés a
Pinstitut médico-légal d’Ekaterinbourg. Ils y restérent
donc sept années, pendant lesquelles il y eut reconstitu-
tions, analyses et confrontations des résultats, avant que
le gouvernement ne décide ces funérailles.

Malgré le doute sur 'authenticité des restes enter-
rés dans la cathédrale Pierre-et-Paul, on considéra qu'ils
appartenaient bien aux Romanov. Quant a leurs servi-
teurs, ils eurent ’honneur de les rejoindre dans la né-
cropole impériale.

Au méme moment, 2 3 500 km de 14, une voiture

blanche s’arrétait devant 'entrée du petit cimetiére de
Saint-Roch. La jeune femme qui en descendit était
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seule. Elle ouvrit doucement la grille qui gringa un peu.
Il faut dire que les visites étaient rares.

Elle se dirigea sans hésitation vers le centre du ci-
meticre, ou se trouvait contre un cypres, au milieu des
marbres plus ou moins colorés des sépultures voisines,
le seul tombeau en pierre. Un peu de mousse avait
poussé sur la partie horizontale ot un bouquet de fleurs
fanées achevait de pourrir. Elle le récupéra pour le jeter
dans la poubelle située a entrée, sous un auvent, a coté
d’un vieux corbillard en bois noir qui, lui aussi se désa-
grégeait tout doucement.

Revenue devant le tombeau, elle frotta d’un revers de
la main la mousse agglomérée sous I'ceil intéressé d’une
petite mésange bleue, perchée sur 'une des branches du
cypres, qui voyait [ matiere a trouver quelques minus-
cules insectes dont elle ferait son repas.

Sur la grande croix perpendiculaire a la téte de la
dalle de pierre, une plaque en marbre était fixée, offrant
aux passants la liste des personnes qui y étaient enter-
rées. Pour la énieme fois, la jeune femme se mit a la
relire.

Adolphe Sorokine
(1918-1990)
Pauline de Limeuil
Née Pauline Guillot-Jousseaume

(1896-1991)

ece0ccccccce

Dimitri Malkine
(1890-1940)
Capitaine de ['armée polonaise
Mort assassiné a Katyn
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ece0ccccccce

Maria Malkine
Née SAI Maria Nikolaievna Romanova
(1899-1992)

Camille se souvenait. Peu de temps apres avoir re-
trouvé la famille de son cousin, Pauline s'était éteinte,
mais avait eu le temps de rectifier son testament pour
donner 2 Antoine Dumas sa jolie demeure de Saint-
Roch. Celui-ci, a la demande de sa grand-meére et parce
que la Pologne se tournait incontestablement vers I'Eu-
rope occidentale, avait pu faire transférer sans trop de
tracas administratifs les restes de son grand-pere Dimi-
tri Malkine, du cimeti¢re de Cracovie a celui de Saint-
Roch. A peine un an plus tard, Marie Romanov Iy avait
rejoint.

Quant a Adi, il ne survécut que quelques mois a son
accident. La justice conclut l'affaire de la séquestration
et de la mort du neveu d’Edouard de Limeuil par un
non-lieu.

La jeune femme s'était assise sur le rebord de la
pierre tombale et la caressa comme pour saluer tous ces
défunts qui y reposaient. Tout d’un coup, elle pensa a ce
qui se passait en ce moment-méme a Saint-Pétersbourg,.
Certes, elle savait qu’il manquait les restes de deux des
enfants du tsar, Marie et Alexis, mais qu'étaient devenus
ceux de Mary Evans ? Dans quel cercueil Romanov se
trouvaient-ils ? Dans les derniéres années de leur exis-
tence, Marie et Pauline lui avait tout raconté de I'his-
toire de Dimitri. La présence des ossements de Mary
Evans serait une énigme de plus a rajouter a celles dont
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le nombre n’avait cessé d’augmenter depuis le massacre
sordide d’Ekaterinbourg,.

Elle regarda sa montre. C’était 'heure de rentrer.
Antoine et leurs deux enfants devaient I'attendre. Son
mari savait quelle aimait a venir dans cet endroit, re-
trouver ces disparus qui pour elle, ne 'étaient pas.

La maison n’était pas loin, heureusement. Quand
leur fils et leur fille seraient un peu plus grands, elle leur
raconterait la vie extraordinaire de ceux qui dormaient
13, mais pour le moment, il lui fallait retourner a son
quotidien. Ce n’était d’ailleurs par pour lui déplaire. Il
lui tardait de retrouver les siens.

Camille se leva, observée par la mésange qui était
toujours sur sa branche de cypres. Elle ferma douce-
ment la grille du cimeti¢re et s’installa dans sa voiture.
Elle n’avait pas loin a aller.

Le petit oiseau n'attendait que ¢a. En voletant, il se
posa sur la pierre tombale pour fouiller dans la mousse
que la jeune femme avait grattée. Avec son petit bec, il
poussait les fibres jusqu’a ce qu'une inscription dans la
pierre apparaisse.

Juste avant de mourir, Marie Romanov avait sou-
haité qu'elle y soit gravée, une manie¢re comme une
autre de rendre vie a la réalité des faits et de reprendre
sa liberté.

« Alors vous connaitrez la vérité,
et la vérité vous rendra libres. »

Jean, 8, 32
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LE MOT DE L’AUTEUR

Toute ressemblance avec des personnages ayant
existé n'a rien de fortuit.

Depuis un si¢cle maintenant, histoire du massacre
de la famille impériale de Russie & Ekaterinbourg n’en
finit pas de générer d’autres hypotheses et un certain
nombre de survivants ont dit réapparaitre depuis, dont
la plus connue est sans conteste Anna Anderson, reven-
diquant l'identité de la grande-duchesse Anastasia.

La plus ample partie de ce roman, pendant la
période « Dimitri », relate, jusquau 17 juillet 1918,
des événements qui se sont réellement passés : voyage
du président Poincaré en Russie, déclenchement de
la guerre de 1914, premicres batailles de la guerre de
mouvement, fraternisation entre ennemis a Noél 1914,
pourparlers avec les Etats-Unis, naufrage du Lusitania,
débarquement des troupes russes sur le front occiden-
tal, exil de Lénine a Zurich, voyage d’Albert Thomas
en Russie et transfert de la famille impériale russe de
Petrograd a Tobolsk puis Ekaterinbourg.

Les descriptions annexes, comme celles concernant
les moyens de transports de I'époque, trains, navires et
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avions, les spectacles parisiens ot se rend Dimitri Mal-
kine, les défilés du 14 juillet 1914 et 1916, sont tout
aussi exactes, a quelques détails pres.

Bien stir, Dimitri Malkine, la famille Guillot-Jous-
seaume, Piotr Sorokine, le colonel Souvarov et Mary
Evans n’ont jamais existés ailleurs que dans mon ima-
gination et il m'a plu d’inventer leur destinée. Je les ai
mélés A certains des événements tragiques de la période
1914-1918, et méme au-dela puisque la partie « Dimi-
tri » sachéve en 1940 avec le massacre de Katyn. Outre
ces personnages, j’ai eu plaisir & imaginer une nouvelle
vie & trois hommes dans un total anachronisme : Henry
Russell, Paul Riquet et Clément Degot, alias Bertrand
de Got plus connu sous le nom du pape Clément V.
En effet, ayant eu 'occasion d’écrire leur véritable bio-
graphie, jai eu envie de les méler a cette histoire. Mais
cette fois-ci, comme personnages fictifs.

Quant a la période « Camille », si elle relate quelques
événements, il s'agit d’'une ceuvre de fiction.

Enfin, le fameux ceuf de Fabergé, que I'on retrouve
tout au long de cette histoire, n’a jamais existé. Cepen-
dant, il aurait trés bien pu faire partie des nombreuses
créations de 'immense joailler qu'a été Pierre-Karl Fa-

bergé.

Mais revenons un instant a la période « Dimitri ».

A partir du 17 juillet 1918 et de Pexécution « offi-
cielle » de Nicolas II, de sa femme, de leurs enfants et
de quatre serviteurs, j’ai inventé une suite, modifiant
le sort de 'impératrice Alexandra et de ses filles, dont
Marie. Cette nouvelle histoire n’est pas due a ma seule
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imagination. En effet, depuis quelques années, avant
méme que l'on ait retrouvé les restes supposés du tsar et
de sa famille, s’est développée une théorie défendue par
certains historiens (et non des moindres), selon laquelle
la tsarine, Olga, Tatiana, Marie et Anastasia n’auraient
pas été massacrées a Ekaterinbourg, mais au contraire
exfiltrées vers 'ouest, en tant que princesses allemandes,
parentes du Kaiser Guillaume II. Le gouvernement bol-
chevik, en difficulté, se serait servi d’elles comme de
monnaie d’échange avec I'Allemagne et aurait permis
leur départ. Quant au rapport sur I'exécution, rédigé par
le juge Sokolov, il serait incomplet dans sa version ofh-
cielle, passant sous silence tout ce qui pourrait contenir
de pres ou de loin une allusion 2 la survie d’une partie
de la famille Romanov.

Il était tentant de reprendre cette hypothese et de
linsérer dans le roman. Une des preuves de cette survie
des princesses se trouverait, cette fois-ci réellement, aux
Archives secrétes du Vatican sous la forme d’un jour-
nal écrit par la grande-duchesse Olga, devenue Marga
Boodts grice a son parrain I'ancien empereur d’Alle-
magne, et relatant cette épopée.

De méme, en 1982, (mais selon un écrit datant
de 1970) le témoignage de la grande-duchesse Marie
aurait été publié par Alexis de Durazzo, se disant son
petit-fils, et selon lequel les filles du tsar et leur mére
auraient quitté Ekaterinbourg pour Perm d’otr ensuite
chacune serait partie de son coté, sauf Anastasia qui
se serait enfuie avant, seule. Un peu plus tard, Marie,
sous le nom de comtesse Cécile Czapska aurait épousé
le prince Nicolas Dolgorouki dont elle aurait eu deux
filles. Le méme Alexis de Durazzo aurait eu en main une
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photographie d’Olga et de Marie, prise en 1957, sur la
cote d’Azur a Antibes. Enfin, Sceur Pascalina Lehnert,
qui elle, a réellement existé et vécu aupres de Pie XII,
aurait attesté que ce pape avait recu en audience privée
les deux grandes-duchesses pendant son pontificat.

A cette histoire reconsidérée, d’autres événements
relatifs 4 la famille Romanov et postérieurs a la date du
17 juillet 1998 ol s'arréte ce roman, ont eu lieu depuis,
en Russie.

Le 20 aofit 2000, en la cathédrale du Christ-Sau-
veur de Moscou, le concile épiscopal de l’Eglise ortho-
doxe russe canonisait en grande pompe les martyrs du
régime bolchevique, c’est-a-dire le tsar et sa famille ainsi
que 860 de leurs compatriotes dont beaucoup de prétres
et de moines victimes de la révolution et des purges de
Staline, de 1917 et 1937. Le patriarche Alexis II, qui
n'avait pas voulu participer aux funérailles officielles
de Nicolas II et des siens, sous prétexte que I'on n’était
pas str que les restes contenus dans les cercueils soient
authentiques, présidait la cérémonie. A la suite de cette
canonisation grandiose, il fut décidé de la construction,
a Ekaterinbourg, sur 'emplacement méme de la villa
Ipatiev, d’un édifice religieux portant le nom d’Eglise-
de-tous-les-Saints. Elle fut consacrée le 17 juillet 2003,
exactement 85 ans apres 'assassinat de la famille Roma-
nov.

Quelques années plus tard, le 28 septembre 2006,

c’était au tour du corps de Maria Féodorovna, née Dag-
mar de Danemark, mere de Nicolas II et épouse du tsar
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Alexandre III de revenir en terre de Russie. 78 ans apres
son déces, elle venait y rejoindre son mari, son fils et ses
petites filles, au cours de funérailles célébrées dans la
cathédrale Pierre-et-Paul de Saint-Pétersbourg,.

Pendant la révolution, la tsarine meére, qui s’était
d’abord réfugiée en Crimée alors que son fils, sa belle-
fille et ses petits-enfants étaient en résidence forcée dans
I'Oural, avait pu quitter Sébastopol a bord du cuirassé
Marlborough, en 1919. Le navire avait été envoyé par
son neveu le roi George V a la demande expresse de
la reine mére Alexandra, sa sceur qui était comme elle
princesse du Danemark et qui, ainsi, lui sauva la vie.
Apres étre restée quelque temps a Londres, Maria Féo-
dorovna revint s'installer dans son pays natal, dans sa
demeure de Hvidevre, preés de Copenhague, ou elle
mourut en 1928 apres avoir émis le souhait impossible
d’étre enterrée aupres de son époux Alexandre III a Pe-
trograd, devenue Leningrad. Aussi a 'époque, fut-elle
inhumée dans la nécropole royale danoise de Roskilde.

Pendant toute la durée de son exil, tout en refu-
sant 'idée que son fils et sa famille aient été exécutés
par les bolcheviks, elle n'avait voulu en aucune maniére
rencontrer celles qui se disaient rescapées du massacre
d’Ekaterinbourg, dont la fameuse Anna Anderson. Pour
elle, si on n’avait pas trouvé de corps c'est qu'il n’y avait
pas eu de meurtre.

Il restait donc deux des enfants Romanov qui
navaient pu étre enterrés avec leurs parents et leurs
sceurs, puisqu’on navait identifié aucun reste leur ap-

partenant : le tsarévitch Alexis et la grande-duchesse
Marie.
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En juillet 2007, des fouilles furent a nouveau en-
treprises dans le bois de Koptiaki, non loin de la ou
on avait récupéré les ossements attribués au tsar, a sa
femme, a trois de leurs filles et aux serviteurs.

Dans une petite fosse de soixante centimétres de
profondeur, on retrouva quelques dents, des morceaux
de crines et d’os, trois balles ainsi que des tessons d’une
bouteille ayant contenu de I'acide sulfurique. Aussitot,
on indiqua que ces maigres débris humains pouvaient
étre ceux des deux derniers enfants du tsar dont les
corps avaient été briilés, contrairement a ceux des autres
suppliciés.

Malgré des tests ADN, et parce quils ont été
controversés, les pauvres restes présumés d’Alexis et de
Marie, n'ont pas rejoint encore la cathédrale Pierre-et-
Paul mais dorment dans deux boites, quelque part dans
un service administratif de la Russie, en attendant que
leur authenticité soit prouvée.

Peu de temps avant sa mort, Raspoutine avait pré-
venu Nicolas II :

« Tsar de la terre de Russie, si ce sont tes parents
qui ont préparé ma mort, alors aucun membre de ta
famille, c’est-a-dire aucun de tes enfants ou de tes pa-
rents, ne survivra plus de deux ans... »

Le starets pouvait-il se tromper ?

Le livre de 'une des plus formidables énigmes du
xx° siecle n'est pas pres de se refermer.
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