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Si la vieille femme est considérée comme
le symbole de la laideur, le corps de la jeune
fille est associé à la pureté et à la blancheur
de l’innocence et l’objet de toutes les mises
en garde. La beauté féminine, tantôt redou-
tée, tantôt désirée, est un objet de fantasmes
pour les clercs comme pour les laïcs.

La beauté
« Gentils cors gai e plazen e divers
Contra totz mal a la bela que m’art
Le cor e l cors. »
(Elias Cairel, éd. Jaeschle I, 29-31)

« Elle possède un corps gracieux, joyeux,
agréable et ennemi de tout mal, la belle qui
me brûle le cœur et le corps », c’est ainsi que
le troubadour périgourdin Elias Cairel décrit
sa dame au début du XIIIe siècle. L’idéal de la
beauté féminine connaît bien peu d’évolu-
tions au Moyen Âge. Ses canons sont fixés
dès les premiers siècles de la période et ils
ne changeront pas. Des lois barbares comme
la loi salique ou la loi burgonde se préoccu-
pent déjà des longues chevelures en punis-
sant d’une peine de 45 ou de 42 sous la tonte
d’une jeune fille.

Dans Le Jeu de la feuillée, vers 1286, le trou-
vère artésien Adam de la Halle fait le portrait
de la femme idéale, celle dont il est tombé
amoureux quand il était jeune et qui a bien
changé depuis. Alors, sa femme était blanche
et vermeille, ses cheveux blonds, ondulés, son
front bien proportionné, blanc, lisse et dégagé,
ses sourcils fins, ses yeux vifs et noirs, son
nez fin et droit, ses joues rondes, sa bouche

Ci-dessus :
Bains et étuves sont des lieux de rencontres pour les hommes 
et les femmes, les prostituées y recrutent leurs clients. 
Valère Maxime, Faits et dits mémorables, ms. fr. 289, fol. 414 v°, France, XVe siècle. (Photo BnF-Paris).

Page de gauche :
Une jolie et jeune femme nue se contemplant dans un miroir 
est l’allégorie traditionnelle de la vanité au Moyen Âge.
Strasbourg, Musée des Beaux-Arts, Hans Memling, Triptyque de la vanité terrestre, huile sur bois, 

22 x 14 cm, vers 1485. (Photo Musées de la ville de Strasbourg/M. Bertola).

Un corps désiré et redouté

UN CORPS DÉSIRÉ ET REDOUTÉ 39
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La femme est toute de corps, animale et
sensuelle, sa faiblesse l’induit en tentation.
Elle est donc la fille d’Ève, l’ennemie prin-
cipale des clercs, en particulier des moines.
L’abbé de Cluny, Odon, mort en 942, met
en garde ses frères contre la tentation : « La
beauté du corps ne réside pas dans la peau.
En effet si les hommes voyaient ce qui est
sous la peau, la vue des femmes leur donne-
rait la nausée… Alors que, pas même du bout
des doigts, nous ne souffrons de toucher un
crachat ou une fiente, comment pouvons-
nous désirer embrasser ce sac de fiente ? »
(Patrologie latine, t. 133, col. 556.)

De nombreuses vies de moines, en parti-
culier celles de saint Antoine et de saint Benoît,
reprennent le topos du diable déguisé en jeune
fille afin de mettre à l’épreuve le saint homme.
La jeune fille aux longs cheveux, la sirène sont
les symboles de ces démons succubes qui
s’incarnent dans un corps féminin pour faire
chuter les plus vertueux.

Le corps de la femme réserve bien des mau-
vaises surprises. Le Roman de Mélusine, com-
posé par Jean d’Arras en 1393 pour le duc de
Berry, puis rimé vers 1401 par le libraire Cou-
drette, reprend une tradition populaire qui
témoigne de cette peur, partagée par les clercs,
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La création d’Ève à partir
d’une côte d’Adam. 
Boccace, Des clères et nobles

femmes, ms. fr. 599, fol. 4 v°, France,

XVe siècle. (Photo BnF-Paris).
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Sirène oiseau jouant 
de la harpe et sirène
poisson jouant 
de la viole. 
Dijon, Bm, Richard de Fournival,

Bestiaire d’amour, ms. 526, 

fol. 23 v°, France, XIVe siècle. 

(Photo CNRS-IRHT).

les nobles et les paysans. Elle raconte l’histoire
de la fée Mélusine tombée amoureuse d’un
mortel, Raimondin. Mélusine est la fille du roi
d’Écosse Elinas et de la fée Présine. Elle a été
condamnée par sa mère à se transformer en
serpente tous les samedis pour avoir enfermé
son père dans une montagne. Quand il la ren-
contre à la fontaine de la Soif, Raimondin est
subjugué par sa beauté sans pareille. Elle lui
promet bonheur et prospérité s’il l’épouse. Le
jour de ses noces, elle fait l’admiration de tous :

« La demoiselle fu tant belle
Et si richement atournée
La virent, distrent pour certain
Que ce n’estoit point corps humain
Mais sembloit mieux corps angélique
N’y a personne qui la voyt
Qui ne dye : « vecy merveille
Onc ne vit homme la pareille. » »
(Coudrette, Le Roman de Mélusine, 
vers 1126-1133.)
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elle ne peut pas s’empêcher de jeter des sorts
et des envoûtements. Castratrice, elle peut
faire croire que le membre viril a été enlevé
ou séparé du corps par le nouement de l’ai-
guillette. Elle est la ministre de l’idolâtrie.
Viennent ensuite toute une série de repro-
ches tirés du répertoire de la misogynie popu-
laire : la femme est bavarde, criarde,
querelleuse, insensée, tout mari doit se méfier
de sa femme. Elle sème le trouble dans son
ménage, mais aussi dans la vie de l’Église,
désobéissante et rebelle. Et les inquisiteurs
de conclure qu’en bien des points, les fem-

mes ressemblent aux juifs. Elles sont toutes
coupables et doivent être tenues en suspi-
cion. La chasse aux sorcières peut donc com-
mencer. Elle ne connaîtra pourtant son
apogée qu’un demi-siècle plus tard, à la
Renaissance.

En dépit de l’énormité des reproches faits
aux femmes et d’une misogynie, transmise
de génération en génération, le sexe faible a
toujours trouvé des défenseurs, aussi bien
dans les rangs des clercs que des laïcs.

Au VIe siècle, le poète Fortunat vante les
mérites de Radegonde, l’abbesse de Sainte-
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La grande prostituée.
Angers, Musée du Château, 

Tenture de l’Apocalypse, 

fin du XIVe siècle. (Photo AKG).
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Croix de Poitiers avec laquelle il partage une
véritable amitié spirituelle. D’autres clercs
nouent des liens étroits avec des religieuses
ou des dames de la haute noblesse qui les pro-
tègent. Mais il faut attendre le XIVe siècle pour
qu’une voix de femme se fasse entendre, celle
de Christine de Pizan. La « querelle des fem-
mes » ou « querelle du Roman de la Rose » naît
de l’indignation suscitée par l’ajout par Jean
de Meun d’une seconde partie au Roman de
la Rose, ouvertement misogyne. Christine de
Pizan demande en 1402 à la reine Isabeau de
Bavière d’arbitrer la querelle qui l’oppose à
l’humaniste Jean de Montreuil qui a vanté les
mérites du Roman de la Rose. Il lui adresse un
traité et elle lui répond par une lettre où elle
prend la défense de ses sœurs, injustement

calomniées. Dans L’Épître au Dieu d’Amour
Christine demande de la part des dames à
Amour qu’il transmette aux dieux la
demande de faire cesser les offenses qu’elles
subissent. Elle trouve un allié inattendu en la
personne du prédicateur Jean de Gerson, cha-
noine de Notre-Dame de Paris, qui critique
l’amoralité de Jean de Meun.

Jusqu’à la fin du Moyen Âge, misogynes
et champions des dames exposent leurs argu-
ments, des arguments qui ne touchent
qu’une bien faible partie de la société. Dans
leur immense majorité, les femmes se
moquent bien des attaques en règle des inqui-
siteurs et des humanistes et se contentent de
faire entendre leur voix au sein de leur
famille.

UN CORPS DÉSIRÉ ET REDOUTÉ 61

Allégorie de la luxure. 
Auxerre, Cathédrale Saint-Étienne, XIVe siècle. (Photo AKG).
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Portrait d’une femme de la famille Hofer. 
Londres, National Gallery, peinture sur argent, 53,7 x 40,8 cm, Allemagne, vers 1470. (© Droits réservés/© The National Gallery, Londres, Dist. RMN/National Gallery Photographic Department).
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drales et l’université leur sont interdites. On
ignore presque tout des origines de Marie de
France qui vit à la cour d’Angleterre dans la
seconde moitié du XIIe siècle où elle compose
une douzaine de lais, des poèmes d’amour.
Les lais de Marie de France comptent parmi
les premières œuvres profanes en langue fran-
çaise et démontrent ses connaissances litté-
raires. Mais comment les a-t-elle acquises,
voilà qui reste un mystère.

Christine de Pizan, intellectuelle et écri-
vain renommée en son temps est beaucoup
mieux connue. Elle se met volontiers en scène
dans ses écrits et n’hésite pas à raconter sa vie
de femme mariée, puis de veuve chargée de
famille. Fille de Thomas de Pizzano, médecin
et astrologue de Bologne, installé à Venise,
puis appelé à Paris par le roi Charles V, elle
épouse en 1380 un jeune noble picard, Étienne

Castel qui meurt en 1390 en lui laissant trois
jeunes enfants et de lourdes dettes. Christine
n’a d’autre choix que de vivre de sa plume,
elle se met en quête de riches mécènes et
obtient la protection des ducs de Berry, de
Bourgogne et d’Orléans, et de la reine Isa-
beau de Bavière. À sa mort vers 1430, elle
laisse une œuvre considérable en prose et en
vers, composée de ballades, de rondeaux, mais
aussi d’écrits plus politiques comme Le Livre
des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, Le
Livre de la Cité des dames, où elle prend la
défense de ses sœurs et Le Livre des Trois Vertus
qui brosse le tableau de ses contemporaines.

Christine n’hésite pas à s’adresser aux
femmes d’artisans pour leur conseiller de
mettre la main à la pâte. Elle ne fait en cela
que suivre une tradition bien établie qui veut
que tout membre de la famille participe aux

FEMMES EN SOCIÉTÉ 87

Ci-dessus à gauche :
Afin de représenter 
un homme du peuple, le
peintre Jean Bourdichon
a choisi de figurer
l’atelier d’un menuisier
accompagné de sa
femme filant à la
quenouille et de leur fils. 
Paris, École des Beaux-Arts, 

Jean Bourdichon, Les quatre états 

de la société, Tours, fin du XVe siècle.

(Photo RMN/Agence Bulloz).

Ci-dessus à droite :
Christine de Pizan 
offre son livre L’Épître
d’Othéa au duc Louis Ier

d’Orléans, son mécène. 
Londres, British Library, 

ms. Harley 4431, fol. 95, Paris, 

vers 1400. (Photo AKG).
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Qu’elles soient des filles perdues, des
recluses enfermées à vie ou de nobles dames
de la cour, la vie des femmes du Moyen Âge
adopte de multiples facettes, de l’extrême
misère à l’apparat le plus fastueux. Et, pour-
tant, elle n’est pas faite seulement de pauv-
reté ou de richesse matérielle, mais aussi de
rêves et d’aspirations. Des sentiments et des
pensées qui nous demeurent en grande par-
tie inconnus car ces femmes ne sont accessi-
bles qu’au travers du prisme d’un discours
masculin, le plus souvent clérical, pas tou-
jours favorable, voire même carrément hos-
tile. Un discours qui leur propose des
modèles : des exemples à ne pas suivre, mais
aussi des idéaux plus ou moins inaccessibles.

Des exemples à ne pas suivre
Dès l’origine, la condition de la femme dans
l’Occident très chrétien est marquée par le
souvenir entaché de la faute d’Ève. Elle est
l’Ennemie, celle qui a provoqué tous les mal-
heurs de l’humanité. Tertullien (v. 230-240)
n’a pas de mots assez durs pour rappeler à
ses sœurs l’abjection de leur descendance.

«Tu devrais toujours porter le deuil, être
couverte de haillons et abîmée dans la péni-
tence afin de racheter la faute d’avoir perdu le
genre humain… femme, tu es la porte du dia-
ble. C’est toi qui as touché à l’arbre de Satan,
et qui, la première, as violé la loi divine. »

Page de gauche : Les Vies des femmes célèbres
commandées par la reine Anne de Bretagne à son
confesseur Antoine Dufour s’ornent d’une belle
enluminure de Jean Pichore qui évoque les
principaux épisodes de la vie de la Vierge. Nantes,

Musée départemental Dobrée, Antoine Dufour, Les Vies des femmes

célèbres, Jean Pichore, ms. 17, fol. 2. Paris, 1506. (Photo Musée Dobrée).

Ci-dessus : Saint Antoine n’est pas dupe de la ruse de Satan qui, pour l’induire
en tentation, prend les traits d’une charmante jeune fille. C’est en réalité 
un démon succube. Plutôt que de céder à ses charmes, le saint préfère 
se consumer d’un feu purificateur dans la cheminée. 
Jean Colombe, Heures de Louis de Laval, ms. lat. 920, fol. 282, France, XVe siècle. (Photo BnF-Paris).

Des modèles 
pour les femmes

DES MODÈLES POUR LES FEMMES 107
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Marie de Berry, fille du célèbre duc de Berry, en prières devant la Vierge. 
Traités de dévotion, ms. fr. 926, fol. 2, 1406. (Photo BnF-Paris).
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La fin du Moyen Âge voit se développer
une véritable « mariolâtrie ».

Marie est un exemple donné à toutes les
femmes par l’Église. Elle est la Vierge de Paix,
la stella maris, la nouvelle Ève ayant sauvé l’hu-
manité, tombée par la faute d’une femme.
Et, surtout, Marie est la médiatrice la plus
efficace auprès du Tout-Puissant. Elle est « le
chef-d’œuvre de nature », la première par la
dignité et la préséance, « source et fontaine »
de toutes vertus.

La Vierge est désormais plus représentée
sur les peintures ou dans les sculptures que
Dieu le Père ou le Christ et les dévots lui
adressent leurs prières afin qu’elle intercède
en leur faveur auprès de son Fils. Dans son
traité d’éducation pour ses filles, le chevalier
de La Tour-Landry la prend pour modèle et
décrit certaines de ses vertus : son engage-
ment dans la prière et la dévotion au moment
de l’Annonciation, sa peur et sa prudence
quand elle est abordée par l’ange, son humi-
lité quand il lui annonce qu’elle a été choi-
sie, sa gentillesse et sa courtoisie envers sa
cousine Élisabeth, sa patience lors des souf-
frances de son fils et sa charité. Sur les pla-
ces des villes et des villages, les mystères
représentent des épisodes de la vie de la
Vierge, les jeunes filles sont spectatrices, mais
aussi actrices au sein des confréries qui les
donnent en spectacle.

Au cœur de la guerre de Cent Ans, Chris-
tine de Pizan place le royaume de France sous
la protection de Notre-Dame. Marie est une
reine ; elle règne sur la cour céleste. Les sou-
veraines s’identifient à elle et Anne de Bre-
tagne lui adresse volontiers ses prières.

Mais Marie, Vierge et mère, demeure un
idéal inaccessible.

Dans un sermon destiné à un auditoire
féminin, le dominicain Humbert de Romans
préfère oublier la faute d’Ève et rappeler que
Dieu a créé la femme au paradis. C’est une
femme, Marie, qui a permis au Christ de s’in-
carner, c’est une femme, l’épouse de Pilate,

Vierge apprenant à lire à l’Enfant Jésus. 
Cette petite vignette, placée au début d’une prière à Notre-Dame, 
rappelle à la dévote, au travers de l’exemple de Marie, son devoir d’éduquer 
ses enfants dans la religion. 
Tours, Bm, Heures à l’usage de Rome, ms 2104, 

fol. 124, France, vers 1510. (Photo CNRS-IRHT).

Vierge à l’Enfant. 
Strasbourg, Musée de l’Œuvre de Notre-Dame,

haut-relief, bois, milieu du XVe siècle. 

(Photo François Jay).
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Lexique

Bibliographie

Abbesse : c’est en principe la supérieure d’un couvent
de femmes, mais à la fin du Moyen Âge le terme prend
parfois le sens de tenancière d’un bordel.

Augment de dot : gain nuptial pris par la femme, en
proportion de sa dot, sur les biens de son mari décédé,
synonyme de douaire.

Bichet : mesure de capacité de céréales variant 
de 20 à 30 litres.

Bliaud : longue tunique de laine ou de soie portée
par les hommes comme par les femmes.

Chainse : tunique à manches longues.
Démons succubes : démons prenant des traits féminins

pour apparaître aux mortels.
Dot : donation à une fille pour son mariage qui correspond

souvent à sa part d’héritage.

Douaire : donation en usufruit du mari à son épouse.
Fabliau : petit conte en vers, souvent comique.
Femmes folles : termes pour désigner les prostituées.
Filles repenties ou Filles-Dieu : communautés

de prostituées repenties.
Fin’amor : idéal amoureux chanté par les troubadours.
Jacquerie : révolte paysanne.
Keure : charte émise par une municipalité en Flandre.
Oblate : enfant donné à un monastère, un adulte peut aussi

faire cette démarche de se donner.
Regrattière : revendeuse de fruits, légumes et fromages.
Sœur converse : femme laïque qui n’a pas prononcé

les vœux, mais membre d’une communauté monastique,
vouée principalement aux tâches matérielles.
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