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« Dans le silence et la solitude,
on wentend plus que l'essentiel. »
Camille Belguise (1894-1980)

« Que jubile la solitude et qu'elle fleurisse ! »
Isaie 35, 1

INTRODUCTION

Qu’est-ce que la solitude ?

On comprend souvent mieux une réalité en
scrutant son contraire. Qu'est-ce donc qu’étre
seul sinon étre « sans compagnie » ? Cela peut
sentendre d’un point de vue strictement physique
et géographique : on est alors seul si aucune
personne humaine ne se trouve la tout proche,
pouvant nous parler et nous aider, voire parfois
nous géner ou nous agresser. Dire cela, cest déja
suggérer que la solitude est ambivalente : elle peut
étre une condition du bien-étre et de la sécurité
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ou vécue comme un manque, un handicap, une
souffrance.

La condition d’étre humain mortel, en crois-
sance puis décroissance, conduit inéluctablement
a des situations plus ou moins intenses de soli-
tude physique et morale. Le handicap, la maladie,
le vieillissement éloignent de la communauté des
bien-portants. A I'hépital ou a I'hospice, on se
retrouve souvent seul parmi d’autres qui nont ni
le temps ni I'envie de soccuper de soi, sauf 2 titre
professionnel en tant que personnel de santé.
Chacun alors se replie sur soi et travaille, méme
inconsciemment,  sa survie. On se retrouve seul
avec soi-méme et 'on se pose anxieusement bien
des questions : qui suis-je vraiment ? que vais-je
devenir ? sur qui puis-je compter ? suis-je encore
aimable et aimé(e) ? la vie humaine n’est-elle
qu'un long dialogue diflicile avec ses semblables
entre deux cris, I'un 2 la naissance, l'autre a
agonie ?

Sur terre, la solitude absolue est une illusion

Quand on y regarde de pres, surtout dans nos
cités pétries de modernité, la solitude physique
compléte est un phénomene plutét rare. N'im-
porte lequel d’entre nous peut étre géolocalisé par
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son téléphone portable ou, §'il fait le 15, secouru
dans I'heure. Si 'on évoque la solitude du petit
étre qui nait a la vie, il est certes seul (sauf s’il a un
jumeau), mais il ne peut survivre que parce que
quelqu'un est la totalement a son service. Au
terme de sa vie terrestre, certes il est seul 2 mourir,
mais la encore, la plupart du temps, ce n'est pas
tout 2 fait exact. S’il meurt a 'hopital, tout un
personnel soignant l'entoure et I'accompagne,
sans parler des éventuels proches, famille ou amis.
S’il meurt seul chez lui, sa dépouille ne restera pas
longtemps sans les derniers soins que prodigue
généralement toute société humaine digne de ce
nom. Cela, c’est la réalité matérielle observée de
Pextérieur, mais la réalité ressentie en soi-méme
peut étre, malheureusement, bien différente. En
1969, Georges Moustaki chantait « sa » solitude
particulicre de méteque dont il sétait fait
« presque une amie ». Sa célebre chanson précise :
« Elle ne me quitte pas d’un pas, fidéle comme
une ombre... Par elle, j’ai autant appris que j’ai
versé de larmes. .. Elle sera 8 mon dernier jour ma
derniere compagne. » La méme année, Barbara
chantait quasiment la méme complainte : « La
solitude, partout elle me fait escorte... Elle nous
fait le coeur a pleurer, elle nous fait les matins
blémes et de longues nuits désolées. La garce ! elle
nous ferait méme 'hiver au plein coeur de I'écé. »
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Bien avant Moustaki et Barbara, le poéte Gérard
de Nerval s’était plaint d’'une méme solitude exis-
tentielle inguérissable : « Je suis le Ténébreux, le
Veuf, I'Inconsolé, le Prince d’Aquitaine a la Tour
abolie : ma seule Eroile est morte, et mon luth
constellé porte le Soleil noir de la Mélancolie. »

(El Desdichado, str. 1).

Cette affreuse et morbide solitude est une
forme cruelle d’enfermement ; on se sent coupé
de tout, notamment de ce qui donne sens a tout :
le Dieu Créateur. On n'y croit pas ou, si 'on y
croit, on le pense tres loin et totalement indiffé-
rent au douloureux destin de ses créatures. Cest
ce qui faisait dire & Madeleine Delbrél : « Lin-
croyant connait la solitude a I'état pur, une soli-
tude inhumaine. Il se sent privé de la relation qui
lui est fondamentalement due. » Or C'est bien la
P'illusion et la tentation supréme : cette sensation
d’étre seul au monde, abandonné de tous, y
compris et surtout de Celui qui nous pensa et
nous appela a vivre en sa présence dans 'amour
« des avant la création du monde » (Ep 1, 4).

Et l'isolé, quel qu’il soit, se doit d’étre attentif
aux inspirations d’amour de I'Esprit du Fils qui
habite en lui, quil soit croyant ou incroyant,
pourvu que son cceur soit pauvre, humble et
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doux. Ce solitaire, familier des Béatitudes (Mt 5,
2-11), attire sur lui les complaisances de I'Esprit,
qui, mystérieusement, le féconde de sa grice et en
fait un solidaire méme en plein désert. Clest la
'un des sens et accomplissement de la formidable
promesse du Ressuscité qui clot I'évangile de
Matthieu : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’a
la fin du monde ! » (Mt 28, 20). Par la venue en
nous de 'Esprit Consolateur (littéralement, Celui
qui rompt I'isolement), notre solitude reste appa-
remment ce quelle est — un manque —, mais intéri-
eurement elle se mue en un paisible compagnon-
nage mystique. La solitude des pauvres du Seigneur,
celle des anawim, est donc toujours une solitude
habitée. Voila le fil conducteur qui nous guidera
tout au long des pages de ce livre.

Une marche du seul vers Le Seul

Le solitaire n'a nul besoin quon I'enseigne
pour savoir parler en enfant a son Pere invisible
du ciel. II lui suffit de se retirer au fond d’une
piece calme de sa maison qui devient son mini-
désert. La, « apres avoir fermé /es portes » (Is 26,
20), il saluera 'omniprésence de son Créateur
« qui voit dans le secret » (Mt 6, 6). Il se mettra
humblement A son écoute et Lui confiera ses
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joies, ses peines, ses espérances. Pour accomplir ce
devoir filial de la sanctification du Nom, c’est-a-
dire de I'adoration face a la sainte Présence divine,
il n’a nullement 4 faire ceuvre d’imagination, mais
seulement de foi. Et si pour diverses raisons, il ne
peut croire, il peut au moins prier a la facon
pleine d’espérance d’un Ernest Renan : « O Dieu,
il y a un Dieu, prends mon ame, si j’ai une
ame ! » Cela signifie que, méme sans la foi et dans
la plus totale solitude physique et psychologique,
« il faut toujours prier et sans jamais se lasser »
(Lc 18, 1). Prier, ce n'est pas nier la solitude, c’est
Poublier temporairement au profit d’'un mysté-
rieux coeur a ceeur avec I'Invisible. Plus vite qu'on
ne le pense, ce moment de confidence priante fait
descendre en soi une paix d’en haut qui est a elle-
méme sa propre preuve. Nous ne sommes plus
alors seuls a vivre ; désormais, c’est aussi le Christ
qui vit en nous (Ga 2, 20).

Plan de 'ouvrage

Pour mieux comprendre cette expérience de la
solitude « habitée » dont nous venons de parler,
nous interrogerons d’abord la Bible et la tradition
ecclésiale. Apres ce coup d’ceil historique, nous
nous intéresserons a 'expérience de la solitude
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vécue aujourd’hui. Nous la considérerons sous
deux aspects qui peuvent parfois se recouper ou
se succéder : la solitude involontaire qui est géné-
ralement vécue comme une épreuve ct celle qui
résulte d'un choix délibéré en vue du Royaume
des cieux qui est généralement vécue comme une
grice. Nous verrons en quoi se caractérise habi-
tuellement la priere du solitaire qui souvent, Dieu
aidant, devient solidaire. Nous terminerons cette
méditation en citant quelques prieres bibliques et
ecclésiales de grands témoins de la solitude. Ils
nous aideront & mieux comprendre quon peut
vivre seul tout en pensant « nous ». Cette bien-
heureuse mutation mystique se remarque dés les
débuts de I'Eglise : « LEsprit lui-méme témoigne
avec notre esprit que nous sommes enfants de
Dieu... » (Rm 8, 16), ou encore : « UEsprit Saint
et nous-mémes avons décidé de ne pas vous
imposer d’autres fardeaux... » (Ac 15, 28). Sil'on
marche ainsi « humblement avec son Dieu »
(Mi 6, 8), lisolement extérieur pourra certes
demeurer, mais plus jamais 'impression intime
d’étre seul et abandonné.

Bernard-Marie, o.f.s.

13






LA BIBLE ET LA
TRADITION ECCLESIALE
FACE A LA SOLITUDE

Dans ’Ancien Testament

Chez les peuples sémites et les Hébreux en
particulier, ’homme accompli n'est jamais une
personne seule, mais un couple uni et fécond,
« male et femelle » (Gn 1, 27). Le judaisme a
toujours orienté I'essentiel de sa réflexion théo-
logique vers le Dieu unique et sa plus chére créa-
ture : la cellule familiale, homme et femme,
mariés et entourés d’enfants. Dans cette logique,
idéal de la piété juive consistera a répondre au
mieux a I'injonction du Créateur : « Croissez et
multipliez ; remplissez la terre et soumettez-la. »
(Gn 1, 28). Le second récit de la création vient
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préciser cette méme idée : « Il n’est pas bon que
’homme soit seul » (Gn 2, 18), ce qu’au 111° siecle
avant notre ére 'Ecclésiaste explicitera ainsi avec
son bon sens coutumier : « Mieux vaut étre deux
que seul, car, en cas de chute, 'un reléve 'autre ;
mais malbeur a I'homme seul [vae soli], car, sil
tombe, il n'a personne pour le relever. » (Qo 4,
9-10). La pensée biblique est invariable sur ce
point : 'étre humain est un étre sociable fait pour
vivre en couple et en société, non en solitaire.
Clest par volonté divine que chaque étre humain
est appelé a sinsérer dans une famille, une
communauté, un peuple et enfin une seule et
méme humanité. Cest aussi ce qui fait que tous
les humains sont freres et sceurs, dépendants du
méme Pere et Créateur céleste.

Un autre aspect apparait dans la pensée
biblique et compléte le précédent. Deux réalités
peuvent pousser quelqu'un hors de sa famille et
de sa terre : une trop grande manifestation de la
sainteté divine d’une part et un trop grave péché
ou échec d’autre part.

La sainteté divine se traduit entre autres par le
fait que 'humble créature humaine ne peut
« voir » le Dieu invisible sans mourir (Ex 33, 20).
Comme le rayonnement du soleil, elle ne peut
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voir Dieu face  face sans subir une briillure ingué-
rissable du fait que ses yeux terrestres sont
inadaptés 4 la gloire infinie de I'Eternel. Cela dit,
Dieu lui-méme peut choisir de se révéler dans son
Etre méme 4 qui il veut et comme il veut. Cest ce
que vécut Moise dans ses rencontres solitaires au
Sinai, bénéficiant d’une protection divine parti-
culiere : « Mon serviteur Moise, je lui parle
bouche a bouche et directement, non par énigmes,
et il voit ma forme [temounih] » (Nb 12, 8).
Ailleurs, il est dit que certes Moise voit son
Seigneur dans sa réalité méme, mais seulement
« de dos » (Ex 33, 23). Approchée de tres pres, la
gloire divine devient en quelque sorte contagieuse
et, quand Moise redescend de la montagne, la
peau de son visage rayonne comme le soleil
(Ex 34, 29). Voila qu'apres avoir vécu la solitude
dans les hauteurs, il la vit d’une autre fagon sur les
basses terres et doit porter « un voile sur son
visage » (Ex 34, 33). Cette expérience spirituelle
extréme est le prototype de toutes les rencontres
authentiques avec le vrai Dieu : elles se réalisent
toujours a la faveur d’'une sainte solitude et créent
par elles-mémes une séparation d’avec le monde
profane et ses contingences naturelles. Tous les
grands prophetes d’Israél ont connu cette forme
de mise a distance sociale quengendre la proximité
avec le sacré, avec la parole vivante du Tres-Haut.
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On pourrait citer Elie, David, Jonas, Jérémie et
tant d’autres. Ainsi, une forte expérience spiri-
tuelle de type prophétique se traduit presque
toujours dans le monde biblique par un plus
grand recueillement et une quéte de solitude que
'homme de Dieu trouve généralement dans le
désert ot Dieu « parle au coeur » (Os 2, 16) et
aussi dans la nuit (Ps 63, 7). Il s'ensuit une mise a
distance du monde humain dans ce quil a de
bruyant et de superficiel (1 R 19, 12), mais cest
souvent aussi ce monde « trop humain » qui, géné
par l'intrus venu d’ailleurs, le rejette violemment
(Dn 6,7 ;]Jr 37,16 ; 38, 6). Clest que la nature
humaine aspire instinctivement a la sécurité et a
son épanouissement, ce qui la pousse a toujours
chercher l'aide et I'alliance les plus faciles et les
moins risquées : celles quelle peut trouver avec le
semblable, le familier, le plus proche. Létranger
et l'étre trop différent (comme Ihandicapé
physique et surtout mental) sont spontanément
tenus a prudente distance et repoussés vers
diverses formes de solitude plus ou moins sociale-
ment aménagées.

Léchec, le malheur, la maladie et le péché, du
fait d’une fréquente réprobation familiale et
communautaire, peuvent également engendrer
divers types de solitude. Le livre de la Genese
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LA SOLITUDE

une épreuve et une grace

« Je tattirerai au désert et parlerai a ton cceur. » De
nombreux livres traitent de la relation a Dieu, de la
relation aux autres, de la relation a soi-méme. Fort peu,
dans un contexte spirituel, parlent explicitement de la
solitude comme telle, dans ses aspects aussi bien négatifs
que positifs. Comme I'ange de Tobie dans son désert,
cet ouvrage incite a compagnonner avec nos diverses
solitudes et nuits.

Le livre s'acheve sur de nombreuses pri¢res de solitaires
qui sont comme autant d’invitations a se mettre en route
vers de saints moments de solitude pour mieux vivre
ensuite les temps ordinaires de la vie sociale et ecclésiale.
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