
L
 D








 

 
’

E




L D  ’E

G B

   L ’

En l’an 1811, Héloïse, orpheline 
d’un Commandant de la Grande  Armée 
de Napoléon, entre à la Légion 
d’honneur, l’école fondée par  l’Empereur 
pour l’éducation des jeunes fi lles. Napoléon 
souhaite faire de ces élèves des « femmes 
utiles ». Mais les rêves romanesques 
d’Héloïse sont bien loin des ambitions 
pragmatiques de l’Empereur ! Armée de 
son courage, de ses talents et de sa foi, 
la jeune fi lle est déterminée à faire de sa vie 
un roman dont le héros pourrait être 
un valeureux et mystérieux lieutenant… 
Mais à l’heure où l’Empire vacille, 
tout est bouleversé. 

Les rêves d’Héloïse survivront-ils au 
tumulte de l’Histoire ? Parviendra-t-elle 
à se faire une place sur les ruines d’un 
Empire qu’elle croyait éternel ?
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Pour Marie-Liesse, ma première lectrice,  
ce roman qui lui doit beaucoup.
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De madame Boisseau

À monsieur le Grand chancelier 
Compiègne, le 15 octobre 1810

Monsieur le Grand Chancelier,

Veuve du Commandant Boisseau, lequel est décédé le 21 mai 1809 à la bataille 
d’Essling, je viens solliciter votre aide afin que ma fille Héloïse puisse jouir des 
bienfaits de l’instruction que reçoivent les filles des officiers de la Légion 
d’honneur dans les Maisons impériales Napoléon.
Je suis mère de quatre enfants : mes trois fils se destinent à servir l’Empereur 
par les armes ; mon unique fille, Héloïse, née en 1796, n’aura point de fortune 
et ne peut espérer une situation digne que par une éducation soignée. Je vous 
supplie de prendre en considération l’état des services de mon défunt époux et 
son entier dévouement à la cause de l’Empire. Par sa mort prématurée, je me 
trouve plongée dans une gêne extrême et dans la triste position de ne pouvoir 
élever convenablement cette enfant. C’est pourquoi, connaissant l’inépuisable 
bonté du cœur paternel de l’Empereur, j’ose vous implorer cette grâce spéciale 
pour elle.
Croyez, Monsieur le Grand Chancelier, en l’éternelle reconnaissance d’une mère 
qui vous est tout obligée.

Madame Boisseau
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Héloïse, pensionnaire de la Légion d’ honneur

Du Comte de Lacépède, 
Grand Chancelier de l’ordre de la Légion d’honneur

À madame Boisseau
Paris, le 1er février 1811

Madame,

Sensible au dévouement de votre époux et à votre douloureuse situation, je viens 
vous annoncer, au nom de Sa Majesté l’Empereur Napoléon, l’admission de 
votre fille Héloïse dans la Maison impériale de Saint-Denis. Une place se 
libérant le 8 février, à la suite du départ d’une de nos élèves, l’entrée se fera 
le 10 février 1811. Un examen déterminera le niveau de la classe qui l’accueil-
lera.
Votre fille Héloïse est admise à titre gratuit, c’est-à-dire aux frais de la Légion 
d’honneur. Vous veillerez néanmoins à verser quatre cents francs de frais de 
trousseau à son entrée, ainsi qu’une pension annuelle du même montant qui 
lui sera remise sous forme de dot à sa sortie de la Maison.
Veuillez recevoir, Madame, l’expression de mes salutations les plus respec-
tueuses.

Bernard de La Ville,
Comte de Lacépède, 

Grand Chancelier de l’ordre de la Légion d’honneur.
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CHAPITRE I 

Héloïse passa l’imposante porte en courbant ses épaules. Ses yeux se 
posèrent sur une plaque de marbre où l’on pouvait lire, gravé en lettres 
d’or, « HONNEUR ET PATRIE ». Elle en eut un frisson et, lorsque la 
porte se ferma dans un bruit sourd et menaçant, elle se raidit d’un coup. 
Il lui semblait qu’elle laissait derrière elle les années insouciantes de son 
enfance. Bien qu’elle eût promis à sa mère de ne pas manifester son 
chagrin entre les murs de la Légion d’honneur, Héloïse avait toutes les 
peines du monde à retenir ses larmes depuis son arrivée à Saint-Denis. 
La demoiselle chargée de l’emmener jusqu’au bureau de la Surinten-
dante énonça quelques recommandations d’usage, mais Héloïse ne 
l’écoutait pas. Tous ses efforts étaient concentrés sur la nécessité de ne 
pas laisser transparaître la tristesse qui la submergeait. On arriva enfin 
devant le bureau de madame du Bouzet, Surintendante de la Légion 
d’honneur.

– … Quand on vous le demandera. Ai-je été claire ?   demanda la 
demoiselle.

– Oui, mademoiselle, répondit Héloïse.
– Bien. Veuillez attendre ici que madame la Surintendante vous fasse 

appeler. Lorsque l’entretien sera terminé, je viendrai vous chercher.
– Merci, mademoiselle, balbutia Héloïse.
Demeurée seule dans l’antichambre, Héloïse tenta de se distraire de 

son chagrin par une observation méticuleuse de la pièce. Elle était 
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Héloïse, pensionnaire de la Légion d’ honneur

frappée par la richesse du mobilier et le raffi  nement de la décoration. 
Un tableau surtout attira son attention. On y voyait un homme allongé 
en uniforme au milieu d’un champ de bataille dévasté. Près de lui, un 
cheval mort laissait échapper par ses fl ancs entrouverts du sang écarlate. 
Une inscription indiquait « La mort héroïque du Colonel du Bouzet, à 
la bataille de Jemmapes ». Elle savait la Surintendante veuve d’un illustre 
colonel mais elle trouvait singulier qu’elle gardât sous les yeux le spec-
tacle déchirant de la mort de son mari. Soudain, la porte s’ouvrit et l’on 
fi t pénétrer Héloïse dans un bureau tapissé d’un papier vert, parsemé 
d’abeilles dorées. Héloïse esquissa une révérence.

– Mademoiselle, dit la Surintendante, nous vous accueillons aujour-
d’hui dans la Maison impériale de la Légion d’honneur à titre d’élève 
gratuite. Êtes-vous bien consciente que c’est un privilège que vous 
accorde Sa Majesté l’Empereur, en remerciement des services rendus par 
votre père à l’Empire ?

– Madame, je sais bien que c’est une grâce que m’accorde l’Empereur. 
Maman m’a toujours dit qu’il était un père pour nous, et, depuis la mort 
de papa, nous n’avons jamais désespéré de ses bienfaits.

– Certes, mais cette grâce n’est pas sans vous imposer quelques 
contraintes…

– Oui, madame, répondit Héloïse faiblement.
– L’Empereur, mademoiselle, ne souhaite pas faire de cette école une 

pépinière de raisonneuses, encore moins de ces écervelées de salon que 
produisait l’ancien établissement de Saint-Cyr. Il veut faire de vous des 
femmes utiles, des épouses et des mères, « des femmes pour les ménages 
modestes » : ce sont ses mots. Ne poursuivez donc point d’ambition 
qui dépasse l’état de votre maigre fortune, appliquez-vous à travailler 
avec soin aux tâches qui vous sont assignées, soyez pieuse et obéissante, 
ce sont là les seules clefs d’une vie sage et paisible.

– Oui, madame.
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– Je vois dans la lettre de votre mère que vous avez trois frères…
– Oui, madame, répondit Héloïse. Mon frère aîné, François, est sous-

lieutenant au 2e  régiment d’infanterie de ligne. Les jumeaux, Jean et 
Émilien, sont élèves au lycée militaire du Prytanée et à la disposition de 
Sa Majesté l’Empereur.

– Je vois… je vois… Vous aussi, mademoiselle, êtes appelée à participer 
à la gloire de l’Empire. En vous instruisant, en développant les talents 
que Dieu vous a donnés, vous deviendrez une épouse modèle et une 
mère dévouée. Ainsi vos fi ls poursuivront l’œuvre immense entreprise 
par notre fondateur…

– Oui, madame.
– Bien. Mademoiselle Bernier va maintenant vous conduire à la 

roberie afi n de vous remettre votre trousseau. Vous passerez demain un 
examen qui permettra de déterminer votre classe. On  vous remettra 
alors une ceinture en fonction du niveau que vous rejoindrez. Vous 
pouvez à présent disposer.

Héloïse exécuta une timide révérence ; la Surintendante ajouta, avec 
force :

– Et n’oubliez pas, mademoiselle : votre éducation ici sera votre seule 
fortune, et c’est le sang de votre malheureux père qui l’a payée.

La porte se referma. Héloïse traversa alors une multitude de corridors, 
précédée par mademoiselle Bernier. L’abbaye de Saint-Denis, où l’Em-
pereur avait souhaité établir la deuxième Maison d’éducation, était 
immense. C’était un monastère du xviiie siècle que la Révolution avait 
vidé de ses pieux occupants. Elle comprenait de nombreuses dépen-
dances, et un parc, soustrait aux yeux des villageois. La galerie ouest du 
cloître reliait celui-ci à la basilique de Saint-Denis, sépulture de rois. 
Héloïse était impressionnée par tant de grandeur et par tant de beauté. 
Elle longea le réfectoire, passa devant une chapelle, grimpa des escaliers 
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de pierre interminables, traversa d’immenses dortoirs et se retrouva 
enfi n devant la porte de la roberie.

La demoiselle ouvrit la porte et commanda aux lingères d’apporter le 
trousseau 363. Aussitôt, une petite dame replète et souriante disparut 
derrière d’immenses étagères où reposaient des piles de linge propre et 
amidonné. À gauche, dans un atelier éclairé par des chandelles, des 
femmes habillées de blanc brodaient et cousaient en fredonnant de 
vieilles romances. Elles sourirent à Héloïse. À droite, d’autres femmes 
repassaient et leurs fers brûlants laissaient échapper des nuages de 
vapeur. Immédiatement, Héloïse se sentit bien dans ce lieu accueillant. 
La chaleur, la lumière, les chansons de ces femmes lui fi rent oublier un 
instant la rigueur de l’accueil qu’elle avait reçu dans le bureau de madame 
du Bouzet.

– Mademoiselle, voici votre trousseau ! déclara la lingère en tendant à 
Héloïse une pile de linge blanc. Il est composé de douze chemises, six 
bonnets de nuit, six serre-têtes, quatre jupons, douze mouchoirs, quatre 
camisoles de nuit, douze bas de coton, quatre pèlerines et six paires 
de gants. Deux robes de serge blanche et deux tabliers complètent ce 
nécessaire.

Mademoiselle Bernier précisa à l’intention d’Héloïse :
– Les travaux d’aiguille constituent un élément important de votre 

éducation. Aussi, à partir d’aujourd’hui et jusqu’à ce que vous nous 
quittiez, c’est vous qui aurez soin d’entretenir ce trousseau. Vous rac-
commoderez vos robes, votre linge, et aussi vos bas. Plus tard, vous 
reviendrez ici apprendre la coupe des robes, corsets et jupons et l’on 
vous enseignera les travaux de blanchissage, de détirage et de repassage, 
toutes choses nécessaires pour devenir une maîtresse de maison éco-
nome et expérimentée.
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Cette phrase résonna désagréablement aux oreilles d’Héloïse  : elle 
détestait la couture et se montrait particulièrement malhabile aux 
ouvrages d’aiguille.

– Ces travaux sont-ils fréquents, mademoiselle ? balbutia-t-elle.
– Trois heures par jour, chaque après-midi, répondit mademoiselle 

Bernier.
Un immense découragement s’empara alors d’Héloïse. Quoi ? Ce lieu 

qui lui avait semblé si chaleureux deviendrait lui aussi le théâtre de son 
malheur ? Elle ne voyait plus d’issue à la triste vie que lui promettait 
cette maison ! L’avenir se dressait devant elle comme un mur infran-
chissable.

Abattue, elle suivit mademoiselle Bernier à travers un long corridor 
glacial qui les ramena devant la porte d’un dortoir.

– Provisoirement, vous dormirez dans le dortoir de la classe bleue. 
Vous allez ranger votre trousseau dans l’armoire qui se trouve au pied de 
votre lit et mettre votre uniforme. Puis vous descendrez au réfectoire 
rejoindre vos camarades pour le souper. Je vous souhaite une bonne 
soirée, mademoiselle.

– Merci, mademoiselle, balbutia Héloïse.
Elle leva les yeux et admira l’architecture grandiose qui la surplom-

bait. Le dortoir était une immense galerie, semblable à une nef de cathé-
drale, supportée par des piliers formant des arcades. De chaque côté, 
vingt-quatre fenêtres cintrées, larges et hautes, éclairaient la perspective 
fuyante d’une centaine de lits alignés en fi les parallèles. Ceux-ci étaient 
d’étroites couchettes de fer pareilles à celles des aides de camp de l’Em-
pereur.

Héloïse soupira. Bien sûr, elle était sensible à la grandeur et à la beauté 
de ces lieux. Mais son esprit était toujours fi xé sur le foyer aimant et 
chaleureux qu’elle avait quitté. À Compiègne, ses parents possédaient 
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une maison de ville de belle taille. Elle disposait d’une chambre particu-
lière tandis que ses frères partageaient un même dortoir. Le mobilier en 
était simple mais elle aimait son lit fermé par des indiennes fl euries et sa 
petite coiff euse en marbre blanc. Elle appréciait surtout la bibliothèque 
de son père, contiguë à sa chambre et riche d’ouvrages fascinants. En 
pensant à sa maison, les larmes lui montèrent aux yeux. Comme lui sem-
blait loin cette douce retraite, où elle avait laissé ses souvenirs d’enfance ! 
La reverrait-elle  jamais ? La plupart des élèves entraient à la Légion 
d’honneur dès qu’une place se libérait et y restait quelques années ; mais 
d’autres, moins fortunées, y devenaient surveillantes puis institutrices. 
Héloïse se voyait déjà prisonnière de ces murs pour l’éternité. Assise sur 
le petit lit de fer de l’immense dortoir, elle se perdait dans une rêverie 
mélancolique, lorsque ses yeux furent tout à coup attirés par le crucifi x 
qui la surplombait. Il était identique à celui qui ornait le mur de sa 
chambre. Le visage du Christ, tourné vers elle, la rasséréna un peu. Il lui 
sembla qu’Il l’avait suivie jusqu’en ces lieux hostiles et qu’Il y était 
comme une présence amie et bienveillante.

Elle fut tirée de ses songes par la cloche qui annonçait l’heure du 
souper. Il était donc 8 heures… En hâte, Héloïse enfi la sa robe, attrapa 
une serviette de table et jeta dans son armoire le reste du trousseau. 
Elle  dévala les marches de l’escalier et se trouva bientôt à l’entrée du 
réfectoire.

La salle était immense et comptait cent tables de marbre ;  autour de 
chaque table étaient assises douze élèves. Au bout de la table, une dame 
était chargée du déroulement du repas. Héloïse attendit qu’on lui indi-
quât sa place et se trouva entre plusieurs élèves portant des ceintures 
multi colores, vraisemblablement âgées de dix-huit ou dix-neuf ans. Elles 
conversaient entre elles avec animation. Soudain, la plus grande, une 
jolie fi lle rousse au nez retroussé et au visage parsemé de taches de rous-
seur, se tourna vers elle :
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– Mais je ne rêve pas, c’est une nouvelle ! Venez voir un peu ce spé-
cimen, mes amies ! Elle n’a pas encore reçu sa ceinture !

Héloïse se sentit rougir.
– Regardez-la rougir comme une tomate ! ajouta la jeune fi lle. 

Ma  vieille, il faut que tu décroches une ceinture nacarat ! Les autres 
 couleurs jureraient horriblement avec ce visage écarlate !

Et pour parfaire sa démonstration, elle approcha du visage d’Héloïse 
sa ceinture multicolore avec une moue dubitative. L’assemblée se mit à 
rire.

– Alors, la nouvelle, on ne soupe pas ? reprit la grande rousse. Les mets 
ne sont pas à ton goût peut-être ? Ne t’inquiète pas, tous les dîners ici ne 
sont pas aussi mauvais que cette soupe aux lentilles… La plupart du 
temps, ils sont pires !

Et en disant cela, elle éleva lentement son bras et lâcha sa pomme au-
dessus de l’assiette d’Héloïse. Le fruit tomba lourdement dans le potage 
et vint éclabousser son visage et sa robe blanche.

Ce fut un éclat de rire général ; la grande rousse se tenait les côtes de 
rire tandis que ses amies pouff aient discrètement derrière leurs mains…

Ce chahut attira l’attention d’une surveillante. Devant le visage taché 
d’Héloïse, la demoiselle fronça les sourcils :

– Mademoiselle ! s’écria-t-elle d’un ton réprobateur. Voulez-vous 
bien dîner proprement ? Le spectacle que vous off rez est indigne d’une 
élève de notre Maison… Courez vous débarbouiller immédiatement !

Puis elle se tourna vers la grande fi lle rousse et ajouta d’un ton plus 
clément :

– Et vous, mademoiselle Macdonald, veuillez cesser d’importuner 
mademoiselle Boisseau. Vous voyez bien que c’est une nouvelle élève…

Héloïse n’en croyait pas ses oreilles  : Macdonald… Macdonald… 
Bien sûr, elle connaissait les exploits du Maréchal qui avait, avec tant de 
courage, enfoncé le centre de l’armée ennemie à Wagram. Son père 
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admirait beaucoup cet homme, « le seul à avoir reçu son bâton de maré-
chal et son titre de noblesse sur un champ de bataille ! » répétait-il sou-
vent. Mais Héloïse ignorait que sa fi lle était à Saint-Denis, et qu’elle était 
à ce point mal élevée. La jeune fi lle prit un air faussement sage :

– Oh mademoiselle, répondit-elle, je ne l’importunais point : je m’as-
surais simplement que notre nouvelle amie ne manquait de rien…

Elle adressa à Héloïse un clin d’œil, puis se dirigea d’un air crâne vers 
la sortie, suivie de son cortège d’amies qui riaient sous cape. Héloïse était 
mortifi ée. Tout en essuyant maladroitement son visage, elle tentait de 
ravaler ses larmes. Sa robe toute neuve était constellée de taches ver-
dâtres. Comment ferait-elle pour se présenter le lendemain chez la 
directrice des études ? Serait-elle condamnée à porter cette tenue 
maculée ? La cloche se mit à sonner. C’était l’heure de la prière et des 
centaines de robes blanches se dirigeaient vers la chapelle. Héloïse pressa 
le pas pour les rejoindre, en gardant les bras croisés sur son corsage afi n 
de dissimuler les éclaboussures de soupe. À genoux sur le banc de bois, 
elle ne parvenait pas à prier. Son esprit était entièrement occupé par 
l’humiliation cuisante qu’elle venait de subir. Jamais elle ne pourrait 
s’habituer à vivre dans cette école, entourée de ces jeunes fi lles endurcies 
et malveillantes. Son père, qui lui avait donné le goût de la liberté et de 
l’indépendance, n’aurait jamais accepté qu’elle soit ainsi soumise aux 
pratiques vexatoires des pensionnaires plus anciennes. Le souvenir de 
cet homme si bon vint accroître sa peine. Elle sentait au fond de sa gorge 
une brûlure que rien ne venait apaiser. Plus que jamais, elle voulait 
 rentrer chez elle. Elle entendait au loin la voix de l’aumônier qui lisait les 
Béatitudes de l’Évangile :

« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, ils seront rassasiés,
Heureux ceux qui pleurent, ils seront consolés,
Heureux ceux qui sont persécutés, le Royaume des Cieux est à eux… »
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Héloïse, pensionnaire de la Légion d’ honneur

Alors Héloïse, considérant qu’il s’adressait un peu à elle, remit sa tris-
tesse entre les mains du Christ. Elle en fut soulagée. Lui, du moins, ne 
l’avait pas abandonnée.

Lorsque la prière s’acheva, elle monta au dortoir. Avant de se coucher, 
elle passa un mouchoir imbibé d’eau et de savon sur les taches de sa robe, 
en espérant que celles-ci disparaîtraient pendant la nuit. Elle craignait 
de ne point s’endormir mais, rompue par les émotions de la journée, elle 
ne tarda pas à sombrer dans le sommeil.

Dans son rêve, elle vit le cheval mort du tableau de Jemmapes ; près de 
lui, le Colonel du Bouzet avait les yeux grands ouverts et fi xés sur 
Héloïse ; il lui répétait d’une voix lointaine : « C’est son sang qui l’a 
payé… c’est son sang qui l’a payé… » Alors le cheval se redressa, se cabra 
et se mit à galoper dans les couloirs sans fi n de la Légion d’honneur. 
Et Héloïse derrière lui courait, sans jamais réussir à attraper sa bride qui 
fl ottait au vent…
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En l’an 1811, Héloïse, orpheline 
d’un Commandant de la Grande  Armée 
de Napoléon, entre à la Légion 
d’honneur, l’école fondée par  l’Empereur 
pour l’éducation des jeunes fi lles. Napoléon 
souhaite faire de ces élèves des « femmes 
utiles ». Mais les rêves romanesques 
d’Héloïse sont bien loin des ambitions 
pragmatiques de l’Empereur ! Armée de 
son courage, de ses talents et de sa foi, 
la jeune fi lle est déterminée à faire de sa vie 
un roman dont le héros pourrait être 
un valeureux et mystérieux lieutenant… 
Mais à l’heure où l’Empire vacille, 
tout est bouleversé. 

Les rêves d’Héloïse survivront-ils au 
tumulte de l’Histoire ? Parviendra-t-elle 
à se faire une place sur les ruines d’un 
Empire qu’elle croyait éternel ?
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Gwenaële Barussaud est une ancienne 
élève de la Légion d’honneur. 

Héloïse est son premier roman.

COUV_HELOISE_DEF.indd   1 07/08/13   11:53


