{{ Un chat de poete, chat paisible et grave

comme un poeéte doit souhaiter en posséder
Avait coutume de chercher
Des recoins ou se retirer
Et ou, tranquille comme souris en son trou
Il plit se reposer, ou s’asseoir et penser.
Je ne sais d’ou lui venait cette habitude
La Nature peut-étre lui avait donné
Cette tournure philosophique
Peut-étre 'avait-il apprise de son maitre. ))

William Cowper (1731-1800), The Retired Cat




insi que le fait justement remarquer Pierre Rosenberg dans Le Chat et

la palette, il est plus difficile de mesurer la passion pour les chats chez

les peintres que chez les écrivains. On peut cependant la subodorer :
abondance de petits félins jouant dans les marges des manuscrits enluminés puis
présence réguliére de matous dans les détails du tableau ; si I'on retrouve toujours
le méme chat, on peut supposer qu’il s’agit de I'animal familier de I'artiste —
ainsi le chat tigré de Philippe de Champaigne. En 1855, Gustave Courbet fait
figurer son chat, un superbe angora blanc, au premier plan de son Atelier ol
'on reconnait Champfleury parmi les assistants. Au siécle suivant, Tsuguharu
Foujita (1886-1968) se représente écrivant, la téte de son chat tigré appuyée sur
son épaule (voir p. 172); il est rare par ailleurs qu'un de ses tableaux, quel qu’en
soit le sujet, ne contienne pas un chat. A la fin du xviresiecle, apparaissent les
premiers peintres animaliers spécialistes du chat comme le «Raphaél des chats»,
le Suisse Gottfried Mind (1768-1814). lls se multiplient pendant I'ére victo-
rienne, tels la Belge Henriette Ronner-Knip (1821-1909) ou le Francais Louis-
Eugéne Lambert (1825-1900) (voir p. XX). Ce dernier publie en 1877 chez
Hetzel une série de vingt-quatre de ses tableaux gravés par Méaulle. 1l serait fas-
tidieux d’énumérer les artistes qui se sont consacrés a ce modéle pendant le
xxesiécle. Citons toujours le meilleur illustrateur de Colette, le peintre sculpteur
et poéte Jacques Nam (1881-1974) (voir p. 196-197). Dessinateur, caricatu-
riste, graveur, le Suisse Théophile Alexandre Steinlen ne se bornait pas a re-
présenter les nombreux chats dont il aimait s’entourer (voir p.163). C’est
pourtant ce motif qui fit son succes, de la célébre affiche pour la tournée du
«Chat noir» de Rodolphe Salis a une petite sculpture représentant un angora
assis. Il le savait sans doute puisqu’il choisit pour I'affiche de sa premiére expo-
sition personnelle, «A la Bodiniére», en 1894 un chat noir, de profil, et un chat
au pelage écaille-de-tortue. Le chat est trés présent dans I'ceuvre des impres-
sionnistes, particuliérement chez Edouard Manet. Il figure chez ce peintre a la
fois comme un motif apprécié et comme le témoignage d'une amitié excep-
tionnelle, celle de Manet et Baudelaire.

@% «Steinlen 3 son chevalet», Jean Caillou, 4% «Le chat et les fleurs », Edouard Manet, pre-
planche pour Les hommes d‘aujourd’hui, n°349, mier état avec encre bleue, eau forte et aqua-
1889, avec dédicace de J. Caillou a Steinlen tinte tirée pour la troisiéme édition des Chats de
Estampes et Photographie, DC 385 (7) FOL Champfleury, 1869.

Estampes et Photographie, Réserve DC-300 (D, 3) FOL
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@4 «Les chats», Edouard Manet, premier état
avec encre bleue, eau forte et aquatinte tirée
pour la troisieme édition des Chats de Champ-
fleury, 1869

Estampes et Photographie, Réserve DC-300 (D, 3) FOL

Peu de temps apreés avoir peint Olympia, Manet dessine pour Champfleury, qui
cite abondamment l'auteur des Fleurs du Mal, «Le rendez-vous des chats» (voir
p.179) et «Le chat et les fleurs». L'influence japonaise sur les peintres francais fait
alors du chat un modéle de prédilection: on le retrouve souvent par exemple dans
I'ceuvre d’'Henry Guérard, principal fondateur, avec Braquemond, de la Société
des peintres-graveurs, comme dans celle d’Eugéne Delatre (voir p. XX). Pierre Bon-
nard aime placer des chats dans ses tableaux. Citons pour exemple la chatte allai-
tant son petit de L’aprés-midi bourgeoise ou la Famille Terrasse (1900) au musée
d’Orsay. Il représente plusieurs fois son ami, le marchand de tableaux et collec-
tionneur Ambroise Vollard, un chat sur les genoux. La premiére ceuvre de Balthus
est, en 1919 —il avait onze ans—, le récit de I'histoire de son chat Mitsou trouvé puis
échappé. Cette suite de lithographies naives parait en 1921 grace a Rainer Maria
Rilke qui, opposant une fois de plus les chats aux chiens, écrit dans la préface:

Les chats sont des chats, tout court, et leur monde est le monde des
chats d’'un bout a l'autre. Ils nous regardent direz-vous ? mais a-t-on
jamais su si vraiment ils daignent loger un instant, au fond de leur

rétine, notre futile image ?

Ce qui alimentait les critiques de Buffon, I'indépendance du chat, sa sauvagerie
latente, devient un atout au siécle suivant, siecle du «sacre de I'écrivain» pour re-
prendre un beau titre de Paul Bénichou. Symbole de la liberté face au chien, fi-
gure de la servilité, le chat séduit alors les créateurs, artistes, musiciens et
écrivains. «J’aime dans le chat, écrit Chateaubriand au comte de Marcellus, ce
caractére indépendant et presque ingrat qui le fait ne s’attacher a personne,
cette indifférence avec laquelle il passe des salons a ses gouttiéres natales. » Cette
alliance, enfin positive, du chat et de la liberté date de la fin des Lumiéres. Il est
possible qu’on en soit redevable a Rousseau. Jean-Jacques a peu parlé de ses
chats bien qu’une gravure d’apres un dessin de Jean Houel le représente en
1759 a Montmorency, sa chatte «Doyenne» sur les genoux et son chien a ses
pieds. On sait par ailleurs que c’est lui qui choisit la vignette ornant les pages de

2 « Ambroise Vollard et son chat », Pierre Bonnard, genoux. A peu prés a laméme époque, Vuillard pei-
dessin gnait le marchand et collectionneur Théophile Duret
Le marchand d'art aimait les chats ainsi qu'en té- semblablement accompagné de son chat.

moigne ce dessin et le portrait du méme Bonnard, Estampes et Photographie, Réserve EF-500 (2) FOL

peint en 1904-1905 le représentant son chat sur les
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titre de la premiére édition du Contrat social (1762): un chat y figurait, assis au
pied de la Justice debout, dans I'une, et debout prés de la Liberté assise, dans
'autre. On attribue au sculpteur Pierre-Nicolas Beauvallet, plus tard auteur d’une
«Liberté dans les ruines de la Bastille», un bas-relief de la chambre du Roi a
Compiegne, réalisé vers 1784, ou I'on voit déja un chat assis de profil faisant

fierement face a la Liberté. La Révolution, qui panthéonise Rousseau, adopte
cette allégorie. C’est ainsi que le chat apparait dans I'lconologie de Gravelot et
Cochin publiée en 1791. En 1795, on le retrouve dans la gravure de Jacques-
Louis Copia représentant la Constitution. Cette ceuvre est inspirée d’une gravure
de 1793 de Pierre-Paul Prud’hon qui commente lui-méme son allégorie en
1798, (cité par Jacques Berchtold, «Les chats de Jean-Jacques Rousseau»,
Chiens et chats littéraires, Genéve, La Dogana, 2002, p. 94):

Un animal qui dans I'état de domesticité n’a jamais pu étre réduit a
I'état de servitude, un chat, embléme de I'Indépendance est assis

aux pieds de la Liberté.

@& «2¢ exposition des Artistes animaliers ..., du @ «Autoportrait au chat», Tsuguharu Foujita @ «Chats », Pablo Picasso (1881-1973), Eaux-fortes 44 dessins originaux a la plume et au lavis d’encre
30 mars au 25 avril 1909 », lithographie, affiche (1885-1968), pointe séche, 1927 originales pour des textes de Buffon illustrés par Réserve des livres rares, RES-G-S-95

de Théophile Alexandre Steinlen (1859-1923) Estampes et Photographie, DE-20 FOL, t.1 Picasso, Paris, M. Fabiani, 1942, exemplaire sur vélin

Estampes et Photographie, DC-385 (G) FT 5, t.1 de Vidalon, offert par Picasso, le 17 janvier 1943, a

Dora Maar, et illustré par le peintre, le 24 janvier, de



Le théme des gouttiéres, sorte de bohéme féline, traverse la littérature roman-
tique comme un symbole d’aventure, de liberté et d’amour. Grandville I'illustre
pour Les Peines de cceur d’une chatte anglaise de Balzac, comme pour le
Chat Murr d’'Hoffmann. Manet en fait une magnifique représentation dans Le
Rendez-vous des Chats. Le chat errant, affamé, mais libre, s’oppose au chat de
salon comme l'artiste ou le poéte dans sa mansarde au bourgeois louis-philip-
pard dans son intérieur cossu et étouffant. Dans L’Atelier d’Octave Tassaert,
peint en 1845 et conservé au Louvre, un chat est le seul compagnon du jeune
peintre réduit & la misere. Seul Emile Zola demythifie en 1864 la «Vie de gout-
tiere» dans une nouvelle intitulée «LLe Paradis des chats» et publiée dans les
Contes a Ninon, son premier livre, avant de déboulonner la «Vie de bohéme»
dans La Confession de Claude I'année suivante. Le chat des romantiques est
noir, nyctalope, noctambule et quelque peu sorcier, tel celui qui accompagne le
fantéme de Combourg dans les Mémoires d’Outre-Tombe de Chateaubriand
ou, le plus célebre de tous, celui d’Edgar Allan Poe illustré entre autres par Au-
brey Beardsley. Ce n’est pas un hasard si Rodolphe Salis baptisa «Le Chat noir»
le cabaret qu’il ouvrit en 1881 au pied de la butte Montmartre et qui devint le
rendez-vous des écrivains et des artistes, I'’embléme d’une bohéme révée. L’af-
fiche dessinée par Steinlen pour la tournée du Chat noir en 1896 donne a voir
I'archétype du chat néogothique, efflanqué, le poil hérissé, les yeux jaunes et
menacants et dont la silhouette se découpe sur une lune blafarde. C’est un chat
qui parle a I'imagination et semble n’étre pas tout a fait de ce monde, un chat
pour théatre d’ombres. Comme le siécle finissant, il hésite entre satanisme et fol-
klore montmartrois. Georges Courteline choisit cette derniére option en bapti-
sant ses petits compagnons Le Purotin, La Terreur de Clignancourt, La Mére
dissipée ou Le Rouquin de Montmartre.

Au siécle suivant, le chat taquine I'anarchisme et frole la contestation. En
1945, Boris Vian reprenant le titre d’'un morceau de jazz et jouant avec humour
sur les mots, comme a son habitude, rédige une nouvelle intitulée «Le blues du
chat noir» dans laquelle un chat FFI et voyou a la fois fait la tournée des bars.
Le chat plait parce qu’il est dans la résistance, fat-elle passive, a 'ordre établi.

o3 J.-J. Grandville, illustration pour Les peines de
coeur d’une chatte anglaise de Balzac
Estampes et Photographie, DC-199 (D) FOL, t.6

On connait le mot galvaudé de Cocteau déclarant aimer le chat parce qu’il n'y
a pas de chats policiers. Il y eut pourtant des «chats détectives». Les deux sia-
mois créés par I’Ameéricaine Lilian Jackson Braun ont fourni la matiére de trente
romans depuis 1966. Plus original est le personnage de BD lancé par Juan Diaz
Canales et Juanjo Guarnedo en 1997. Blacksad est un chat noir et blanc an-
thropomorphisé, détective privé dans le New York des années 1950. Sorte de
Bogart félin, il incarne le héros venu de la rue, solitaire et désabusé. D’autre
part, félinophilie ne rime plus avec philanthropie. Comme Céline, que son chat,
le célebre Bébert, accompagna a Berlin, au péril de sa vie car les nazis n’ai-
maient pas les chats (Nord, 1960), Paul Léautaud faisait rimer félinolatrie et mi-
santhropie. Nous cédons a la tentation de citer la lettre atroce qu’il écrit, avec
une jubilation malheureusement communicative, a un paysan qui a tué son fils
par accident en visant le chat du voisin :




% Benjamin Rabier, Le Buffon de Benjamin Ra- o2 « Le rendez-vous des chats », Edouard Manet,
bier, Paris, Garnier, 1913, p.38 lithographie pour Les Chats de Champfleury,
Sciences et Techniques, FOL-S-1152 1869

Estampes et Photographie, Réserve DC-300 (D, 4) FOL




Paris, le 29avril 1936
Monsieur,

dJe lis dans les journaux I'«accident»
qui vient de vous arriver. En voulant
tuer un chat, vous avez tué votre en-
fant. Je suis ravi. Je suis enchanté.
Je trouve cela parfait. Cela vous ap-
prendra a étre a ce point cruel a

I'égard d’'une malheureuse béte.
Encore tous mes compliments.

On peut supposer aujourd’hui, sans
risquer de se tromper, que le chat
n’est pas politiquement correct. En té-
moigne la présence récurrente de ce
que Terry Pratchett appelle «the arch-
villain cat», dans The unadulterated
cat (Le chat authentique) (1989), un
sympathique petit livre qui prone la
défense de la realcatness, la «vrai-
chattitude» en «francais». Il s’agit du
chat superméchant, tel qu’on le voit
au cinéma et dans la BD, auprés de
I'antihéros-qui-veut-devenir-Maitre-du-
Monde, dans la série des James Bond
par exemple. De quoi faire réver bien
des chats installés et empatés.

% «Paul Léautaud (1872-1956) et ses chats»,
vers 1950, photographie de Robert Doisneau,
Estampes et Photographie, EP-19 Boite FOL
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% «Le Chat», Zao Wou Ki, (né en 1920), eau-
forte, 1950
Estampes et Photographie, DC-867 FOL, t.1
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Champfleury note dans la préface de son livre: «De I'atelier des alchimistes, le
chat a passé chez les écrivains;; il fait partie de leur modeste intérieur [...].» I in-
titule son chapitre XV «De quelques gens d’esprit qui se sont plus au commerce
des chats», énumérant, a 'appui de son engouement, les gloires littéraires de son
temps: Chateaubriand, Hugo, Sainte-Beuve, Théophile Gautier, Mérimée et sur-
tout Baudelaire. De fait, au moment ol est publié son ouvrage, artistes, poétes
et écrivains sont de plus en plus nombreux a héberger un chat civilisé, caressant
et tranquille, un vrai chat d’académicien en somme. Nombre d’entre eux n’hé-
sitent pas a raconter leur(s) compagnon(s) félins, tels Théophile Gautier (La Mé-
nagerie intime), Alexandre Dumas
(Histoire de mes bétes), Emile Zola
(«Catherine et Francoise» dans Les
Nouveaux Contes a Ninon) ou Pierre
Loti (Vies de deux chattes). Le pre-
mier, Moncrif avait affirmé: «La haine
des chats est dans les auteurs un ca-
ractére de médiocrité». Citant en note
'ode dans laquelle Ronsard manifestait
sa détestation de cet animal, il en
concluait que I'oubli dans lequel était
tombé le poéte n’avait rien de surpre-
nant. Au Xixesiécle, en France surtout,
ainsi que le fait remarquer Christabel
Aberconway (A Dictionary of Cat Lo-
vers, 1949, p.17), le chat devient I'at-

e «Caricature de Théophile Gautier en compa-
gnie de ses chats», fusain, craie et gouache
blanche sur papier brun clair, pour le Panthéon
Nadar, Nadar (1820-1910), 1858,

Estampes et Photographie, Réserve NA-88 Boite FOL

o Victor Hugo, Carnets de notes et dessins, 1862
Manuscrits, NAF 13454, f. 41v




3 «Recueil de portraits de Victor Hugo et ses
proches a Jersey (1852-1855). Photos de Charles
Hugo poéte et d’Auguste Vacquerie. »

Poéte, dramaturge et journaliste, Auguste Vac-
querie, dont le frére avait épousé Léopoldine
Hugo, fut I'exécuteur testamentaire de Hugo, avec
Paul Meurice. Pendant les années d'exil il visitait
fréequemment la famille Hugo a Jersey. Il y réalisa,
en compagnie des fils du poéte, et souvent sous la
direction du maftre, des portraits photographiques
des Hugo et de leur entourage dont faisait partie
Miette, la chatte de Vacquerie.

Estampes et Photographie, Réserve NA-291-4




2 Prosper Mérimée, aquarelle figurant en téte du
manuscrit autographe du Vicolo di Madama Lu-
crezia, manuscrit daté du 27avril 1846

Cette nouvelle publiée en 1873, ne comptait qu'un
chat, le chat noir de la vielle femme qui ressemble

a une sorciére. Mais les chats de la Ville éternelle
taient célébres et Mérimée, félinophile convaincu,
choisit d'en dessiner trois pour caractériser cette
ruelle romaine.

Manuscrits, NAF 19739

tribut obligé de tout écrivain reconnu, ou aspirant a I'étre. Cette spécialité gal-
lique peut s’expliquer par la résistance opposée pendant longtemps au chat par
un cartésianisme vulgarisé par Buffon. Aimer les chats et le faire savoir devient
donc une affectation d’originalité et d’opposition a I’esprit petit-bourgeois. De
'autre cété de la Manche ot chaque home digne de ce nom s’enorgueillit de la
présence d’au moins un petit félin, ce phénoméne ne se produit pas. Ce qui
n’empéche pas de nombreux écrivains, tels Walter Scott, Charles Dickens ou
I'historien Thomas Carlyle, d’aimer leur chat. En 1896, Georges Docquois pu-
blie Bétes et gens de lettres, avec une couverture de Steinlen, qu’il dédie a Fer-
nand Xau. L’auteur interroge entre autres Zola, Goncourt, Barrés, Anatole
France, Louise Read, I'amie de Barbey d’Aurevilly, Courteline, Coppée, Loti,
Daudet et Mallarmé. Tous les animaux sont concernés mais le chat I'emporte
nettement sur le chien et le cheval. La BNF conserve deux exemplaires dédica-
cés—'un a Anatole France et 'autre & Maurice Barrés— de ce livre qui préfigure
le Chat plume paru en 1985 en édition de poche et qui concerne soixante au-
teurs. Les interviews d’écrivains se multiplient dans la presse a partir de 1880.
Ils sont généralement illustrés. Barbey d’Aurevilly pose pour Léon Ostrowsky
avec Démonette dans la Revue illustrée du 1*janvier 1887, Huysmans s’af-
fiche avec un chat noir dessiné par Eugéne Delatre (voir p. 190-191), le poéte
Francois Coppée enfin vit entouré de matous, comme aprés lui Paul Léautaud.
Bien plus, il parséme ses lettres a la belle Méry Laurent, amie de Manet et de
Mallarmé, d’amusants dessins félinomorphes. L.’académicien signe le «gros oi-
seau» et la dame est «la vieille chatte» (voir p. 192-193). Victor Hugo griffonne
des chats en marge de ses brouillons (voir p. XX) tout comme le philosophe
Alain, Paul Valéry (voir p. XX) ou Claude Lévi-Strauss, ce dernier sur une che-
mise contenant un article consacré aux «Chats de Baudelaire». Les dames ne
sont pas en reste, de Judith Gautier a Colette (voir p. 194) en passant par Anna
de Noailles.

%% «Portrait de Joris-Karl Huysmans», dessin assis de profil devant la cheminée surmontée d'une

d’Eugéne Delatre, 1897

Le chat, d'aspect démoniaque, étrangement dressé
sur les épaules de Huysmans, domine la scéne. Pour
la gravure correspondante Delatre choisit finale-
ment un portrait de Huysmans ol le chat noir est

statue de la Vierge, les trois figures — I'écrivain, la
Vierge et le chat — s'inscrivant dans un triangle ol la
Vierge blanche surplombe le chat noir qui semble
attendre son heure.

Manuscrits, NAF 15761, f.2v.
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% Paul Valéry, Cahiers de notes prises au cours & Ernest d'Hervilly, S & Francois Coppée (1842-1908), lettre & Méry & André Malraux, «Jaime le Chat [..]», lettre &
de droit, Montpellier, 1890 envoi au comédien Monval, inter- Laurent, 1881 Jean Grenier
Manuscrits, NAF 19116, f.13 préte, entre autres, du réle du conteur dans Le Manuscrits, NAF 17357, f. 12 Si cette lettre parle du Chat Mouloud décrit dans

bonhomme Misére de Grévin et d’'Hervilly

Les fles (publié par Grenier, Gallimard 1933), son in-
Manuscrits. Collection théatrale Henri de Rothschild, borte 22

cipit est comme une profession de foi félinophilie.
Manuscrits, fonds Jean Grenier, NAF 28294



% Colette, Chats, manuscrit autographe, [1936] o « Colette dans son appartement du Palais-
Manuscrits, NAF 18703, f.86 Royal en 1935 », photographie d’Albert Harlingue
Estampes et Photographie, N2 (Colette)




Mais Colette demeure inégalée, qui faisait dire au héros de son roman La Chatte:

Ce n’était pas seulement une petite chatte que j’apportais. C’étaient
la noblesse féline, son désintéressement sans bornes, son savoir-

vivre, ses affinités avec |'élite humaine...

Cette entrée triomphale des chats dans le monde des gens de lettres est 'abou-
tissement d’une longue complicité entre le chat «et les savants austéeres/Qui
comme eux sont frileux et souvent sédentaires» évoqués par Baudelaire. Le chat
a trouveé sa place dans les bibliotheques depuis longtemps. Quoi de plus naturel
puisqu’il est 'ennemi le plus efficace du rat de bibliothéque. Il va sans dire que

1
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% Jacques Nam, eau-forte pour Chats de Co- @ Jacques Nam, eau-forte pour Chats de Colette
lette (1873-1954), Paris, 1936 (1873-1954), Paris, 1936
Réserve des livres rares, RES ATLAS-Z-11, pl. 5. Réserve des livres rares, RES ATLAS-Z-1, pl. 5.




nous faisons allusion au petit rongeur et non au lecteur— cet autre ennemi du bi-
bliothécaire— qui n’a pas encore trouvé son prédateur. Ainsi I'abbé Jacques De-
lille célébre-t-il en 1800 dans le poéme «A sa chatte raton» (L’Homme des
champs ou Les Géorgiques francaises), les mérites de Raton, sa chatte dé-
funte, souhaitant la revoir:

Epier une mouche ou le rat ennemi,
Si funeste aux auteurs, dont la dent témeéraire

Ronge indifféremment Du Bartas ou Voltaire.

Citons encore Le Crime de Sylvestre Bonnard d’Anatole France (1881) qui
place dans la bouche d’un de ses personnages, vieil érudit bibliophile, la ha-
rangue suivante:

Hamilcar, prince somnolent de la cité des livres, gardien nocturne!
[...] Héroique et voluptueux Hamilcar, dors en attendant ’heure ot
les souris danseront au clair de la lune, devant les Acta sanctorum

des doctes bollandistes.

Le role de Raton et d’'Hamilcar ne se borne pas a chasser les souris. Leur pré-
sence silencieuse apporte réconfort et sérénité au copiste, a I’écrivain au poéte
surtout: «A poet’s cat sedate and grave, as poet well might wish to have»,
écrivait William Cowper au xvinesiecle. Dix siécles plus tot, un moine irlandais
notait en marge d’'un manuscrit un long poéme célébrant son compagnon félin
(The poetry of cats, éd. Samuel Carr, Chancellor Press, 1974, p. 96) :

[ and Pangur Ban, my cat, Moi et mon chat Pangur Ban

‘Tis a like task we are at: Travaillons semblablement
Hunting mice is his delight, Ce sont les souris qu'il poursuit

Hunting words I sit all night. Et moi les mots toute la nuit.

(Traduction en francais par Michéle Sacquin d’aprés la traduction

de l'irlandais par Robin Flower.)

Une des attractions de la maison ot Pétrarque mourut en 1370, devenue un pe-
lerinage littéraire des le xveésiecle, était la momie d’un chat que 'on disait avoir
appartenu au poéte. Deux siécles plus tard, entre errance et crises de démence,
l'auteur de la Jérusalem délivrée, Torquato Tasso, trouvait le réconfort auprés
d’une chatte qu’il célébra dans un sonnet maintes fois cité. Et Montaigne écri-
vait, dans I'«Apologie de Raymond Sebond» (Essais, Livrell, ch. XII):

Quand je me joué avec ma chatte, qui sait si elle passe son temps
de moy plus que je ne le fay d’elle? Nous nous entretenons de sin-
geries réciproques. Si j’ay mon heure de commencer ou de refuser,

aussi elle a la sienne.

A la méme époque, Joachim du Bellay compose des «Vers francais sur la mort
d’un petit chat», longue déploration consacrée a son chat Belaud, qu’il adresse
a son ami Olivier de Magny avant de la publier, sous le titre «Epitaphe d’un
chat», dans Divers jeux rustiques (1558). Il inaugure ainsi un genre promis a
un succes durable, celui des «Tombeaux» de chats. Au siecle suivant, Francgois
Maynard ne dédaigne pas de signer une «Epitaphe d’une chatte». On pourrait
encore citer, parmi bien d’autres exemples, Domenico Balestieri (Lagrime in
morte di un gatto, 1741), Thomas Gray (Ode sur la mort d’un chat favori,
1748), Christina Rossetti (On the Death of a Cat, A Friend of Mine Aged Ten
Years and a Half, vers 1846) ou Thomas Hardy (Last Words to a Dumb
Friend). Baudelaire apporte une dimension nouvelle a la poésie félinophile. 1l ne
consacre pourtant aux chats que trois sonnets des Fleurs du mal et un Petit
Poéme en prose intitulé «[.’'Horloge». Aprés les avoir lus, relus et gardant leur
musique en mémoire, on parcourt avec un ennui a peine amusé les variations
felines de Francois Coppée, Edmond Rostand, Francisque Sarcey ou méme de
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Keats, Swinburne, Mallarmé, Charles Cros ou Jules Laforgue. Ajoutons a cette
liste un nom inattendu, celui d’'Hippolyte Taine, archétype du «savant austére»,
dont les sonnets a «Puss, Ebéne et Mitonne» furent publiés aprés sa mort par
Le Figaro, contre la volonté de leur auteur. C’est pourquoi on sait gré a T.S.
Eliot, a Paul Eluard, a Robert Desnos, a Jacques Prévert et, bien stir a Raymond
Queneau auteur de ces deux vers de Battre la campagne:

Le chat paresseux et thermomeétrique

Regarde le radiateur électrique.

d’avoir tiré le chat du cété du loufoque ou du bizarre, ses terres d’élection.

Il est peut-étre plus facile, et en tout cas plus plaisant, de confier la plume au
chat. Publiées en 1820-1821, Les Aventures du chat Murr d’Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann, traduit en francais en 1832 par Adolphe Loeve-Veimars,
est un roman resté inachevé en raison de la mort de 'auteur, disparu peu de
temps aprés son compagnon, le véritable Murr. Se donnant pour I'autobiogra-
phie inachevée d'un chat poéte, c’est en fait une parodie du roman d’appren-
tissage a la maniére de Goethe. L’éditeur supposé prétend avoir recu le
manuscrit de Murr mélé a celui de la biographie de son maitre, le maitre de
chapelle Johannes Kreisler, double de Hoffmann. Quelques années auparavant,
en 1793, un proche de ce dernier, Ludwig Tieck, avait fait d’'un chat un critique
littéraire dans Der gestiefelte Kater (Le Chat botté) (Le Chat comédie fantas-
tique, adapté en 1968 par Wolfram Mehring, éd. Paris-Théatre). En 1841, Bal-
zac publie Les Peines de cceur d’une chatte anglaise dans les Scénes de la vie
privée et publique des animaux de Pierre Jules Hetzel, lui-méme auteur sous
le pseudonyme de P.-J. Stahl des Aventures d’une chatte francaise. Les deux
ouvrages se présentent comme les mémoires de deux chattes, Beauty et Mi-
nette. On est la a la frontiére entre le conte et la caricature. On s’étonne de
trouver sous la plume du jeune Hippolyte Taine une Vie et opinions philoso-

2 « M. Ginguelino », Eugéne Delatre (1864-1938),
estampe

Peintre montmartrois, Eugéne Deldtre collectionnait
les estampes japonaises. Ses premiéres gravures da-
tent de 1890. Le chat s’y taille une place de choix.
Estampes et Photographie, EF-463 (1)



phiques d’un chat, court texte inséré dans la seconde édition du Voyage aux
Pyrénées paru en 1858 a la Librairie Hachette. Le scripteur est un chat de
ferme, et son récit cruel préfigure curieusement Animal Farm (La Ferme des
animaux) de George Orwell (1945), conte philosophique dénoncant le stali-
nisme. Le texte de Taine était probablement une critique déguisée du régime de
Napoléonlll. Au Japon, a la fin de I'ére Meiji, Natsume Soseki donne la plume
au caustique greffier d’'un intellectuel aigri dans Je suis un chat qui parait en
feuilleton de 1905 a 1906. Les premiéres lignes du roman, «Je suis un chat. Je
n’ai pas encore de nom. Je n’ai aucune idée du lieu ou je suis né», sont restées
célebres au Japon ou le roman a fait 'objet de deux adaptations cinématogra-
phiques en 1935 et en 1975. Dans M [ jsem psa a ko ku (J’avais un chien et
un chat), publié en 1939, un an aprés la mort de son auteur, I’écrivain tchéque
Karel Capek offrait le point de vue, légérement méprisant, mais affectueux, du
chat sur son maitre, un écrivain en mal d’inspiration. Le genre, dans sa version
traditionnelle, semble aujourd’hui quelque peu épuisé encore que Charles-Al-
bert Cingria l'ait sensiblement renouvelé dans Le Carnet du chat sauvage, il-
lustré par Pierre Alechinsky en 2001. Le chat de Cingria est un«étre de
profonde culture, grand humour, fine civilité» selon Jacques Réda («Cingria zoo-
logique» dans Chiens et chats littéraires, p. 11) et passe sans transition d’'une
félinité universelle a 'humanité la plus genevoise, c’est-a-dire a Cingria lui-méme.

Faire parler le chat, ou d’autres animaux, est un procédé littéraire courant dans
les fables et les contes. Entendre parler son chat est un fantasme récurrent des
félinophiles que le silence de leur chat agace ou angoisse, comme Charles Cros,
a nouveau dans Le Coffret de santal (<A une chatte»):

Pourquoi cette sérénité?
Aurais-tu la clé des problémes
Qui nous font frissonnants et bléemes

Passer le printemps et I'été?

Dans une nouvelle de Saki, pseudonyme de Hector Hugh Munro (1870-1916),
un savant farfelu, invité a une élégante partie de campagne, en expérimente la
méthode sur le chat de la maison. Or, Tobermory, qui passe d'une piéce a I'au-
tre sans qu’on le remarque, se révéle un témoin sarcastique qui n’hésite pas a
appeler un chat un chat, au grand désarroi de son aristocratique audience. Il
faut donc se résoudre a supprimer le pauvre pussy mué en un inquiétant matou
matant. Tobermory a peut-étre inspiré le réalisateur tchéque Vojt ch Jasng pour
Un jour un chat, prix du jury a Cannes en 1963, dans lequel les personnages
changent de couleur (gris pour les voleurs, jaune pour les infidéles, rouge pour
les amoureux) lorsque le chat 6te ses lunettes magiques (noires). Webster, qui ap-
parait sous la plume légére de P.G. Wodehouse, est un chat confié a I'inénar-
rable Bertie Wooster par son oncle, évéque anglican —de tendance Highchurch
comme il se doit. Webster ne parle pas, car Wodehouse est plus timoré que Saki
son inspirateur, mais, par la seule force de ses silences désapprobateurs et de son
regard hautain, il contraint I'infortuné Bertie, déja tyrannisé par Jeeves son mai-
tre d’hotel, a renoncer a ses virées nocturnes. Enfin, L’Enfant chat de Béatrix
Beck raconte I'histoire d'une petite chatte confiée a la narratrice, professeur en
retraite, par une vieille femme quelque peu sorciére. L.’animal, doué miraculeu-
sement de la parole, se montre avide d’humanité(s). Une série de mésaventures
s’ensuit au terme desquelles I'insolente minette retourne a sa félinité et a I'état
de nature. Ces quelques exemples permettent de conclure que le chat parlant est
dérangeant, voire dangereux parce que, contrairement au chien, il ne sait ou ne
veut rester a sa place. Si tant est que I’'on puisse attribuer une place au chat, ce
chat que I'on voit dans le Jardin des délices de Jérdme Bosch, sortir seul de
I'Eden, en bas a gauche du triptyque du Prado, une souris dans la gueule, in-
jonction divine de fraternisation des espéces ou pas...

W% «Le chat», SO Shiseki (1716-1786), xylogra-
phie en couleur pour Kokon Gasé (Recueil de
peintures de jadis et naguére), 2¢ partie, vol.V,
1771.

Manuscrits, Japonais 4652, f.5v et 6r






Epilogue

Quand mes yeux vers ce chat que j’aime
Tirés comme par un aimant,
Se retournent docilement

Et que je regarde en moi-méme,

Je vois avec étonnement
Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales,

Qui me contemplent fixement.

Bien des poeétes ont célébré les yeux du chat, le plus souvent avec moins de
génie que Baudelaire (<Le Chat», Les Fleurs du mal) et comparé ce dernier a
un sphinx. Le verbe réfléchir, avec son double sens, parait fait pour les prunelles
felines. A ses innombrables laudateurs, comme a ses quelques malheureux dé-
tracteurs, le chat ne répond pas. Et ses yeux ne leur renvoient d’autre image que
la leur. Ainsi que I’écrit Paul Eluard («Chat», Les animaux et leurs hommes):

Quand le chat danse

C’est pour isoler sa prison

Et quand il pense

C’est jusqu’au mur de ses yeux.

Car il faut se rendre a |'évidence, décrié ou décrit, chéri ou chassé, le chat s’en va.

Tout seul.
2 « Le chat qui s’en va tout seul», Rudyard Kipling «Ca c’est le portrait du chat qui s’en va par les Che-
(1865-1936), Histoires comme ¢a pour les petits, il- min Mouillés du Bois Sauvage, remuant la queue et

lustration de l'auteur, trad. Robert d’'Humiéres et tout seul»
Louis Fabulet, Paris, Delagrave, 1941
Littérature et art, 8-Y2-26667
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