La naissance dhélene et Paris

AMAIS LEDA ET HECABE ne se croisent, ne se
Jpaﬂent. Pourtant, 'amour de la fille de la
premiere et du fils de la seconde est a 'origine
de la guerre fameuse. Leurs enfants, par leur
rencontre, déclenchent le feu qui dévasta tant de
vies et dont les poétes chantent encore de nos
jours les souffrances.

Toutes deux sont princesses. Le pere de Léda
régne sur I'Etolie, celui d’Hécabe sur la Phrygie.
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Toutes deux épousent un roi et toutes deux
deviennent des reines. Toutes deux enfantent et
toutes deux voient leurs progénitures enfanter a
leur tour. Toutes deux connaissent la vieillesse
et une fin pathétique.

Commencons par Léda. Alors jeune fille, la
blancheur de ses bras rivalise avec celle de la
déesse Héra. Ses traits évoquent ceux d'une
sculpture de marbre et sa bouche ou sourit
l'ivoire fait naitre dans le coeur des hommes les
sentiments les plus doux.

Le seigneur Tyndare se réfugie chez son pere.
Roi en Exil, il a fui Sparte ol son frére a usurpé
son trone. Dans le temps de son séjour, le prince
tombe sous le charme de Léda, la courtise et
I’épouse.

Avec l'aide du demi-dieu Héracles, Tyndare
récupére sa couronne. Léda voyage pour la
premiere fois et quitte pour toujours le royaume
qui I'a vue naitre. Dans la cité de son époux,
seules les vertus guerriéres sont exaltées. Loin
des siens, isolée parmi des courtisans aux
moeeurs rudes, Léda trouve refuge aux abords du
fleuve Eurotas ou elle contemple longuement
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les oiseaux, les nuages et les branches des arbres
bercées par le vent.

Zeus, qui sans relache observe les mortels
depuis les hauteurs, remarque les charmes de
Léda. Rien ne peut s’opposer a son élan pour
elle, méme si pour cela il doit user de ruse ou de
force. Coutumier du fait, le dieu se métamor-
phose en animal pour approcher la femme qu’il
convoite.

La blancheur de la peau de Léda, comme son
habitude de révasser en contemplant le ciel, lui
inspire la forme d'un cygne. Allongée sur la
berge de I'Eurotas, la reine de Sparte remarque
dans 'azur un vol d’oiseaux venant du sud. Ils
forment une pointe dont I'animal de téte appa-
rait nettement plus large que les autres. Il se
détache du groupe et la rejoint en enroulant de
grands cercles au-dessus d’elle.

La béte, fabuleuse par sa taille, se pose a la
surface de l'eau. Sa noblesse frappe aussitot
Léda. Jamais elle n’a approché un cygne d'une
splendeur pareille. Loin de s’effaroucher, I’ani-
mal glisse doucement vers elle, faisant fi du
courant. La femme se presse sur la rive, ses pieds
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péneétrent dans I'eau fraiche. Elle s’accroupit et
sa toge s’évase en corolle sur la surface du fleuve.
Elle tend la main sans brusquerie. Bientot le
large cou blanc du cygne s’enroule autour de son
bras. Son plumage duveteux posséde la douceur
des soieries les plus fines. Le puissant bec se love
dans son cou, le bombé de la téte effleure sa joue.

En cet instant, Léda ne se doute pas que c’est
Zeus, le roi des dieux, qui ouvre ses ailes, I'en-
serre, la maintient aupres de lui. Elle ferme les
yeux. Jamais elle n’a connu d’étreinte plus
douce, de refuge plus rassurant que 'ombre au
creux de I'animal.

Passons a Hécabe. Quand le jeune roi Priam
la demande en mariage, elle a conscience de
I’honneur qui lui est fait. Cet homme régne sur
Troie, une des cités les plus puissantes du
monde. Bien que la ville, a cette époque, sorte
d'une période difficile, chacun loue la sagesse
du nouveau roi et son sens politique. Avec un tel
monarque, Troie deviendra bient6t plus floris-
sante et redoutée que jamais.

Hécabe sait aussi que ce Priam a déja des
enfants et qu’il entretient des relations avec
plusieurs femmes. Pour autant, si elle I'épouse,
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elle sera l'unique reine de Troie et ce sont ses
fils qui succéderont a leur pere sur le trone.
Poussée par les siens qui voient dans la demande
de Priam l'occasion de nouer une alliance
précieuse, Hécabe se laisse convaincre.

Contrairement a Léda, elle aime aussitot la
ville de Troie et ne regrette en rien sa Phrygie
natale. Son premier fils, Hector, est grand et
fort. Un jour il régnera a la suite de son pere.
Quelques jours apres la venue au monde de son
cadet, Paris, les premiers nuages obscurcissent
son horizon.

Aesacos, un des fils de Priam nés d’une autre
union, se présente devant elle alors qu’elle se
repose a 'ombre d'un figuier. Son bébé dort
contre son sein quand le jeune homme s’ap-
proche, accompagné d'une chienne vieille et
famélique. Le pauvre animal n’a que la peau sur
les os et souffle bruyamment dans la chaleur de
I’été. Elle croit d’abord que la béte affamée en
veut a son bébé et, par réflexe, serre 'enfant
dans son giron pour le protéger.

AESACOS — Tu sais qui je suis ?

HECABE — Tu es un des batards de mon
mari. Tous s’accordent a dire que tu es devin.
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Le jeune homme approuve tandis que la
chienne haléte en tremblant sur ses pattes. Pour
un peu, on croirait qu'elle va s’effondrer et
mourir dans l'instant.

AESACOS — La nuit ou Paris est né, j’ai fait
un réve, de ceux que la déesse Morphée nous
offre et qui se réalisent.

HECABE — Je t’écoute.

AESACOS — Ton fils provoquera une guerre
qui plongera le royaume de Priam dans le chaos
et verra tous tes enfants périr. Il sera cause de la
chute de Troie.

A cette annonce, un sang aussi froid que les
profondeurs marines pulse depuis le cceur
d’Hécabe. Le bébé s’agite, pleure. Il ne viendrait
a I'idée de personne de récuser un oracle. Bien
que douloureuse a entendre, la reine ne remet
pas en cause la prophétie.

HECABE — Ne dis pas un mot de ta vision a
mon mari... a ton pere. Je tiendrai compte de ta
prédiction et abandonnerait l'enfant dans la
montagne afin que jamais la prophétie ne se
réalise. Je sacrifierai ce fils pour sauver tous les
autres.
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Revenons a présent a Léda. Quelques mois
aprés sa rencontre avec le cygne géant, elle
donne vie pour la premiere fois. Mais au lieu
d'un enfant, deux gros ceufs sortent de son
ventre. Le premier contient deux garcons aussi
semblables que des larmes roulant sur la méme
joue. Du second, éclosent deux filles aussi
dissemblables que la mer d’été et la mer d’hiver.

Les garcons se prénomment Castor et Pollux,
jamais il ne se quitteront et accompliront
ensemble tous leurs exploits. Bien que le
premier soit le fils de Tyndare et le second celui
de Zeus, ils sont des jumeaux parfaits.

Les filles portent les noms d'Héléne et
Clytemnestre et jamais ne s’entendront. La
seconde devant jalousant jusqu’a sa mort la
beauté, ’ascendance divine et les succes de la
premiere.

Alors que Léda berce ses quatre progénitures
en chantonnant de douces mélopées, de l'autre
c6té de la mer, la reine Hécabe marche dans la
montagne. Elle voyage depuis plusieurs jours
en direction du soleil levant, son fils, Paris, blotti
dans un pan de sa toge. Chaque matin, elle
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décrete qu’elle abandonnera son enfant le jour
méme, une fois qu’elle se sera enfoncée encore
un peu plus dans les terres arides. Mais le soir,
elle n’a toujours pas rassemblé assez de courage
pour laisser son nourrisson perdu au coeur de
ce pays inhospitalier ou les bétes sauvages le
dévoreront.

Elle doit pourtant se séparer de lui sinon le
malheur s’abattra sur sa cité et sur sa famille.
Apres cing jours de voyage, elle parvient dans
une contrée plus verdoyante. Sur les coteaux,
deschevres paissentune herbe grasse. En contre-
bas, s’éléve une maison de berger. Peut-étre, en
laissant Paris suffisamment proche de 'habita-
tion, les gens qui vivent 1a entendront ses pleurs
et prendront soin de lui.

Ainsi, elle s’éloigne. Cceur lourd. Visage
baigné de larmes.

Deuxdes principauxroles de la guerre fameuse
sont a présent en place : Héléne, princesse de
Sparte, qui chaque jour émerveille son entou-
rage par ses sourires et ses regards ; Paris, prince
abandonné qu'un berger recueille et éleve
comme son fils.
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Mais le destin de dame Léda et dame Hécabe
ne se limite pas auxjoies et aux peines de donner
la vie. Elles régnent toutes deux encore de
longues années. Les jours les couvrent toujours
un peu plus de cette cendre invisible que 'on
nomme vieillesse, ajoutant leur marques sur la
peau de marbre de Léda, blanchissant un a un
les cheveux d’Hécabe.

Durant le siége de Troie, Léda séjourne
toujours a Sparte. Elle ne voit rien des batailles
et ce sont les voyageurs de passages qui lui
rapportent le vacarme du monde et lui
apprennent le nom des guerriers morts au
combat. Jour apres jour, elle désespere.

Un soir, au crépuscule, elle se rend sur les
rivages de I’Eurotas. Le souvenir de sa rencontre
avec le cygne renforce encore sa peine. Plus
jamais elle ne se blottira dans "'ombre de I’ani-
mal. Plus jamais le monde des hommes ne lui
apportera de joie. Comme ses yeux se ferment,
elle ouvre les bras qui se couvrent d'un doux
plumage. Dans le froissement de ses ailes
nouvelles, elle gagne les hauteurs et se joint a la
pointe formée d’oiseaux blancs qui volent vers
le nord.
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Hécabe, elle, est aux premieres loges des atro-
cités de la guerre. Depuis les remparts de Troie,
elle assiste a la mort de ses fils, un a un, impuis-
sante. Au premier jour des combats, elle a
convaincu Priam d’envoyer au loin son
dernier-né, Polydore, trop jeune pour prendre
les armes. Avec un coffre d’or, le garcon a rejoint
la Thrace pour se mettre sous la protection du
roi Polymnestor. A chaque perte d’'un de ses
enfants, elle puise un peu de consolation dans
I'idée qu’au moins I'un d’eux est en sécurité.

Rien n’épargne les femmes et les hommes
quand les vents soufflent le malheur. Une fois
sa cité vaincue, Hécabe rejoint le nombre des
troyennes asservies par les princes achéens. De
reine, elle devient esclave. La encore, de savoir
son dernier fils en vie reste 'unique apaisement
a sa peine.

Alors qu’on la méne au navire qui la portera
jusqu'en Grece, elle découvre sur la plage le
corps inerte de Polydore. Le roi Polymnestor,
une fois enrichi du trésor offert par Priam contre
la protection de son fils, n’a pas respecté sa
parole et tué I’adolescent.
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Cette mort, poussiere dans la multitude des
sacrifiés sur l'autel de la guerre, est le poids
infime qui fait basculer la vieille femme dans la
folie. Elle supplie Agamemnon del’offrir comme
esclave a Polymnestor. Pris de pitié, le roi achéen
accepte et la méne en Thrace. Une fois devant
I’assassin de son fils, elle oublie sa vieillesse, ses
muscles retrouvent toute la vigueur de la
jeunesse et la rage inonde son ceceur.

HECABE — Polymnestor, on interdit aux
femmes de porter les armes. Je te tuerai donc de
mes mains nues.

A ces mots, elle se jette sur le roi, labourant
son visage de ses ongles, crevant ses yeux, creu-
sant I'intérieur de son crane pour en 6ter la vie.
Elle n’est que furie.

Héra, pourtant ennemie acharnée des
Troyens, est pris de pitié pour la folie désespé-
rée d’Hécabe. Pour lui éviter que les soldats de
Polymnestor ne la lapide, elle la transforme en
une chienne famélique. S’élancant sous les jets
de pierres, elle rejoint la mer et disparait dans
les profondeurs.



