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L’avis des Lectrices Charleston

« Servi par une plume gracile et délicate, Le jardin au clair de
lune se lit comme on se plongerait dans une malle remplie de
photographies en sépia : avec attention et émotion. »

Clarisse Sabard, du blog Aux douceurs littéraires

« On passe avec ce livre un trés agréable moment, on découvre
avec plaisir des contrées inconnues. »
Héléene Emereau, du blog Les lectures d’Héléne

« J’ai vraiment beaucoup aimé ce roman qui offre de magni-
fiques portraits de femmes et qui nous fait voyager aux quatre
coins du monde et d’une époque a 'autre. »

Coralie Khong-Pascaud, du blog La bulle de Coco

« En alternant les épisodes historiques et contemporains de nos
héroines, 'auteur trouve un rythme magique qui permet a ses
lecteurs d’embarquer dans une saga familiale extraordinaire. »

Marine Noirfalise, du blog a touch of blue... Marine

« C’est un roman a la fois historique, romantique, mystérieux
et exotique, I'histoire d’une femme blessée, qui s’est laissée iso-
ler du monde aprés la mort de son mari et qui entreprendra un
voyage initiatique qui la raménera a la vie. »

Marie Vareille, du blog Fan de chick-lit
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Prologue

Londres, 1920

Perplexe, Helen Carter contempla son reflet dans le miroir.
Une longue balafre partageait son visage en deux, le maquillage
mélé a ses larmes dessinait un motif marbré sur ses joues. Ses
yeux couleur ambre, de forme exotique, brillaient étrangement
sous I’épaisse couche de mascara noir qui lui donnait des allures
de star de film muet.

Helen ne s’était jamais intéressée au cinéma, sa seule pas-
sion était la musique. En cet instant, cependant, il lui semblait
jouer devant une caméra. Ce qui venait de se passer aurait tout
aussi bien pu sortir de la plume d’un de ces scribouillards qui
rodaient devant les portes des studios, un scénario a la main,
dans I’espoir de rencontrer un producteur.

Helen lacha un bref éclat de rire amer, aussitot suivi d’un san-
glot. Ses yeux s’emplirent & nouveau de larmes qui se teintérent
de noir avant de glisser le long de ses joues.

A peine quelques minutes plus tot, tout allait parfaitement
bien. Sa carriere de violoniste était plus que prometteuse, elle
avait le monde a ses pieds. Dans une demi-heure, une foule
viendrait écouter son interprétation de Tchaikovski au London



LE JARDIN AU CLAIR DE LUNE

Hall - le roi George V lui-méme avait annoncé sa présence ainsi
que celle de son épouse. Un honneur dont peu de musiciens, si
talentueux fussent-ils, pouvaient se vanter.

Helen avait toujours eu de la chance. Repérée en tant que
prodige dés I’age de dix ans, elle passait aujourd’hui, a dix-
huit ans tout juste, pour I'une des plus brillantes virtuoses du
monde. Méme la presse italienne n’avait pas hésité a qualifier
la jeune Anglaise d’héritiere de Paganini. Quand son agent lui
avait montré ce gros titre, elle avait souri. Ils pouvaient croire
ce qu’ils voulaient ! Elle savait a qui elle devait son succes. Elle
ne se souvenait que trop bien du serment qu’elle avait fait.

Mais voila que cette femme étrange avait surgi de nulle part,
trois jours plus tot. Comme une ombre, elle 'avait suivie et était
apparue dans quasiment tous les endroits qu’elle avait fréquen-
tés. Chaque fois qu'Helen parcourait les rues de Londres, elle
la croisait. Quand son regard s’échappait par la fenétre pendant
qu’elle révisait une partition, il tombait sur la silhouette de cette
femme, postée sur le trottoir d’en face.

Le premier jour, Helen avait pris cela pour un hasard, mais
quand le phénomeéne s’était répété, elle avait senti une cer-
taine nervosité la gagner. Elle avait parfois affaire a des admi-
rateurs un peu fous — les femmes ne faisaient pas exception,
d’ailleurs —, préts a tout pour un instant en téte-a-téte avec elle.

Quand elle en avait parlé a Trevor Black, son agent, ce der-
nier avait balayé I'incident d’un geste :

— Bah, encore une vieille folle inoffensive, que veux-tu qu’elle
te fasse !

— Inoffensive ? Les fous ne sont jamais complétement inof-
fensifs | Qui sait si elle ne transporte pas un couteau dans son sac
a main ! avait répliqué Helen, mais Trevor semblait convaincu
de I'innocence de la vieille dame.

— Si elle continue a te poursuivre aprés le concert, on en
parlera a la police.

— Pourquoi est-ce que nous ne le faisons pas maintenant ?

— Ils se moqueraient de nous, voyons. Regarde-la !

Trevor avait pointé un doigt vers la fenétre. L’étrange
femme était toujours postée au bout de la rue. Sa silhouette
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était légérement rabougrie, sa robe noire semblait d’une autre
époque et les traits de son visage avaient quelque chose d’asia-
tique. Elle avait beau s’interroger, Helen ne comprenait pas
pourquoi cette femme la suivait. Un souvenir d’enfance avait
bien resurgi, I’espace d'un éclair, quand elle I'avait vue pour
la premiere fois, mais il s’était effacé aussi vite qu’il était venu.

Il ne pouvait plus subsister de doute, désormais, sur le fait que
la femme avait effectivement guetté une occasion de lui parler
seule a seule. Par un mystérieux stratagéme, elle était parvenue
a se glisser dans la loge juste aprés que Rosie se fut absentée
pour aller vérifier si la salle était pleine, sur ordre d’Helen. En
I’apercevant, Helen avait d’abord eu le réflexe d’appeler du
secours, mais la femme avait quelque chose d’hypnotisant qui
lui avait coupé la voix.

Ce que cette femme lui avait révélé au cours de ce bref entre-
tien était a la fois si effrayant et si bouleversant que quelque
chose s’était fissuré en elle. Furieuse, Helen avait attrapé le pre-
mier objet qui se trouvait a portée de sa main et I’avait jeté vers
la femme, mais au lieu de I'atteindre, I’objet avait percuté le
miroir de sa loge.

Visiblement effrayée par sa réaction, la vieille dame s’était
enfuie, la laissant seule avec cette terrible révélation. Bien sur,
son étrange visiteuse avait pu mentir, mais quelque chose disait
a Helen que ce n’était pas le cas. Grace a ses paroles, tout pre-
nait un sens. Des images oubliées depuis longtemps, le souvenir
de mots prononcés devant elle, certaines pensées qui lui avaient
traversé 'esprit — tout s’assemblait soudain comme les pieces
d’un puzzle.

Helen jeta un coup d’ceil au violon qui reposait a co6té d’elle.
Avant que I'inconnue ne fasse irruption dans sa loge, elle s’était
attelée a un passage particulierement difficile de la partition,
qu’elle espérait revoir une derniére fois. Les choses s’étaient
déroulées bien autrement, finalement.

Les mains tremblantes, la jeune femme saisit 'instrument
et le retourna. Tandis que ses doigts caressaient la rose gravée
sur son dos, un visage apparut dans son esprit. Le visage de la
femme qui lui avait offert ce violon. Etait-ce vraiment possible ?
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Quand la porte s’ouvrit brusquement derriere Helen, son
violon laissa échapper un étrange claquement métallique. En
fouettant sa peau, une corde avait laissé une trainée sanglante.
Profondément perturbée, Helen regarda les gouttes rouges se
former a la surface de la blessure. Le souvenir de sa cruelle
professeure de musique de I’époque I’emplit soudain de colére.
Elle était sur le point de se lever et d’envoyer balader I'instru-
ment dans un coin de la piece quand le visage bienveillant de
Rosie s’afficha derriére elle, dans le miroir.

— La salle est comble !

Le sourire de son habilleuse s’effaca aussitot.

— Mon Dieu ! Est-ce que tout va bien ?

Elle avait réprimé un cri en apercevant le sang couler entre
les mains de la violoniste.

— Ce n’est rien, lui répondit Helen avec sang-froid. L'une des
cordes a sauté, je n’ai pas fait attention.

Elle ne sentait quasiment pas la douleur sur son poignet, la
coleére qui la submergeait ne laissait place a aucune autre sen-
sation.

En temps normal, elle aurait immédiatement fait réparer
I'instrument, mais aujourd’hui, elle ne parvenait pas méme a se
relever de sa chaise. Elle doutait d’ailleurs de pouvoir se lever
un jour.

— Est-ce que vous avez besoin de quelque chose, Miss Carter ?
demanda la costumiére perplexe, mais Helen secoua la téte.

— Non, ca va aller, Rosie. Je n’ai besoin de rien.

Les mots étaient sortis de sa bouche avec davantage de fer-
meté qu’elle n’aurait voulu.

— Mais vous allez bientot entrer en scéne. Le violon...

Helen secoua la téte, I’air absent. Oui, elle était attendue.
Hélas, la visite qu’elle venait de recevoir ne I’avait pas seulement
bouleversée, elle lui avait aussi 6té 'assurance nécessaire pour
jouer ce concert. Peu importe si cela représentait la fin de sa car-
riére, en cet instant précis, Helen ne souhaitait qu’une chose :
s’éloigner d’ici au plus vite, se débarrasser de ce maudit instru-
ment qui 'avait blessée tout autant que celle qui lui avait appris
a en jouer. Cet instrument qui lui avait été offert par une morte.
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Le violon a la main, Helen se leva et se dirigea vers la porte,
la téte haute. Elle quitta la loge, indifférente aux appels de son
habilleuse et a la corde cassée qui se balancait contre son mol-
let. Depuis la salle de concert lui parvenait la cacophonie des
musiciens en train d’accorder leurs instruments. Peine perdue,
puisque le concert n’aurait pas lieu. Le murmure impatient du
public n’avait plus de sens, désormais.

D’un pas str, elle se dirigea vers la sortie de secours du bati-
ment sans se soucier du regard surpris des machinistes. Je ne suis
pas a ma place, ici. Je ne veux pas de tout ¢a. Je veux qu’on me laisse
tranquille. Je veux... j'ai besoin d’y voir plus clair.

Quand Helen ouvrit la porte, le violon laissa échapper un son
discordant, comme pour la mettre en garde. Une bourrasque
froide et humide fouetta son visage. A cette période de 'année,
Londres était particulierement désagréable, surtout pendant la
nuit, mais elle s’en fichait. La coupure a son poignet la lancait
et I'instrument lui sembla trés lourd, tout d’un coup. Espérant
échapper au regard de la morte qui la hantait, Helen s’engagea
vivement sur la chaussée, juste en face du London Hall.

Ce n’est qu'en entendant le vacarme assourdissant d’un
klaxon, trop pres d’elle, qu’elle apercut les phares éblouissants
d’un véhicule qui s’approchait a toute allure. Elle leva les bras
comme pour l'arréter.
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Berlin, janvier 2011

uand l'aiguille de la grande horloge s’approcha du cing,

Lilly Kaiser se résigna a ne plus accueillir d’autre client dans

sa boutique ce soir. Le visage caché dans le col remonté de
leur manteau, le couvre-chef enfoncé jusqu’aux yeux, les passants
filaient devant la vitrine sans la gratifier du moindre regard.

Pendant les premieres semaines de la nouvelle année, plus
personne ne s’intéressait aux antiquités. Les portefeuilles et
les comptes en banques étaient vides, I’envie de dénicher une
piece rare pour faire plaisir a un proche était passée. Les choses
changeraient au printemps et pendant 1’été, avec I'arrivée de
touristes venus du monde entier. D’ici 13, elle allait devoir sur-
monter tant bien que mal la baisse de fréquentation.

Avec un soupir, Lilly s’assit sur un petit tabouret Louis XV et
contempla le ciel a travers la vitrine. Cela faisait plusieurs jours,
désormais, que la neige tombait sans discontinuer. Son regard
s’arréta un instant sur le reflet de son visage, dans la facade lus-
trée d’un petit placard, I'un des quelques rossignols que comp-
tait sa boutique.

13
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Ses traits fins, presque juvéniles, étaient tendus, son visage
était pale et seuls sa chevelure rousse et ses yeux verts brillaient
joyeusement. Les congés de Noél ne lui avaient pas apporté
beaucoup de repos. Son séjour chez ses parents s’était conclu
par la méme rengaine que d’habitude : il était grand temps
qu’elle se trouve un nouveau mari.

Bien qu’elle aimat beaucoup ses parents, c’en avait été trop
pour Lilly. Trés énervée, elle était rentrée a Berlin pour savou-
rer le passage des années toute seule, dans son appartement,
avant de s’atteler a l'inventaire de son magasin. Ce dernier
terminé, il ne lui restait plus qu’a attendre le retour de la
clientele. Lilly détestait le désoeuvrement, mais que pouvait-
elle faire d’autre ?

Je ferais peut-étre mieux de fermer la boutique et de partir en vacances
pendant deux mois, se dit-elle.

Le tintement de la sonnette — une piece récupérée dans une
vieille batisse de campagne, qui lui évoquait invariablement une
armada de domestiques affairés — la tira de sa réverie.

Des flocons de neige scintillaient sur le manteau du vieil
homme qui se tenait sur le pas de la porte et se demandait visi-
blement s’il pouvait entrer. Au contact de la chaleur, les flocons
se transformérent lentement en gouttes d’eau. Le visage buriné
du vieillard aurait sans peine pu passer pour celui d’un marin
dans une publicité. Sous son bras était coincé un ancien étui a
violon, élimé par endroits. Espérait-il le lui vendre ?

Lilly se leva, lissa d’une main son gilet bleu marine et avanca
vers ce nouveau client.

— Bonjour ! En quoi puisje vous étre utile ?

L’homme la détailla brievement, puis un sourire contenu
s’afficha sur son visage.

— Je suppose que cette boutique vous appartient ?

— En effet, oui, répondit Lilly en souriant. Qu’est-ce que je
peux faire pour vous ?

Quel type de client son interlocuteur pouvait-il bien étre ? Un
vieux musicien qui rentrait chez lui aprés une représentation,
peut-étre ? Un professeur de violon qui se battait avec des éleves
au talent introuvable ?
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L’homme la regarda de nouveau avec attention, comme s’il
cherchait a déchiffrer quelque chose dans les traits de son visage.
Puis il saisit I’étui a violon calé sous son bras.

— J’ai quelque chose pour vous. Me permettez-vous de vous
le montrer ?

Lilly n’avait pas I'intention de faire de nouvelles acquisitions
ce mois-ci, mais il était tellement rare qu’on lui propose des
instruments de musique qu’elle ne put refuser.

— Suivez-moi par ici, ce sera plus pratique pour le déballer.

Elle guida I'inconnu vers une simple table installée a coté
de la caisse. C’est ici qu’elle invitait les clients a lui montrer ce
qu’ils avaient a lui vendre. La plupart du temps, c’étaient des
marchandises sans grand intérét. Les gens avaient tendance a
surévaluer la valeur des objets qu’ils découvraient dans le gre-
nier ou I’héritage de leurs parents. Combien de fois, déja, avait-
elle di supporter des reproches de sa clientele dépitée de voir
ses précieux biens taxés de pacotille ?

Cette fois, cependant, il suffit que ’homme ouvre I’étui du
violon pour que Lilly comprenne qu’elle était en présence d’un
objet exceptionnel. Sur la doublure élimée et dévorée par les
mites de 1’étui, qui avait dii étre d’'un pourpre vif, reposait un
violon. Un violon ancien. Lilly n’était pas experte en la matiere,
mais elle estima son age a une centaine d’années, au bas mot.

— N’hésitez pas a le sortir de I’étui, dit le vieil homme tout
en continuant de 1’observer trés attentivement.

Lilly eut une légere hésitation. Bien qu’elle n’etit jamais joué
d’un instrument de musique, elle éprouvait un grand respect a
leur encontre. Tout en saisissant le manche du violon, elle eut
une pensée pour son amie Ellen, dont c’était a la fois la passion
et le métier de restaurer ce genre de bijoux tres particuliers. Il
suffirait sans aucun doute d’un seul coup d’ceil a cette derniere
pour estimer la valeur exacte de I'objet.

En étudiant le violon — son vernis inhabituel, la forme étrange
de sa volute —, Lilly remarqua un dessin gravé sur son dos. Une
rose. Elle était de forme grossiere, trés stylisée, comme si elle
avait été tracée par un enfant, mais c’était indubitablement une
rose.
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Quel luthier décorait ainsi son instrument ? Lilly nota intérieu-
rement d’appeler Ellen le soir méme. Il était évident qu’elle ne
pourrait se payer un tel instrument, mais elle avait tout de méme
envie de décrire cet étrange dessin a son amie — peut-étre que cet
homme lui permettrait d’en faire une photo, d’ailleurs...

— Je crains que mon budget ne suffise pas pour cette piéce,
dit-elle en reposant délicatement I'instrument dans son écrin. Il
doit valoir une fortune.

— En effet, répondit le vieil homme d’un air pensif, mais je
percois comme un regret dans votre voix. Ce violon vous plait,
n’est-ce pas ?

— Oui, il... I1 est vraiment exceptionnel.

— Eh bien, que diriez-vous si je vous révélais qu’il n’est pas
a vendre ?

Lilly leva les sourcils, perplexe.

— Pourquoi étes-vous ici, dans ce cas ?

L’homme eut un bref sourire.

— Parce que ce violon vous appartient.

— Pardon ?

Lilly regarda le vieillard d’un air stupéfait.

— Vous voulez m’offrir ce violon ? reprit-elle sans comprendre.

— Pas tout a fait, non. On ne peut offrir que ce que l'on
posseéde. Ce violon est a vous. Enfin, si 'on en croit le bureau
d’état civil. A moins, bien sar, que vous ne soyez pas Lilly Kaiser.

— S, si, c’est bien moi, mais...

— Alors ce violon est le votre. Oh, et il y a autre chose.

Son sourire aimable ne suffit pas a dissiper les doutes de Lilly.
Tout cela ne pouvait étre qu’une ruse ou une méprise. Pourquoi cet
homme qu’elle n’avait jamais vu auparavant lui offrait-il un violon ?

— Jetez un il sous la doublure, insista ce dernier. Ce que
vous y trouverez vous rappellera peut-étre quelque chose.

Lilly hésita un instant puis elle palpa la doublure et en sor-
tit un papier recouvert de taches de moisissure, qu’elle déplia
d’une main tremblante.

— Une partition ? murmura Lilly, surprise.

Le morceau qui figurait sur la feuille portait le titre de Moon-
shine Garden — Le jardin au clair de lune. Les notes semblaient
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griffonnées, comme si elles avaient été inscrites en toute hate.
Il manquait le nom du compositeur.

— D’otll tenez-vous ce violon ? interrogea Lilly, toujours aussi
perplexe. Et comment saviez-vous...

Le tintement de la sonnette I'interrompit. Quand elle leva les
yeux, ce fut pour voir ’homme s’éloigner a grands pas, comme
un voleur fuyant devant la police.

Pendant quelques instants Lilly resta plantée la, pétrifiée,
puis elle se précipita vers la porte qu’elle ouvrit a la volée
avant de s’élancer dans le froid. Malheureusement, I’homme
dont elle ne connaissait pas méme le nom avait déja disparu.
Le froid glacial mordit son visage et s’engouffra dans les
mailles de ses vétements, si bien qu’elle battit rapidement en
retraite.

Le violon reposait sur la table, dans son écrin pourpre. Lilly
s’apercut qu’elle tenait encore le morceau de papier a la main.
Qu’allait-elle bien pouvoir en faire ? Dans un élan d’espoir, elle
jeta un dernier coup d’ceil par la vitrine, mais ’homme s’était
bel et bien volatilisé.

Un frisson la parcourut pendant qu’elle caressait du regard
le violon dont le vernis avait une teinte étrange, presque rouge.
Elle détailla les cordes aux reflets argentés qui recouvraient son
manche fréle, puis s’attarda sur la volute aux courbes délicates.
Quel instrument merveilleux ! Elle ne pouvait pas croire que
c’était le sien. Qu’en était-il de cette partition, d’ailleurs ? Pour-
quoi avait-l attiré son attention sur celle-ci ?

Un claquement la fit bondir. Elle se retourna juste assez vite
pour apercevoir une horde d’enfants qui s’éloignait bruyam-
ment de la boutique. Une boule de neige s’était échouée sur le
premier « A » de I'inscription : « Antiquités Kaiser ».

Lilly lacha un soupir et regarda de nouveau le violon. Il faut
que je le montre a Ellen. Elle saura peut-étre qui U'a construit — et avec
un peu de chance, je pourrais découvrir qui a composé ce morceau.

La probabilité qu’un autre client ou, qui sait, un second vieil-
lard muni d’un cadeau enchanté vienne a sa boutique ce soir,
était faible. Lilly retourna I'inscription « Fermé » suspendue a
la porte et alla chercher son manteau.
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, étui a violon calé sous le bras, Lilly gravit les marches de
son appartement de la Berliner Strasse. L'immeuble était
plutdt ancien et jouxtait un vieux théatre, désaffecté

depuis plusieurs années dans I'attente d’un nouvel acquéreur.

Les marches grincérent sous ses pas pendant que l’odeur
caractéristique de la batisse I’enveloppait. La cage d’escalier était
un nid a senteurs, chaque étage avait la sienne. En bas c’était
le chat, au milieu le chou rouge et une fois arrivée en haut,
elle serait certainement accueillie par des relents de moisissure
et de linge humide — pourtant, personne n’étendait jamais son
linge dans le couloir. De temps a autre, les frontieéres olfactives
se déplacaient, mais les odeurs se renouvelaient sans cesse —1’'un
préparait un plat du dimanche, I’autre laissait sortir le chat, un
troisiéme vaquait a une autre occupation qui prolongeait ou
enrichissait le parfum de son étage.

L’étage de Lilly, celui qui sentait le linge humide, se trouvait
tout en haut, si bien qu’elle devait venir a bout de cinq escaliers
avant de pouvoir refermer sa porte en laissant ces relents domes-
tiques sur le palier.

Ses joues engourdies par le froid coupant reprirent de leurs
couleurs a mesure qu’elle gravissait les étages. Ses mains aussi
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avaient perdu toute sensibilité, malgré les gants. Lilly était impa-
tiente de se faire un café et de téléphoner a Ellen.

A mi-chemin de son appartement, elle croisa Sunny Berger,
I’étudiante de vingt ans couverte de tatouages qui lui donnait
parfois un coup de main a la boutique. La jeune femme avait
I’ceil pour les antiquités. Certains clients étaient parfois surpris
par les motifs qui ornaient sa peau, mais elle ne tardait jamais a
gagner leur sympathie par son charme et sa gentillesse.

Avec Lilly, le courant était tout de suite passé. Une semaine a
peine apreés 'emménagement de 1’étudiante, les deux femmes
étaient déja amies.

— Hé, Sunny, comment ca va ? demanda Lilly et de nouveau,
I'idée de s’offrir quelques jours de congé lui traversa I’esprit —
I’étudiante était la mieux placée pour la remplacer si elle en
avait besoin.

— Super, et toi ? fit la jeune femme en remontant joyeuse-
ment la manche de son pull. Regarde, c’est mon petit dernier !

Le tatouage représentait une pin-up chevauchant une boule
de billard ornée du chiffre huit. Si Lilly n’avait aucune inten-
tion de décorer un jour son corps de motifs indélébiles, elle ne
pouvait qu’admirer la dextérité et la précision avec lesquelles
I’artiste s’était acquitté de sa tache.

— Beau travail. Tu I’as fait faire ou ?

— Dans un magasin sur la Torstrasse, répondit Sunny, et un
sourire presque amoureux éclaira son visage. Je crois bien que
je vais y retourner, le tatoueur était vraiment sympa.

— Tu as de nouveau trouvé I’homme idéal ? demanda Lilly

Au contraire de ses tatouages, les relations de Sunny étaient
tout sauf durables.

— L’homme idéal pour mon prochain tatouage, en tout cas.
A part ca...

La jeune fille arbora une mine désappointée, leva sa main
gauche et désigna son annulaire, sur lequel était inscrit « Love ».

— Ah, il est marié, comprit Lilly, et son interlocutrice hocha
la téte.

— Oui, malheureusement. Ce serait super si je pouvais me
trouver un tatoueur, il me les ferait gratuitement.
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— Au bout d’un an, tu n’aurais plus un espace libre sur ton
corps.

— Oui, tu as raison. Ca deviendrait ennuyeux, a la longue.
Enfin, en tout cas, Dennis est vraiment sympa...

— Etsi tu t'en faisais un ami, plutot ? Peut-étre qu’il te ferait
une petite ristourne.

— Je vais voir. Et toi, comment ¢a va ? Tu n’as pas besoin
d’aide a la boutique, a tout hasard ? demanda Sunny aprés avoir
remis sa manche en place.

Lilly sourit intérieurement. Cette question revenait toujours
dés que Sunny s’était offert un nouveau tatouage. Chaque nou-
vel ornement creusait un trou dans ses finances, sans que cela
ne la dissuade d’en vouloir un autre tout de suite apres.

Lilly s’apprétait a la décevoir mais’idée de s’autoriser quelques
jours de vacances et d’échapper a la pluie berlinoise lui revint.

— Pourquoi pas ? D’ici une semaine ou deux, peut-étre. Tu
serais disponible ?

— Bien str ! répondit la jeune femme. Je me tiens a ta dispo-
sition, il suffit de me dire pour combien de temps tu as besoin
de moi. C’est bientot les vacances, pour nous.

Trois mois de liberté. Lilly se rappela ses propres études. Elle
aussi avait toujours da se mettre en quéte d’'un quelconque
petit boulot pour renflouer ses caisses, comme Sunny, mais les
vacances universitaires restaient pour elle parmi les moments les
plus heureux de sa vie estudiantine.

— Je ne vais pas les monopoliser entierement, ne t'inquicte pas !
Mais peut-€tre que tu pourrais me réserver trois ou quatre semaines...

— Oh, tu pars en vacances ?

— Peut-étre...

Un sourire traversa le visage de Lilly, puis elle caressa d’un air
absent I’étui qu’elle portait sous son bras.

— Laisse-moi deviner : tu vas apprendre a jouer du violon par
la méme occasion ?

— Non, on me I’a donné aujourd’hui, et... On verra.

Si son amie Ellen était intéressée par I'instrument, Lilly le lui
apporterait a Londres, mais ca, elle ne voulait pas en parler a
Sunny. Pas encore.

20



CORINA BOMANN

— D’accord, alors tiens-moi au courant si tu as besoin de moi.
Je lacherais tout pour m’occuper de ta boutique !

— Merci. Je t'appelle bientot.

— Génial ! lanca Sunny avant de la doubler d’un bond et de
disparaitre a I’étage du chat.

Lilly poursuivit son ascension jusqu’a ce que le parfum fami-
lier de linge humide I’enveloppe.

— Ah, bonjour madame Kaiser ! s’exclama Martin Gepard,
qui était en train de verrouiller sa porte.

Il avait emménagé ici un mois aprés Lilly et travaillait dans un
supermarché des environs. Bien qu’ils aient presque le méme
age et qu’ils se sachent tous deux célibataires, leurs liens ne
s’étaient jamais resserrés. Comme d’habitude, Lilly se contenta
de répondre aimablement a son salut avant de disparaitre dans
son appartement en laissant la puanteur sur le palier. Dans ses
quatre murs a elle, cela sentait la vanille, le linge propre, le bois
et les livres.

Elle n’avait jamais été tentée de rapporter du mobilier antique
chez elle. Dans une vie antérieure, elle avait possédé un grand
nombre de meubles anciens, mais depuis que son mari était
parti, Lilly préférait vivre dans un intérieur moderne. Son équi-
pement était neuf et bon marché et provenait pour la plupart
du vendeur de meuble suédois omniprésent en Europe. La seule
chose qu’elle ait gardée de son ancienne habitation était une
peinture représentant une femme, debout devant une fenétre,
le regard perdu sur ce qui semblait étre un jardin.

Tout particuliérement pendant les premieres années de sa
nouvelle vie, Lilly s’était reconnue dans cette silhouette. La
femme, également rousse, paraissait aussi désemparée qu’elle.
Il était impossible de discerner ce qui se cachait dans le jardin
aux contours incertains, mais le regard de la femme n’exprimait
pas de joie. Au contraire, elle semblait se demander quoi faire,
mesurer s’il ne vaudrait pas mieux partir, abandonner ce jardin.

Lilly aussi se posait fréquemment cette question. L’apparte-
ment ne poserait aucun probléme, seule la boutique I’'empé-
chait de partir. Bien str, elle pouvait s’absenter quelques jours
ou quelques semaines, grace a Sunny, mais elle ne pouvait
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s’'imaginer quitter Berlin pour de bon. Ou irait-elle, d’ailleurs ?
Elle n’avait jamais eu beaucoup d’amis, et leur nombre s’était
encore restreint avec la mort de son mari. En vérité, il ne lui
restait plus qu’Ellen. Cela n’attristait pas Lilly, bien au contraire.
Ellen était toujours la pour elle, quoi qu’il arrive.

Lilly porta I’étui a violon jusqu’a son bureau et I'y déposa avec
précaution. L’éclat de la lampe qu’elle avait allumée se refléta
dans le cuir et les jointures usées de I’objet, lui donnant un éclat
mystérieux.

— Qu’estce que tu en penses ? demanda-t-elle au portrait
d’un homme qui lui souriait depuis son cadre sobre. Est-ce que
je me lance dans cette aventure ?

Son mari avait toujours trouvé qu’il fallait accueillir a bras
ouverts toute nouvelle opportunité. Aujourd’hui aussi, son sou-
rire semblait exprimer un encouragement. Lilly peinait a croire
que trois ans déja s’étaient écoulés depuis sa mort. Elle se sur-
prenait encore a attendre ses apparitions surprise dans la bou-
tique, les mains chargées de cafés ou de cornets de glace, selon
la saison, avant d’admirer ses nouvelles acquisitions. Peter ne
connaissait pas grand-chose aux antiquités, mais il avait toujours
eu bon gotut. Ce violon l'aurait séduit, cela ne faisait pas de
doute.

Elle passa tendrement un doigt sur le portrait mais quand
elle sentit des larmes poindre, elle se tourna résolument vers le
téléphone.

Parler avec Ellen lui changerait les idées. Pendant qu’elle com-
posait le numéro, le visage d’une femme blonde approchant de
la quarantaine se dessina dans son esprit, ses yeux d’'un bleu
lumineux, son nez court, son menton un peu trop prononcé
et son énergie débordante. Bien qu’elles aient toutes deux le
méme age, Ellen avait toujours semblé plus mure. Ellen, forte
et stre d’elle, face a Lilly 'enfantine, I'incertaine. Sans doute
était-ce justement cette différence qui cimentait leur amitié.

— Salut Ellen, c’est Lilly, dit-elle aprés qu’une voix rauque de
fumeuse se fut présentée a I'autre bout de la ligne.

— Lilly, bon sang ! s’exclama son amie. Depuis combien de
temps ne nous sommes-nous pas parlé !
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— Beaucoup trop longtemps, répondit Lilly en faisant menta-
lement le compte a rebours.

Cela faisait sirement un trimestre qu’elles ne s’étaient pas
téléphoné. Bien entendu, elles communiquaient régulierement
par e-mail, mais ce n’était qu’une maigre compensation par rap-
port aux interminables conversations intimes qu’elles avaient a
une époque.

— C’est bien ce qu’il me semblait !

Le gloussement typique d’Ellen retentit, puis elle demanda :

— Que me vaut la joie d’entendre ta voix ?

A en juger d’aprés les chuintements que Lilly entendait en
bruit de fond, Ellen était aux fourneaux. Il était presque dix-
neuf heures en Angleterre. Si Ellen pouvait largement se per-
mettre d’avoir une cuisiniére a domicile, elle mettait un point
d’honneur a préparer les repas elle-méme — tout au moins
quand elle était a la maison.

— J’ai fait une drole de rencontre dans la boutique,
aujourd’hui, répondit Lilly en se retenant péniblement de révé-
ler tout de suite de quoi il s’agissait.

Elle ne savait que trop bien a quel point Ellen aimait le sus-
pense, son amie serait trés décue si elle lui livrait les faits sans
la moindre fioriture. D’ailleurs, elle-méme trouvait I’aventure
si incroyable qu’elle doutait presque de 1’avoir réellement
vécue.

Elle se lanca donc dans un récit détaillé de la visite du vieux
monsieur et rapporta précisément ses propos avant de clore par
la description du cadeau.

— Il t’a offert un violon ? demanda Ellen, incrédule.

— Oui ! Et le plus étrange, c’est qu’il m’a dit que ce vio-
lon m’appartenait ! Pourtant, je n’ai rien trouvé dans I’étui qui
puisse confirmer ses propos. Dans la doublure, il y avait seule-
ment une partition de Moonshine Garden.

— Le Jardin au clair de lune... c’est trés joli, fit Ellen. Et ton
mystérieux donateur n’a pas laissé d’adresse ?

— Non, il ne s’est méme pas présenté et il avait disparu avant
que je puisse lui poser la moindre question.

Ellen lacha un claquement de langue réprobateur.
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— Eh bien, j'espére que ca te servira de lecon. La prochaine
fois, tu commenceras par demander le nom du client. Qui sait
s’il n’a pas essayé de te refourguer de la marchandise volée ?

Lilly n’y avait pas pensé un seul instant. Elle ne s’enquerrait
jamais du nom de ses clients, cela faisait partie de ses principes —
sauf, bien entendu, si ces derniers avaient besoin d’une facture
détaillée pour leur vente.

Un courant glacial traversa ses membres et elle s’en voulut
d’avoir été aussi naive.

— Tu crois vraiment qu’il pourrait avoir été volé ?

Elle considéra I’étui a violon d’un air suspicieux.

— Ce n’est pas exclu, en tout cas. Cela dit, le fait qu’il t’ait
donné 'instrument en te disant qu’il t’appartenait n’appuie pas
cette hypothese. Si j’étais un voleur, j’essaierais plutot d’en obte-
nir le meilleur prix possible et si je n’arrivais pas a le revendre,
je le jetterais par la fenétre de ma voiture.

— Tu ne ferais sirement pas une chose pareille ! répliqua
Lilly.

Elle avait retrouvé son calme. Non, le violon n’avait pas été
volé. Quelque chose n’était pas clair, c’était évident, mais ce
n’était pas de la marchandise volée.

— D’accord, il est peu probable que je jette un instrument de
musique par la fenétre, mais je ne suis pas un cambrioleur, non
plus. Alors, décris-moi ce petit bijou.

Lilly décrivit du mieux qu’elle le put 'apparence du violon,
la courbure de sa volute, la longueur de son manche, I’emplace-
ment des ouies. Sa taille et sa teinte. Elle garda pour la fin I’évo-
cation de la rose, gravée dans son dos. Quand elle raconta que
celle-ci semblait avoir été gravée dans le bois a I’aide d’un objet
bralant ou d’un fer a souder, Ellen lacha un soupir atterré. Der-
riere elle retentit un bruit métallique, manifestement quelque
chose était en train de déborder.

— Excuse-moi un instant, lanca-t-elle et I’écouteur retomba
sur la table de la cuisine avec un claquement tandis que Lilly
entendait un vacarme entrecoupé de jurons et de bruits de pas
précipités.

Au bout d’une minute environ, Ellen reprit le combiné.
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— ’xcuse-moi, j’ai failli faire déborder le ragoft.

Lilly sourit. Ellen n’était pas particulierement douée pour les
travaux domestiques, mais elle avait bien d’autres talents. Pour-
tant, elle ne s’avouait jamais vaincue et s’essayait sans cesse aux
fourneaux.

— Alors ? Qu’est-ce que tu penses de cette rose ?

— Tout d’abord, je suis un peu choquée, répondit Ellen, puis
un bruit de bois trainé sur du carrelage indiqua qu’elle avait
saisi une chaise pour s’asseoir. Est-ce que ce dessin a été gravé
dans le vernis ? Quel vandale ferait une chose pareille ?

— Calme-toi, rétorqua Lilly en jetant un coup d’ceil a I'étui
a violon. Le dessin se trouve sous le vernis. Comme si le luthier
avait décoré le bois avant de le recouvrir de laque. Un peu
comme une signature, en quelque sorte.

— Ce serait vraiment trés inhabituel. Les luthiers n’ont pas pour
habitude de signer la face extérieure des instruments. De nos jours,
il existe peut-étre quelques types légéerement mégalomanes qui font
¢a parce qu’ils se prennent pour des dieux, mais sinon...

— Quoi qu’il en soit, ce luthier a apparemment voulu en faire
un objet trés particulier. Il n’existe vraiment pas d’autres violons
gravés ?

— Si, bien entendu. Il existe des violons gravés, mais ils n’ont
pas été construits par de grands maitres. J’aurais bien aimé voir
la téte de Guarneri ou Stradivari si quelqu’un leur avait com-
mandé un violon décoré de la sorte.

— Si le boulot était bien payé, ils auraient sirement accepté,
tu ne crois pas ?

— Tu te trompes, ma belle. Bien str, ils acceptaient des tra-
vaux de commande, mais jamais ils n’auraient accepté de fabri-
quer une ceuvre qui aurait pu compromettre leur réputation. Si
un homme voulait offrir un violon orné de roses a sa fille pour
son anniversaire, peu importe quelle conséquence ’ornement
aurait sur le son de I'instrument, il pouvait étre certain que le
maitre refuserait sa commande et qu’il I’enverrait chez un col-
légue moins renommé. Chez Stradivari, seuls les instruments a
la hauteur de son talent étaient autorisés a sortir des ateliers, et
c’était pareil chez tous les grands maitres.
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