
est en 1979 que Burton rejoint les studios Disney pour travailler comme
animateur sur Rox et Rouky.
Entre Disney et moi, ça ne collait pas vraiment. Pendant un an, j’ai déprimé

comme jamais. Je travaillais pour un grand animateur, Glenn Kean. C’était un type
gentil, un animateur hors pair, il m’aimait bien et il m’a aidé. Mais il m’a également
fait souffrir, parce qu’il m’a confié toutes les scènes de gentils renards alors que
j’étais incapable de dessiner ces boules de poils à la Disney. J’en étais incapable. Je
n’arrivais même pas à imiter le style Disney. Les miens ressemblaient à une route
défoncée. Par chance, j’avais surtout des plans d’ensemble à dessiner. Mais c’était
affreux. J’avais l’impression de subir le supplice de la goutte d’eau 
– cette torture chinoise bien connue. C’était peut-être dû au film lui-même, tout
simplement. Imagine-toi pendant trois ans en train de dessiner un joli petit renard
doublé par la voix de Sandy Duncan ! Ce n’est pas le genre de choses qui peuvent
te permettre de trouver des attaches. Je n’avais pas la patience d’endurer ça.
C’était au-delà de mes forces – ce qui était une bonne chose.

Ce qu’il y a de surprenant chez Disney, c’est qu’ils veulent que tu sois à la fois
un artiste et un ouvrier zombie sans personnalité. Il faut être quelqu’un d’unique
pour pouvoir faire coexister ces deux états dans un même cerveau. À cette époque,
j’étais donc très perturbé sur le plan émotionnel, et j’avais le plus grand mal à mettre
un pied devant l’autre. J’ai appris à dormir au boulot, mon crayon à la main.
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dans une armoire.

Je donnais l’impression 
d’être quelqu’un de bizarre.

Je m’installais fréquemment 
au fond d’une armoire dont 

je ne sortais pas, je m’asseyais 
sur mon bureau,ou bien 

en dessous,je faisais des trucs
étranges comme m’arracher 

une dent de sagesse et inonder 
de sang les couloirs.Mais je suis 

arrivé à dépasser ce stade.



C’était atroce. Pendant toute une période, je faisais de bonnes nuits de huit à dix
heures, puis je me rendais au travail où je dormais à nouveau deux heures le matin
et puis deux heures l’après-midi. Je dormais assis en me tenant bien droit, et j’avais
un crayon à la main afin d’avoir toujours de quoi griffonner si quelqu’un pénétrait
à l’improviste dans la pièce où je travaillais. 

Je me comportais de manière étrange. Je voyais bien que j’avais des problèmes.
Je donnais l’impression d’être quelqu’un de bizarre. Je m’installais fréquemment
au fond d’une armoire dont je ne sortais pas, je m’asseyais sur mon bureau, ou
bien en dessous, je faisais des trucs étranges comme m’arracher une dent de sagesse
et inonder de sang les couloirs. Mais je suis arrivé à dépasser ce stade. Je ne m’enferme

plus dans une armoire. J’étais gardé à distance respectable, mais j’avais la paix. Je
pense que j’abattais suffisamment de travail pour ne pas être viré. Il fallait le faire
vite, c’est tout. Comme j’étais incapable de dessiner ce qu’on me demandait, le
temps que j’y passais n’avait guère d’importance. Il était même préférable que je
n’y passe pas trop de temps. J’avais des problèmes d’ordre émotionnel à ce stade
de ma vie. Je ne savais pas qui j’étais.

Comme je faisais par ailleurs d’autres types de dessins, on me donnait aussi
d’autres choses à faire. À cette époque, Disney était dans sa période azimutée. Ils
faisaient des trucs comme La Coccinelle à Monte-Carlo. Personne ne comprenait ce
qui se passait. On se sentait dans un monde hermétiquement clos, et je devais arriver
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à me déplacer dans cette étrange structure « non structurée ». On m’a permis
d’essayer diverses choses, d’imaginer des concepts pour des projets d’animation et
de fictions.

Lorsque le studio n’en était encore qu’à ses balbutiements, il y avait un type
qui était payé pour avoir des idées, et les dessiner. Les animateurs appréciaient
son travail, et il dessinait absolument ce qu’il voulait, comme, par exemple, une
main avec un globe oculaire posé dessus. Je me suis donc débrouillé pour obtenir
cette position d’artiste-concepteur, un poste idéal pour moi. Là, j’ai à nouveau
éprouvé du plaisir, car je pouvais faire ce que je voulais, c’est à dire sniffer des
marqueurs toute la journée.

J’ai été engagé comme artiste-concepteur sur Taram et le chaudron magique, ce qui
me convenait pleinement puisque, pendant plusieurs mois, j’ai juste eu à m’as-
seoir dans une pièce et à dessiner toutes les créatures que je voulais : sorcières,
meubles, bref des tas de choses. Toutefois, au moment où le projet a vraiment décollé,
ils m’ont adjoint ce type, Andreas Deja, un animateur talentueux et compétent au
style traditionnel et axé sur les personnages – un style à des années-lumière du mien.
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Ils m’ont dit : « Tim, on aime bien tes idées, mais Andreas convient bien plus à ce
qu’on recherche. » Je pense qu’il s’attendait à ce qu’on sympathise et que cela porte
ses fruits. Résultat, il s’est assis dans un coin de la pièce et moi dans un autre. Ça
ressemblait à une version amicale de Drôle de couple 1.

Du coup, il faisait ses trucs et moi les miens. Je n’ai pas vu le film, mais je sais
qu’ils n’ont pas utilisé un seul de mes concepts. J’ai épuisé, pendant cette période,
mon réservoir d’idées pour dix ans. Lorsqu’au bout de toutes ces années, je me
suis aperçu que rien n’avait été utilisé, ça m’a fait tout bizarre. Je me sentais comme
une princesse prisonnière. Je pouvais dessiner ce que je voulais, mais j’avais l’im-
pression d’être dans une cellule que la lumière du jour n’éclairait jamais. Il y avait
néanmoins toujours quelque chose qui faisait que ça valait le coup – comme réaliser
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1 - Célèbre pièce écrite par Neil Simon et qui connut une adaptation au cinéma.



Vincent puis Frankenweenie, des expériences sans précédent. J’ai donc eu la chance
que tout cela mène là où je suis.

J’ai aussi travaillé sur Toys, le film de Barry Levinson.
Je ne pense pas qu’il soit au courant que j’y ai par-
ticipé, mais un des gars de chez Disney m’avait
demandé de bosser dessus. 
Des vieux de la vieille de chez Disney faisaient

encore partie de la boîte quand j’y étais. On y trou-
vait encore des gens pour dire : « Faisons un autre
Fantasia ! », des types de l’ancienne école qui tra-
vaillaient sans script, des gagmen allumés, tous
rassemblés dans une pièce et capables de dire des trucs
du genre : « Demandons à Louie Prima de venir, et
travaillons un petit numéro. » C’était cool.
Je me rappelle aussi de l’époque où ils avaient mis
en route Tron. J’étais juste un humble intermédiaire,
et il y avait tous ces informaticiens présentant des
choses qu’on commence seulement aujourd’hui à
pouvoir créer – et encore, pas tout. On aurait dit

que Disney était en pleine puberté, ce stade ingrat
où on est encore coincé par son passé. Je me
souviens que lorsque je suis arrivé dans la

société, ils parlaient encore de Walt
Disney, et ça donnait d’étranges mantra
du type : « Walt aurait fait ça », suivi
d’un : « Comment savez-vous cela ? »
Et puis, en tout cas c’est l’impression
que j’ai eue, ils ont pris conscience

qu’ils avaient besoin d’entrer dans le
XXIe siècle, même s’ils ne savaient pas

comment s’y prendre. Les films
qui étaient produits alors

étaient inoppor-
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tuns. Disney me donnait l’impression d’être dirigé par des personnes qui avaient
toujours occupé des postes subalternes et qui s’étaient retrouvés aux commandes,
au moment où les plus talentueux étaient soit partis, soit à la retraite, soit décédés.

Alors qu’il travaille comme artiste-concepteur, Burton se découvre deux alliés : Julie
Hickson, exécutif chez Disney, et Tom Wilhite, responsable du développement
créatif. Tous deux se rendent compte que les dessins de Burton recèlent un talent
unique qui, bien qu’éloigné du style conventionnel Disney, mérite d’être soutenu.
C’est ainsi que Wilhite offre à Burton, en 1982, 60 000 dollars pour produire Vincent,
un court métrage d’animation en volume, d’après un poème en vers écrit par Burton
dans le style du Dr Seuss, un de ses auteurs de contes pour enfants favoris.
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Ça faisait déjà un an - un an et demi, peut-être deux ans, que je travaillais dans le
département – je ne suis pas doué pour les dates. À ce stade, j’avais bossé sur
Taram et le chaudron magique, sur un truc appelé Trick or Treat pour lequel il n’y avait
même pas de script mais seulement un concept : une maison hantée, des enfants,

Halloween. J’avais déjà écrit Vincent, mais je n’ennuyais à
nouveau à mourir. J’étais sur le point de quitter la boîte. Je
n’en pouvais plus. C’est alors que les personnes qui m’encou-
rageaient chez Disney m’ont donné un peu d’argent pour faire
Vincent, en prétextant qu’il s’agissait d’un test d’animation en
volume. C’était très gentil de leur part, et ça m’a permis de
recharger mes batteries.

À l’origine, j’avais écrit Vincent avec l’idée d’en faire un
livre pour enfants, et c’était vraiment sous cette forme-là que
je voulais qu’il existe en premier. Puis on m’a offert l’op-
portunité d’en faire un film d’animation en image par image.
J’avais envie de tester cette technique, car je sentais que le
poids que ce type d’animation allait conférer à ces figurines
en trois dimensions, était nécessaire pour rendre cette histoire
plus vraie. C’était très important à mes yeux.

Avec un collègue animateur, Rick Heinrichs, un spécialiste de
l’animation en volume, Steven Chiodo, et le chef opérateur
Victor Abdalov, Burton travaille intensément durant deux
mois, et livre un film de cinq minutes. Tourné dans un noir
et blanc contrasté, dans le plus pur style expressionniste alle-
mand des années 1920, Vincent raconte l’histoire d’un

garçonnet perturbé âgé de sept ans, Vincent Malloy, qui s’imagine être Vincent Price.
Lorsqu’il ne se morfond pas dans sa banale existence de banlieusard, Vincent se
projette dans une série de situations fantasmatiques inspirées par les films tirés
d’Edgar Allan Poe avec Vincent Price – ceux-là mêmes qui avaient eu tant d’effets
sur le petit Burton. Ces épisodes incluent des expérimentations sur un chien – un
thème qui réapparaîtra dans le projet suivant de Burton, Frankenweenie – et l’accueil
d’une tante que Vincent imagine être plongée dans de la cire bouillante. Le film

s’achève par l’image de Vincent, allongé sur le sol, dans le noir, citant la fin du «
Corbeau » de Poe.
Vincent Price, Edgar Allan Poe, les films de monstres, toutes ces choses m’inter-
pellaient. Tu vois une personne affronter des angoisses, des supplices – des choses
auxquelles tu t’identifies –, et ça agit comme une thérapie, une libération. Ça tisse
des liens. Voilà ce que représentait Vincent pour moi. Le film va et vient au sein de
la réalité propre au personnage. Il s’identifie et il croit qu’il est Vincent Price, et
tu vois le monde à travers ses yeux. On passe de la réalité à la non-réalité, et le film
se clôt sur une citation du « Corbeau ». Les gens de chez Disney pensaient que
Vincent était mort, alors qu’il est juste allongé sur le sol. Qui peut se permettre de
dire s’il est mort ou s’il est juste beau, quand il est dans son petit monde à lui ? Ils
voulaient une fin plus optimiste, alors que je n’ai jamais envisagé celle-ci comme
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étant pessimiste. C’est drôle, mais
je trouve ça plus réjouissant quand
on laisse l’imagination travailler.
J’ai toujours ressenti les happy-ends
obligatoires comme une dérive
psychotique. Ils voulaient que la
lumière s’allume, et que son père
entre dans la pièce en disant : 
« Allons au match de football, ou
de base-ball. » Ça a été ma première
rencontre avec le syndrome du
happy-end.
Aucun des plans de Vincent n’en-

tretient de connexions directes
avec des films en particulier.

Aucun plan ne s’inspire, à proprement parler, des films tirés de Poe. Si inspiration
il y a, elle n’est pas liée à des séquences précises, mais à l’amour que je portais à
ces films au moment où je franchissais les étapes de l’enfance et de l’adolescence.
Il y a une scène qui rappelle L’Homme au masque de cire, quelques brûlés vifs, quelques
expérimentations, mais ce qui me préoccupait surtout, c’était de rendre crédible
l’animation en volume.

Quiconque a vu Vincent ne doutera pas une seule seconde que le personnage-titre,
un jeune homme au teint de papier mâché et aux cheveux noirs hirsutes, ressemble,
de manière frappante, à son créateur.
Je ne me suis jamais dit : « Je vais dessiner un personnage qui me ressemble », même
s’il est évident qu’il se fondait sur des sentiments que j’éprouvais. Quoi que je
fasse – y compris des trucs considérés comme commerciaux, comme Batman, ou
impersonnels –, je dois trouver des compensations, je dois m’y retrouver à un certain
degré. Même s’il s’agit juste d’une émotion. Je m’investis tellement dans un projet
que je dois nécessairement m’identifier intensément à quelque chose. Avec son ton
mordant, Vincent est surtout représentatif de l’état dans lequel je me trouvais à
l’époque. Les gens me disent : « Tim, c’est toi sur l’écran ! » ; mais que voulez-vous

que je réponde ? Je n’aime pas penser ainsi. J’aime penser à Vincent en termes
de concept. En outre, je me garde de l’analyser de manière trop intellectuelle.
Je trouve que ça bloque ce qui est du domaine du spontané, ce que je recherche
avant tout. Quand je commence à trop réfléchir à quelque chose, c’est mauvais
signe. Vincent fait partie de ces œuvres que j’aime laisser parler pour elles-mêmes.
C’est un truc difficile à imposer à Hollywood, car les gens préfèrent les choses
littérales. Ils n’aiment pas qu’un film reste ouvert à l’interprétation, alors que
j’adore ça.



Les décors et la photographie expressionnistes de Vincent font penser au film de
Robert Wiene, Le Cabinet du Dr Caligari.
J’ai certainement vu des photos de ce film – il y en avait dans tous les livres sur les
films de monstres. Mais je n’ai vu le film que très récemment. Je pense que Vincent
a surtout été inspiré par les écrits du Dr Seuss. Ce qui lui confère cette tonalité
expressionniste, c’est qu’il a été tourné en noir et blanc, dans un esprit
gothique/Vincent Price. J’ai grandi en appréciant immodérément le Dr Seuss.
Son style était particulièrement évocateur. Ses livres étaient parfaits : un nombre
de mots justement dosé, un rythme idéal, de formidables histoires subversives. C’était
le plus grand, assurément. Il a probablement sauvé un bon nombre d’enfants sans
que personne n’en ait la moindre idée.

Vincent est narré par l’idole de jeunesse de Burton, Vincent Price, et marque le
début d’une amitié entre le réalisateur et l’acteur qui durera jusqu’à la mort de Price
en 1993.
On a envoyé les storyboards à Vincent Price, et on lui a demandé d’assurer la narra-
tion… Et il a été incroyable. Ça a été l’une des expériences les plus formatrices de ma
vie. Qui pouvait prédire comment ça allait se passer ? Tu grandis en t’imaginant
quelqu’un, puis tu le rencontres… Et là, que se passe-t-il si le gars te sort un : 
« Va te faire foutre, morpion ! » Mais ça n’a pas été le cas avec Vincent Price.
C’était un homme délicieux et dont les goûts artistiques étaient passionnants. Il a

été très encourageant. J’ai toujours eu le sentiment qu’il comprenait exactement
le sens du film – mieux que moi, même. Il a compris qu’il ne s’agissait pas d’un
simple hommage du genre : « Mr Price, je suis votre plus grand fan ! ». Il a com-
plètement saisi la psychologie du projet. Ça m’a sidéré, réconforté et donné
l’impression que quelqu’un me voyait enfin tel que j’étais – et m’acceptait ainsi.

Rencontrer quelqu’un qui a tant fait pour toi pendant ta jeunesse, qui t’a tant
marqué, a quelque chose de terrifiant, en particulier lorsque tu lui fais parvenir
quelque chose qui témoigne, de manière désuète et sous la forme d’un livre pour
enfants, de l’impact qu’il a eu sur toi. Mais il a été remarquable. C’est le genre
d’événements cruciaux qui t’aident à persévérer sur le plan émotionnel, d’autant
plus que, dans ce métier, tu ne cesses de rencontrer des individus équivoques. Si tu es
interpellé par certains acteurs, c’est qu’il y a une raison – il y a une sorte de lumière
en eux, ils projettent quelque chose qui dépasse le cadre même de leur personnage.

Avant que Disney ne le consigne dans ses coffres, Vincent a fait l’objet, durant
deux semaines, d’une exploitation en salles à Los Angeles en première partie de
Tex, un film pour ados avec Matt Dillon, et a tourné dans des festivals internatio-
naux à Londres, à Chicago et à Seattle. Il a remporté deux prix au Festival de Chicago
et le Prix de la critique au Festival international du film d’animation d’Annecy.
Bien que content du film, Disney ne savait pas quoi faire de Vincent. Ça donnait : 
« Et bien, quel va être notre sujet de préoccupation aujourd’hui ? Ce court de cinq
minutes ou notre film à 30 millions de dollars ? » Moi, j’étais heureux de l’avoir fait.
Finir quelque chose a toujours l’effet d’une catharsis. En plus tous ceux qui voyaient
le film étaient immédiatement convaincus. Mais c’était étrange parce que même si
chez Disney, ils semblaient contents du film, on aurait dit qu’ils en avaient également
un peu honte. En fait je pense surtout qu’ils ne savaient pas quoi en faire. Il n’y avait
pas de marché pour un film d’animation de cinq minutes à l’époque ; et puis le studio
se trouvait dans une situation instable. Bref, Vincent n’était pas une de leurs priorités,
et en plus j’ignorais si j’étais toujours un de leurs employés. 
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