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Chapitre 14 
La dame blanche 

ne énorme faim le tenaillant de plus en 
plus, notre ami décide de se rendre à la 
cuisine et de faire une petite incursion… 

dans le frigo. Peu importe ce qu’il va y découvrir, il est 
sûr qu’il dévorera les denrées à grands coups de dents, 
tellement il a un appétit de loup ! Alexis a la nette 
impression que cela fait plusieurs heures (plusieurs 
jours ?) qu’il n’a rien dans l’estomac ! Mais comment 
le savoir exactement ? 

Depuis une période imprécise, il lui semble vivre 
dans un monde particulier, bizarre, où le temps 
s’étire, s’allonge, se déforme même étrangement, 
comme s’il se trouvait dans un autre espace, un 
univers à la fois parallèle et différent, indéfinissable. 

Machinalement, il jette un coup d’œil au cadran 
de la pendule posée au-dessus de la cheminée. Les 
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aiguilles indiquent vingt-trois heures quarante-cinq. 
Dans l’âtre noirci, les flammes se meurent et le feu 
s’éteint. Quelques braises rougeoyantes luisent encore 
dans la semi-obscurité grandissante. 

Saisissant un tisonnier, il attise celles-ci avec la 
pointe : des petites flammèches bleutées naissent peu 
à peu. Retirant des branchages de fagot du bûcher, il 
les jette dans le foyer. Aussitôt, ce dernier se réveille et 
flamboie haut et clair, dispensant une lumière 
changeante dans la pièce silencieuse. 

Guidé par cette clarté diffuse, Alexis gagne la 
porte et l’ouvre. Il fait trois pas dans le couloir et entre 
dans la cuisine. Après quelques tâtonnements à la 
recherche de l’interrupteur, de sa main droite, il 
presse ce dernier. 

Un doux éclairage tombe d’une réplique de lampe 
à pétrole en laiton suspendue au plafond ; celui-ci est 
bâti en solides poutres de chêne dégrossies à la hache. 

Il va jusqu’au réfrigérateur et inspecte l’intérieur. 
Il saisit un fromage exhalant de fortes senteurs, une 
plaquette de margarine et quatre œufs ; il cale le tout 
contre lui. 

Il pose le paquet sur la longue table de ferme 
parée d’une toile cirée à carreaux rouges où trône déjà 
une miche de pain rebondie, un couvert et une 
bouteille de vin. 

Ensuite, il se dirige vers la cuisinière et décroche 
du mur une lourde poêle de fonte qu’il pose sur un 
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des feux après l’avoir allumé. Il fait tomber une 
noisette de matière grasse dans l’ustensile et celle-ci 
fond en quelques minutes. D’un petit coup sec, il brise 
la coquille des œufs sur le rebord et les verse dans un 
bol. 

Prenant un fouet dans un tiroir, il les bat 
énergiquement, d’un mouvement de poignet souple et 
rapide ; puis, il éparpille le contenu dans la poêle. 
Rapidement, ceux-ci prennent une consistance 
onctueuse, dorée, tandis qu’une appétissante odeur 
d’omelette se répand dans la pièce. 

Il va chercher son assiette et revient vers la 
cuisinière : ayant posé cette première à l’envers, d’une 
manière preste et calculée, il retourne la nourriture 
dans celle-ci ; pas une miette ne tombe à côté. On 
remarque aisément une certaine habitude alliée à une 
grande dextérité. 

Enfin, il regagne la table et s’assied sur une 
rustique chaise paillée à dossier droit. Il saisit un 
grand couteau et, d’un geste ample, il entame la grosse 
miche, se coupe une épaisse et large tranche de pain. 

A grandes bouchées voraces, Alexis se restaure et 
savoure néanmoins son repas frugal, mais malgré 
tout, revigorant. Ayant terminé son omelette, il 
s’attaque au fromage odorant et entreprend de s’en 
tartiner une généreuse portion. Puis, il accompagne 
tout cela d’un excellent verre de vin. 

Il commence à ressentir les bienfaits d’un estomac 
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rempli et qui ne crie plus famine ! Un agréable bien-
être l’envahit peu à peu. 

Il le met à profit pour apprécier le décor qui 
l’entoure, en véritable maître des lieux. Ainsi, il 
détaille l’ancienne horloge comtoise dressée dans un 
coin, égrainant inlassablement les minutes qui 
s’enfuient, avec le tic-tac lent et régulier de son 
balancier en cuivre jaune. Sa surface ouvragée, 
brillante emprisonne des reflets changeants. 

Son regard se pose aussi sur l’abat-jour 
parcheminé, tavelé de chiures de mouches de la copie 
de la lampe à pétrole. Il s’attarde sur les vieilles 
étagères de chêne garnies de bocaux, de pots, de 
boîtes de toutes sortes. 

Il effleure les poêles, les casseroles suspendues au 
mur, le papier peint passé où l’on distingue encore un 
dessin de fleurs. 

Enfin, il s’arrête plus longuement sur le massif 
vaisselier ciré dont les portes vitrées laissent 
apercevoir des trésors d’assiettes et de plats de 
porcelaine finement décorée. 

C’est précisément quand on s’est longtemps 
absenté de sa maison, qu’on y revient avec d’autant 
plus de plaisir ! 

A présent qu’il est bien requinqué, il lui faut 
cependant faire un peu d’ordre dans la cuisine. Pour 
cela, il commence donc par débarrasser la table, en 
rangeant ses couverts et en les déposant sur le plan de 


