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Prologue 

La digue du large était toujours en place. Il 
faudrait avoir perdu la raison pour imaginer qu’il en 
soit autrement. 

Le vent avait oublié de vraiment se lever depuis 
quelques jours et d’œuvrer pour abaisser les 
concentrations des divers rejets atmosphériques qui 
encrassaient la ville. Les petits mouvements que ses 
balbutiements entrainaient sur les feuilles des platanes 
n’avaient qu’une relative, toute relative efficacité. Une 
sorte de pas venu, pas fait ! Ou de pas vraiment fini et 
vite parti ! 

Oui ! Les poubelles s’amoncelaient encore dans 
les rues et les rats s’en donnaient à cœur joie devant 
ces festins de choix. 

L’été ! Le soleil écrasait tout sous le poids de sa 
chaleur. Les rues étaient de moins en moins 
encombrées durant la semaine. 

Les flux migratoires du week-end faisaient 
ressembler les autoroutes du sud à d’interminables 
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files d’attente pour trouver une place dans un parking 
d’un des villages côtiers. 

Les marseillais s’étalent le dimanche sur le littoral 
des plages de David jusqu’à la Côte d’Azur. 

Certes il y en a qui préfère la campagne, la 
montagne, mais ils sont peu nombreux et en tout cas 
pas assez nombreux. 

J’avais choisi d’aller me baigner à La Londe Les 
Maures, un des plus beaux villages varois, entre 
Hyères et Le Lavandou qui méritent aussi le 
déplacement. Ce sera pour d’autres week-ends. 

L’île de Porquerolles s’étend majestueuse au loin, 
au large, la continuité apparente de la terre lui confère 
un anonymat qui la rend plus désirable pour s’évader 
lors d’escapades nautiques. 

La belle plage était recouverte de serviettes de 
plage et de parasols. Le patchwork était presque 
agréable à regarder. 

Plage familiale s’il en est, celle-ci voit se côtoyer 
tous les âges, une sorte de Super Spirou, de 1 à 100 
ans. Voire même moins et plus ! 

Mon regard papillonnait de famille en famille. J’y 
trouvais quelques stéréotypes du bonheur, de l’ennui, 
de la passion, de l’envie d’être ensemble, de tout ce 
qui fait le non quotidien et renforce ces ressentis 
d’être en groupe, en clan, en famille. J’étais seul. 

Je regardais autour de moi, dans la sphère proche, 
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je cherchais à ma main une autre serviette, une main. 
Je ne rencontrais rien. J’étais bien venu seul. 

Rentrer le ventre, positionner le maillot 
correctement, sous-entendu pas trop haut façon 
Bidochon, pas trop bas, façon qui est bien mieux 
foutu que moi. 

La tête haute, le regard vers l’eau et l’horizon, ne 
pas chercher du regard, aller droit devant. 

La décision est prise, il faut avancer, ne pas 
s’arrêter, sauf à simuler le désagrément d’un caillou 
malencontreusement sous votre pied. Jouer avec les 
mains dans l’eau tout en marchant, mouillait sa nuque 
sans s’arrêter. 

Puis le moment tant attendu par la foule des 
badauds qui vous suit du regard depuis le rentrer de 
ventre. Mimer le dauphin qui entre dans l’eau et 
ressortir sans tousser quelques mètres plus loin. Un 
léger mais efficace mouvement de la tête pour s’ébrouer 
comme un Terre-Neuve satisfait de son sauvetage. 

Le public, celui qui vous suivait du regard, doit 
applaudir. Intérieurement, car le bon goût veut que 
l’on n’extériorise pas sur la plage. 

Quelques dizaines de mètres en crawl, suivi d’une 
brasse coulée du meilleur aloi, re-crawl pour revenir à 
la plage. 

Prendre pieds à mi eau, en rentrant le ventre et 
s’allonger sur la serviette, sur le ventre en entendant 
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les clameurs que l’eau restait dans vos oreilles amplifie 
jusqu’à l’extase. 

Attendre un peu avant de faire cuire le ventre. 
Laisser le temps à ses admirateurs et admiratrices de 
reprendre leurs souffles. 

J’aime la plage ! La plage m’aime ! Et grâce à elle, 
je m’épanouis ! 

Vanité, tout est vanité, mais je me sens bien. Et 
pour l’heure, rien n’a vraiment plus d’importance que 
ce sentiment de sérénité qui a indubitablement un 
effet non dissimulable. 

La plage est sans doute le seul endroit, où les 
frontières sociales et humaines sont les plus faciles à 
franchir. Tous égaux ! Nos nudités tels des poupons 
sur le couffin seulement cachées par un morceau, 
petit ou grand, de tissus. Nos corps, les parties non 
occultées par ces maillots, exposés à la vue et aux 
considérations des autres. 

Jongler entre exhibitionnisme et voyeurisme. 
Trouver le juste milieu entre chasseur et chassé du regard. 

Equilibre qui n’est pas que la seule conséquence 
de l’épaisseur de nos tissus adipeux mais surtout de 
l’idée que nous en avons et de leur présentation, de 
leur représentation dans ce spectacle en plein air. 

J’ai beau tourner, virer, je suis seul et la distance 
qui sépare mon drap de bain des autres me le 
confirme sans doute possible. 
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Chapitre un 

Bon STINGER avait tenu sa promesse, j’avais 
reçu l’argent qui avait immédiatement migré dans le 
coffre de la banque. 

Je faisais rouler la douille dans ma main, en me 
disant que ce n’était pas raisonnable et qu’il faudra un 
jour prochain que j’aille pêcher en mer pour laisser ce 
souvenir en un lieu où personne ne puisse venir me le 
convoiter. 

La balle, que j’avais gardée avec la douille, était 
partie dans l’égout et j’imaginais les rats qui la 
contemplaient avec respect avant de la ranger dans 
leur collection. 

Le mois de juin avait été tonitruant, période 
propice aux changements de domicile, l’agence avait 
tourné au maximum. 

Géraldine tournait les pages des dépliants des 
agences de voyage en se disant qu’elle s’y prenait tard, 
pas trop tard espérait-elle. 
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Le téléphone n’avait pas sonné de la journée. Je 
pensais encore à Gabriella. Je n’avais pas eu envie 
d’exposer mon adresse IP en cherchant des 
informations sur le net à son sujet. Et qu’aurais-je 
bien pu chercher ? Gabriella ? J’avais compris, un peu 
tard, que l’histoire des transferts de déchets nucléaires 
était bidon mais je n’avais pas eu d’explication sur le 
ou les réels motifs de sa demande. 

Je ne saurai jamais et cela ne me perturbait en fait 
pas plus que cela. Sans doute était-ce plus la plastique 
de la dame qui m’avait ému et qui s’était gravée dans 
ma mémoire. 

En arrivant ce matin Géraldine m’avait répondu 
« Comme un lundi ! ». J’étais rentré dans mon bureau 
sans rien dire, j’avais dû la vexer ou du moins 
perturber ses routines. 

J’entendis un « Bonsoir » au loin, juste avant le 
bruit de la porte. J’ai levé les deux mains au ciel en lui 
demandant, en murmurant, si elle lisait le braille ! 

Il me restait un peu plus de trois cent mille euro 
en liquide dans le coffre. L’agence tournait bien et je 
m’ennuyais encore plus qu’avant. 

Cet argent me posait un problème, non que je 
regrettais la manière de l’avoir gagné mais je me 
demandais comment le blanchir. 

Chronologiquement c’était simple, justifier d’une 
façon ou d’une autre de leur provenance en la 
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légalisant puis donner libre cours à mes envies et 
regarder le somme diminuer jusqu’à ce que la raison 
m’incite à freiner la cadence des dépenses. 

Jusque-là j’étais d’accord avec moi ! Et puis 
question envies, j’avais quelques idées. 

J’avais bien changé quelques coupures de 500 € 
dans des supermarchés. Mais cela devenait de plus en 
plus dur. Les caissières qui devaient normalement 
sans moquer, regardaient bizarrement quand je leur 
tendais un billet violet. Et bien que j’aille 
préférentiellement faire mes courses à des heures où 
les ménagères sont afférées avec leurs rejetons, les 
regards que je croisais m’incitaient à plus de 
prudence. 

J’aurais eu l’air très bête de me faire braquer pour 
quelques centaines d’euro dans le parking du 
supermarché. 

– Oui monsieur l’inspecteur des coupures de 
500€ ! Mais je n’ai presque rien ce sont les Marins-
Pompiers qui ont tenu à m’emmener à l’hôpital. Ah ! 
Vous souhaitez plus d’informations… 

Il fallait donc que je blanchisse en gros ! 

Jouer au Casino ? Non cela ne marche pas, du 
moins pas pour une grosse somme, un billet ou deux 
ça passe, venir avec plusieurs dizaines de milliers 
d’euro après avoir montré sa carte d’identité est 
déraisonnable. Utiliser une carte avec un faux nom est 
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ridicule car toutes les salles sont en surveillance vidéo 
et la police aurait vite fait de remonter à moi. 

Acheter de l’argent propre, restait la seule idée 
concrète que j’avais à l’esprit. 

Acheter un billet de loterie gagnant ? Je ne me 
voyais pas arpenter les lieux de jeux dans l’espoir 
d’entendre quelqu’un qui crie : 

– J’ai gagné le gros lot ! 
– Monsieur, n’allez pas retirer votre lot, je vous 

l’achète ! 

Le monsieur tout heureux de doubler la mise, me 
donnait son billet contre mes billets de 500 euro… Et 
attendait que quelqu’un gagne pour lui acheter le 
billet ! 

Non restons sérieux. Ce n’était pas la bonne 
solution. Et puis j’aurai pu tomber sur un malhonnête 
qui aurait essayé de me doubler. 

Il me fallait monter un plan plus judicieux, plus 
efficace, efficace tout simplement. 

Je regardais la photo sur la table du salon. Je 
posais des questions, mais je n’avais pas de réponse. 

J’avais noté peu d’informations pertinentes sur mon 
calepin et ma mémoire pouvait s’effacer cette nuit. 

Rien d’haletant, la nuit promettait d’être comme 
les précédentes et j’anticipais en regardant ce qui allait 
pouvoir m’abrutir vers 3h du matin sur le programme 
télé. 


