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Du même auteur : 

Zerbib Eric « Le vin sous la pleine lune, » 
Roman aux mêmes éditions. 
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A Sharon ma fille. 
& Waknine et son putain d’apéro ! 
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Il y a toujours dans notre enfance un moment où 

une porte s’ouvre et laisse entrer l’avenir. Parce que 
finalement l’espoir est le dernier sentiment à mourir. 
Dans cette période préambule de la vie les projets sont 
des atouts majeurs. Ils nous conduisent les yeux 
bandés en pleine lumière. Nous font ignorer la peur et 
réaliser des cascades impossibles. Le 20 juillet 1976, 
moi, Albert, j’ai treize ans tout ronds. Mon futur est 
face à un épais brouillard, mon lendemain se trouvent 
derrière le portail en fer qui cadenasse le pensionnat. 
C’est à la taille de ma valise que j’ai compris que je ne 
resterais pas ici que quelques jours. Je suis un p’tit 
voleur, un voyou, la terreur du prisunic, le malfrat du 
centre commercial. Mon quartier c’est ma maison. Je 
passe plus de temps dans la rue que dans ma chambre. 
Cela fait de moi une espèce d’animal intuitif qui 
séduit, mord ou fuit. Selon le poids, l’ampleur, la 
réputation ou l’âge de mes adversaires, je m’adapte. 
Parfois je souris, j’embobine, je tchatche. S’il est 
nécessaire je balance des coups de poings, je sors un 
couteau ou je pars en courant. Bref, je me crois être le 
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prince du douzième arrondissement de Paris, mais je 
suis une sorte de gavroche, héros malgré lui d’une 
histoire qui commence mal. Je rejette toute forme 
d’autorité. Je vole des mobylettes, je fume des 
cigarettes et je me bats pour un oui ou pour un non. 
En classe je dors ou je rêve, mais je n’écoute rien. 
L’école publique me garde jusqu'au bout de sa 
patience et finalement je ne finis jamais l’année dans 
le même établissement scolaire. C’est l’époque des 
blouses grises, des maîtres sévères. On nous enseigne 
à écrire avec des craies blanches et grinçantes sur des 
ardoises minuscules. Être appelé au tableau noir 
perché sur l’estrade est comme monter à l’échafaud. 
Les baffes sur la nuque, les coups de règle sur le bout 
des doigts, les bonnets d’âne sur la tête des cancres 
sont usuels et pour moi si fréquents que cela en 
devient familier, à croire qu’ils ont été conçus à ma 
taille. Mais aux élèves méritants il y a aussi les bons 
points distribués par l'enseignant. Un petit coupon en 
carton tamponné, à conserver précieusement. Dix 
bons points pouvaient être échangés contre une belle 
image. Généralement cela représentai des chatons, des 
fleurs, un coucher de soleil, un clocher d’église, enfin 
des conneries dans ce genre-là. Une sorte « d’oscar » 
décerné aux poules-mouillées. Il me faut donc 
considérer que seul le travail mérite une récompense. 
Moi, je crois dur comme fer que cela m’est un du et 
non une faveur. Ceux qui m’empêchent de me battre 
et tentent de m’éduquer sont les mêmes qui me 
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privent de gratifications. Il n’y a ici que le silence et 
l’entendement qui mérite d’être félicités, je hais cette 
autorité. La seule forme de liberté autorisée est 
apprendre, écouter, retenir des dates historiques et 
tous leurs tralalas. Cela constitue pour moi une 
dépense d’énergie que je considère inutile. Je rêve 
d’une école ou les élèves feraient la loi. De toutes 
celles que j’ai fréquentées celle qui m’a paru être la 
meilleure est l’école buissonnière. Je rêvai déjà d’un 
autre monde, sans pouvoir le décrire ni le définir, 
mais je savais qu’il existé. A quoi bon passer des 
journées entières assis sur un banc à ne rien voir, à ne 
rien entendre puisque les boulevards, les avenues me 
laissaient entrevoir un avenir plus gai, plus lumineux 
et bien plus étincellent que cette classe d’étude grise 
aux fenêtres closes qui donnait sur une cour de 
récréation emmurée avec presque pas d’arbres. 
L’extérieur représentait la vie, ou les habitants n’ont 
pas de discours, mais des chansons, pas de 
mouvements conformistes, mais des gestes élégants, 
pas de postures, mais des attitudes modernes. 

J’ai déjà des cicatrices sur le crâne, une sur le 
visage qui part de la lèvre au menton et une autre sur 
le ventre. Je pique tout et n’importe quoi, c’est mon 
sport favori et surtout je n’ai peur de rien ni de 
personne. 

Évidemment je n’ai pas connu mon père, je n’ai 
pas le moindre souvenir de cet homme, ma mère s’en 
débarrassa à l’amiable et pour l’époque c’était une 
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petite révolution. Ce que je sais de lui c’est ce que l’on 
a bien voulu me raconter. Gentil à ses heures, alcoolo 
à temps complet, fainéant ou plutôt sans travail et un 
peu musicien. Cette dernière divulgation donnait du 
relief et de la couleur à ce père qui finalement ne me 
manque pas plus que ça. Ah ! Je sus aussi qu’il mourut 
quelques années plus tard, à quarante-cinq ans. 
Enterré dans un pays lointain où parait-il coule le 
miel et le lait. – C’est jeune pour mourir je me suis dit, 
mais bon cela ne m’a pas empêché dans le même 
temps de bouffer un paquet de Pepito au chocolat 
chapardé dans l’épicerie du coin. Sans être joyeux 
mais pas triste non plus le sourire aux lèvres, je 
recevais la vie comme une blessure avec l’interdiction 
de la guérir. Des coups psychiques laissés par le 
simple fait de me croire malchanceux marqueront a 
jamais ma personnalité. C’est-ce que déclara un 
psychologue pour enfant à ma mère qui m’avait traîné 
jusqu’à lui. 

Disons que c’est ma « Valise » qui renferme, 
cloître mes circonstances atténuantes. Ils ont pour 
vocation de rendre digestes les actes les plus barbares. 
L’enfance, idiote depuis toujours privilégie certains. 
Ceux qui sont nés au bon endroit, sous la bonne étoile 
sont finalement toujours les mêmes, ils se 
reproduisent de père en fils. L’enfance absurde 
méprise les vaincus, et sans aucune raison apparente 
elle achève leurs espoirs, se rassasie de leurs sangs et 
s’abreuve de leurs larmes. On n’est pas orphelin 
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d’avoir perdu son père, mais d’avoir perdu l’espoir. 
Sans regrets ni repentirs, j’aurais pu arracher le 

sac à main d’une vielle dame si j’en avais eu l’occasion 
ou pire encore. La violence était pour moi non pas de 
l’agressivité mais la réponse à l’injustice. A treize ans 
c’est la révolte qui crée la violence. La colère était mon 
langage, une sorte d’ivresse, la liberté absolue. 

– Trop c’est trop, a dit le juge pour enfants. 
Et me voilà planté devant le foyer Théodore 

Astruc, escorté par maman et un fonctionnaire de la 
DDASS. On apprécie une société a la façon dont elle 
traite ses ‘fous’, ses rebuts, ses marginaux. L’époque 
était au redressement et ils allèrent m’écrouer dans 
une maison qui portait ce nom. 

C’était un lundi, il faisait jour à peine. L’aube Grise, 
brumeuse et froide plombait l’air, l’horizon et ma 
poitrine. Un de ces matins que seule la banlieue des 
grandes villes inflige sans remord et sape le moral. Ma 
mère m’avait réveillé aux aurores. Elle m’avait habillé 
comme pour aller à la messe. Il s’agissait de faire bonne 
impression. Je ne comprenais évidemment pas pourquoi 
l’enferment méritait ce genre de sacrifice. L’intérêt à 
l’apparence physique est un mystère pour moi. C’est le 
commencement de la persécution que de juger 
quelqu’un sur ses habits. La première impression 
devrait être basée sur rien ou alors sur tout. Durant le 
trajet en métro et une heure de car environ, je n’ai pas 
dit un mot. Je sens comme une espèce de cage dans 
mon estomac qui m’empêche presque de respirer. Je 
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ne suis pas maître de mon destin, ils me forcent, ils 
me traînent et pourtant je marche d’un pas léger, on 
penserait même à première vue que je suis libre. Mais 
je suis celui que l’on kidnappe et qui ne résiste pas. Je 
tiens la main de cette femme, c’est ma mère. Elle 
m’apparait sans tendresse. Comme il a dû être 
douloureux pour elle, pénible et éprouvant de 
conduire son p’tit garçon au bagne. Et pourtant elle 
ne montre rien, aucun signe de chagrin, elle avoue 
son impossibilité à m’éduquer voilà tout. Elle donne à 
d’autres la charge du fruit de ses entrailles. J’imagine 
qu’elle doit se dire – au moins la bas il mangera a sa 
faim, il apprendra à lire et à écrire, il aura un mur 
d’autorité que je ne possède pas. Je me cramponne à 
son bras comme à une poignée de bus. Il nous reste à 
parcourir à pied la rue principale qui commence à 
s’animer. Il fait froid, elle réajuste mon écharpe et à 
chaque respiration s’échappe de nos narines et de nos 
bouches une sorte de fumée qui se disperse dans l’air 
grelottant. Je refuse un pain au chocolat, ma gorge se 
noue, je ne pleure pas, enfin pas cette fois et surtout 
pas en public. J’espère que cette rue ne finisse jamais, 
je la rêve interminable, j’ai l’espoir absurde que l’on 
fasse demi-tour, qu’ils conçoivent à changer d’avis et 
que l’on rentre à la maison. J’ai envie de promettre 
d’être sage de le jurer et pourtant ça y est nous y 
sommes. Mes prières ne marchent pas, Dieu est 
sourd. 

Le foyer Théodore Astruc est une sorte de prison 
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pour gamin. Nous somme immédiatement reçus par 
le directeur. Son bureau est un endroit chic et cossu. 
Les premiers rayons de soleil son filtrés par d’épais 
rideaux en velours gris-vert. La lumière est diffusée 
par une énorme lampe posée sur son écritoire, ce qui 
donne à ce conseil un caractère studieux et un brin 
austère. Les meubles sont anciens et tout parait 
précieux. Le bonhomme sent l’eau de Cologne, un 
parfum de dragées qui a pour inconvénient de 
pénétrer ma gorge d’un goût sucré très prononcé, 
mais cela est compensé par une certaine fraîcheur qui 
embaume la pièce. Il est difficile de lui donner un âge, 
mais son visage est ridé et son sourire semble 
honnête. Il n’a pas l’air sévère, il est même à première 
vue rassurant, il s’appelle monsieur Thomas. 

Assis confortablement sur des sièges capitonnés 
d’un autre temps, ma mère est minuscule face à ce 
type. Elle semble résignée, elle dit oui à presque tout 
et lorsqu’elle ne dit rien elle balance des mouvements 
de la tête qui veulent dire oui. Après les formalités 
administratives et les recommandations d’usage qui se 
résumaient à tout ce qui était interdit de faire, il me 
posa une batterie de questions, a vrai dire il se 
démenait à me faire à admettre que je serais bien ici. 
On nous présenta aux éducateurs. Une poignée de 
main, et chacun d’entre eux déclina son prénom. 
Jacques, Serge, Eddy, Patrick et Lucie, qui allez savoir 
pourquoi me serra la poigne un peu plus fermement 
que les autres. Elle avait les cheveux courts, elle 
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portait un jean qui la boudinait, elle était grosse, 
moche, elle ressemblait à un mec. Les autres m'ont 
paru jeunes, souriants et très motivés. Puis on nous fit 
visiter le réfectoire et la salle de jeux qui disposait 
d’un babyfoot, d’une table de Ping-pong, d’une vieille 
télé en noir et blanc. Le moment arriva ou ma mère 
dut partir. Elle s’accroupit pour m’enlacer, elle me 
serra contre sa poitrine, m’embrassa sur les joues, 
dans le cou, elle m’étreint fermement et me fit 
promettre d’être sage. Je ne me souviens pas qu’elle 
m'ait regardé dans les yeux et je n’ai rien promis. 

On nous servit le déjeuner dans un vacarme qui 
ne semblait déranger personne. Je n’ai rien pu manger 
et l’éducateur qui patronnait notre table me confia – 
C’est normal, c’est toujours comme ça la première 
fois, le premier jour est difficile à avaler, et si l’appétit 
te revient dans l’après-midi, enfin si tu as faim, 
n’hésite pas à venir me voir je te ferais un sandwich. 
Lui c’est Jacques ! 

La journée s’écoula dans la solitude, effrayante, la 
pire souffrance, celle qui désole le cœur et vous rends 
sensible. Je traine dans les couloirs, les étages et le 
parc. Finalement personne ne fait cas à moi. Je fini 
par me rendre compte que les hauts murs, les barbelés 
explique ce qui ressemblent être a de la liberté. Je suis 
enfermé parce que je suis turbulent, dissipé, indocile, 
hyperactif diront les plus savants. Mais en réalité c’est 
parce que je n’ai pas de père un point sais tout. 

A dix-neuf heures ont se retrouva à nouveau au 
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réfectoire. Je m’assis à la même table, sur la même 
chaise, dans le même chahut. Planté entre la corbeille 
de pain et la salade de tomate j’avais remarqué des 
bouteilles de vin coupé à de l’eau. Même à la maison 
ou j’imposai plus ou moins ma loi je n’aurai pas osé 
picoler de l’alcool face à ma mère. Vingt et une heures 
précises nous étions sous les draps pour dormir coûte 
que coûte. Dans un dortoir d’une quarantaine de lits, 
espacés les uns des autres d’une petite table de nuit et 
d’une armoire en métal jauni qui devait à son origine 
être grise. Ce genre de meubles qui donne 
l’impression de ne jamais avoir été neuf. A vingt et 
une heures trente très précisément les lumières 
s’éteignirent d’elles-mêmes, et les plus chanceux 
trouvèrent le sommeil brusquement, en fait c’était les 
mêmes qui durant le dîner s’était enfilé le plus de 
verres de pinard. Je venais de comprendre la fonction 
de ce rouge ordinaire à notre disposition et à volonté. 
Cette tolérance à la bibine avait donc un rôle bien 
précis, nous anesthésier afin que la chambrée trouve 
le calme le plus rapidement possible dans un concert 
de ronflements. A vingt-deux heures les chiens étaient 
lâchés dans le parc. Ma gorge se noua à nouveau, j’ai 
tenté de résister, puis mes paupières chargées de 
larmes ont fini par céder, j’ai pleuré pour la première 
fois, en silence évidemment. 

Mon lit est près de la fenêtre, il ne m’a pas été 
imposé, il était libre sûrement à cause des courants 
d’air. Mais cela me va très bien, j’ai le sentiment d’être 
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plus proche de la liberté. Mon voisin se prénomme 
Bertrand. C’est un p’tit rouquin que tout le monde 
appelle ‘carotte’, il a toujours le nez dans un livre. Il 
s’est débrouillé une vie à lui, la journée il rampe, la 
nuit il bouquine. Il se fait le plus discret possible. A 
l’extinction des feux il se fixe une lampe de poche sur le 
front à l’aide d’un bandeau de tennisman, puis il se 
dissimule sous une grosse couverture pour ne pas attirer 
l’attention des éducateurs. Il ne parle à personne, il n'a 
visiblement besoin de personne. La plupart d’entre nous 
dans ce dortoir étions immobiles. Parfois ont se 
cherchait des noises. Mais le plus souvent on s’efforçait à 
se trouver soi-même. Lui, dans la lecture, solitaire, il se 
donnait une chance de se rencontrer, voilà pourquoi 
« carotte » est différent des autres. Nous n’avions 
finalement tous sans exception que deux options à notre 
disposition pour coexister. Soit nous apprenions à vivre 
ensemble comme des frères, soit nous battre comme des 
barbares. Ce qui me rapproche de Bertrand c’est 
l’insomnie et la nuit est un combat commun. Mais il a 
un avantage avec ses livres, il a amadoué définitivement 
ces putains de nuits interminables, infiniment blanches 
et ennuyeuses. Après de longues heures à m’épuiser, à 
compter des moutons, a égorger des moutons, à me 
couvrir puis à me découvrir, a gigoter, a transpirer, à 
rêver à des choses merveilleuses, à y croire puis à ne plus 
y croire, je finissais par proposer une conversation. On 
se chuchotait des mensonges sans oser se contredire. 
C’est étrange l’obscurité quand on bavarde dans un 
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dortoir, les histoires les plus banales s’apparentent à des 
secrets, on n’aurait pu réciter le « je vous salue 
Marie… » que cela aurait pris l’allure d’un complot. 

A l’inverse des nuits, les journées passaient plutôt 
vite. Après l’école les éducateurs se décarcassaient 
pour nous trouver une activité. Il n’était évidemment 
pas question de nous proposer un atelier poterie ou 
d’enfiler des perles. Le but était de canaliser notre 
énergie. Les règles était simples, se dépenser le plus 
possible, puis bouffer, dormir et surtout ne pas faire 
chier. Seul Bertrand ne participait à rien et cela ne 
semblait contrarier personne. Je n’avais jamais vu un 
type se prendre autant de baffes, de coups de poings, 
d’insultes, de quolibets de toute ma vie. Tous les jours, 
à tous les instants le souffre-douleur se nommait 
Bertrand, Bertrand le rouquin, Bertrand la ‘carotte’. Je 
m’étais mis en tête de le protéger, non pas par charité 
mais tout bonnement parce que j’aimais la castagne et 
surtout je voulais éviter que mon compagnon 
d’insomnie se retrouve à passer la nuit à l’infirmerie. 
Tous les gnons que je recevais pour le défendre 
étaient des bleus en moins sur le visage de ‘carotte’. Je 
rendais coup pour coup, même d’avantage. S’il 
prenait une claque, je balançais un coup de poing, si 
on cherchait à le battre avec un bâton je sortais un 
canif, si bien que les brimades avait fini par cesser. Ça 
n’arrangeait rien à sa réputation de poule mouillée, 
mais depuis mon arrivée il pouvait souffler un peu. En 
échange de quoi il faisait mes devoirs de classe, me 
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prêtait des livres et avec le temps il m’avait même 
donné le goût de la lecture. Je m’étais rendu compte 
que cela m’aidait à apaiser mes nuits blanches et 
parfois à trouver le sommeil. Un cadeau imposé par 
Bertrand, un cadeau que j’avais accepté à contrecœur 
mais que finalement je n’oublierai jamais. Une 
reconnaissance à perpétuité. Pour l’écriture cela n'est 
apparu que beaucoup plus tard. 

Il y avait au foyer un rituel auquel nul ne pouvait 
déroger. Petit déjeuner, déjeuné, dîner. La DDASS 
admettait qu’au premier écart de conduite on puisse 
recevoir une raclée, comme des coups de ceinture, de 
martinet ou de se faire tirer l’oreille jusqu’au sang. 
Mais elle, la DDASS était intransigeante sur la façon 
de nous nourrir. Il était à leurs avis plus tragique que 
l’un d’entre nous perde un kilo que d’avoir le corps 
marqué de bleus ou souillé d’hématomes. C’était 
l’époque où l’on jugeait l’épanouissement d’un enfant 
au teint rosé de sa peau, à la rondeur de ses cuisses et 
de ses joues potelées. Nos repas étaient confiés à un 
couple d’une cinquantaine d’année, monsieur et 
madame Guérin. Ils étaient quasiment transparents 
ces deux-là. Leur rôle se déroulait dans la cuisine, 
c’était leur espace réservé, leur territoire. Il nous était 
formellement interdit d’y pénétrer sous peine de 
représailles plus ou moins contraignantes mais qui 
n’allaient pas jusqu’à la torture. Généralement ça se 
limitait à être privé de sport ou de ballade rien de très 
sérieux. Ça n’avait aucun effet dissuasif sur moi, bien 
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au contraire. Pour moi, l’interdit ne masquait pas les 
obstacles, il les faisait apparaître. Cela m’excitait 
davantage et lorsque j’étais sûr que tout le monde 
ronflait, tous sauf Bertrand évidemment, j’allais 
dérober de quoi nous goinfrer. J’ai même rapporté du 
vin pur, et cette nuit-là l’insomnie fut vaincue sans 
combattre. Je garde aussi de monsieur et madame 
Guérin le souvenir de l’escalope à la crème du mardi 
midi, escalope à la crème avec des frites et surtout la 
reconnaissance éternelle d’avoir engendré la plus belle 
fille du monde. Ils habitaient une dépendance du 
foyer, une sorte de pavillon à l’écart. Ils avaient donc 
une fille, juste plus âgée que nous d’un an ou deux 
environ. Son visage ressemblait à une poupée avec 
une tête en porcelaine. Un visage cristallin, doux et 
romantique, voilà à quoi ressemble Betty. Elle était 
surveillée comme une œuvre d’art, Betty. Il lui était 
radicalement défendu de s’approcher des quarante 
brigands et si l’un d’entre nous s'y risquait, cette fois 
c’est à coups de ceinturon que cela ce réglait. On 
pouvait parfois l’apercevoir le vendredi vers cinq 
heures rentrer de son lycée, un internat très chic. Elle 
traversait assez rapidement l’allée gravillonnée vêtue 
d’un chemisier blanc, des socquettes plus blanches 
encore, une jupe écossaise et un blazer bleu marine 
dont l’écusson cousu sur la poche poitrine prenait 
l’effet d’une décoration. Elle faisait mine de ne pas 
voir que nous avions le nez collé aux fenêtres, tous 
sauf ‘Carotte’. Mon but était d’imprégner son image, 
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détecter un sourire, imaginer un regard, la pointe 
d’un de ses nichons, le balancement de ses fesses, en 
prévision de la branlette quasiment quotidienne que 
je m’accordais en solitaire à la nuit tombée. 

– Dis-moi Carotte, elle ne te plait vraiment pas 
Betty ? Tu peux lâcher tes bouquins de temps en 
temps ils ne vont pas s’envoler. 

– Ca me dit rien le voyeurisme, franchement je ne 
vois pas l’intérêt de mater cette fille, j’m’en tape. 

– Tu ne serais pas un peu tantouze par hasard ? 
J’ai ri aux éclats. 

Il ne répondit pas, il a juste baissé la tête, il rougit 
et maladroitement il fila. Le soir venu, Bertrand 
apparut le crane et les sourcils rasés. Pour le reste de 
son corps imberbe, il n’eut rien à faire. Il n’y a pas de 
punitions plus terribles que celles que l’on s’inflige 
soi-même. Le pire c’est qu’elles sont inutiles et sans 
espoirs. On n’en reparlera plus jamais, mais je jurai en 
moi-même de ne plus jamais l’appeler Carotte. Trente 
ans plus tard la promesse tient toujours et jusqu'à la 
mort elle ne faillira pas. 

En tant qu’incontestable premier de la classe, 
Bertrand avait accès à l’armoire des fournitures 
scolaires. Chaque jour il dérobait un cahier qu’il 
dissimulait sous son matelas, ça ne me surprenait pas 
plus que ça, je faisais semblant de ne m’apercevoir de 
rien, sachant très bien que je saurais au moment venu 
à quoi tout cela allait bien pouvoir servir. Comme 
toutes les nuits après le couvre-feu, allongé sur nos lits 
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étroits, entre nos draps secs, la tête calée sur nos 
polochons, nous chuchotions nos histoires. Je parlais 
de filles imaginaires, de bagarres et des bouteilles de 
vins bien réelles celles-ci, que j’avais réussi à chiper 
une nouvelle fois dans la réserve de la cantine. 
Bertrand me conseilla d’espacer la manœuvre 
puisqu’il était certain qu’à ce rythme-là les Guérin 
finiraient par s'en rendre compte. 

– Et là, je ne te raconte pas la dérouillée qui nous 
attend. 

Je lui ris au nez en lui passant le litron. Il but au 
goulot en tirant une grimace et me le refila 
immédiatement. Il se plaignit aussi de lire 
régulièrement les mêmes livres. 

– Comme tu as pu le constater, achalander la 
bibliothèque du foyer Théodore Astruc n’est pas une 
priorité pour monsieur Thomas et sa bande, a 
murmuré Bertrand. 

– Ouais, une cinquantaine de bouquins 
finalement t'as vite fait le tour. 

– Le Comte de Monte Cristo, je peux te citer des 
pages entières de mémoire. 

On est privé lorsque l’on veut quelque chose que 
l’on n’obtient pas, mais là nous n’étions pas dépossédés 
puisque nous savions à l'avance que l’on n’aurait rien et 
surtout pas une bibliothèque digne de l’appétit d’un type 
comme Bertrand. Pour lui répondre, je brandis de sous 
son mon oreiller une édition assez volumineuse, celle de 
la célèbre aventure de Robinson Crusoé. J’enviais son 
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existence. Je pensais que la solitude qui s’imposait a lui 
d’une manière brutale avait tout de même un bon côté, 
elle représentait la liberté absolue à mes yeux. 

– Vivre sur une île déserte, vivre face à la mer, se 
nourrir de pêche, de chasse, de cueillette bref, être 
peinard, c’est finalement peut être ça la vraie vie. 

– Te connaissant tu vas très vite te faire chier. 
– Je ne crois pas, je n’envisage pas l’avenir comme 

les autres. 
– Et comment vois-tu la suite ? 
– Je ne sais pas encore, mais pour le moment 

j’aimerais bien sortir de là. 
– Il n'y a peut-être pas de barreaux aux fenêtres, 

mais les chiens ici ne sont pas des animaux de 
compagnie, crois-moi ils ne sont pas commodes. 
Franchement je te conseille vivement de penser à autre 
chose. 

– Je ne peux pas ! 
– Un jour, tôt ou tard on aura l’âge de partir par 

la grande porte. 
– Putain ça me démange, j’ai envie de sauter par 

la fenêtre et de courir tout droit. 
– Je te répète Albert, c’est de la folie d’imaginer 

un truc pareil. 
Il referma sèchement son livre, il avait beau dire, 

mais ses yeux s’étaient illuminés. Il me décrocha un 
sourire inédit et plein d’espoir. 

– T'es vraiment dingue ! 
– Oui. 


