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À ma tante Hala,  

qui m’a toujours soutenu 
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Partie I  
 

L’enfant 
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Chapitre I  
Un cri 

« À l’aide ! Au secours ! » 
Quand ces cris déchirants atteignirent mon 

oreille, je me précipitai à la rescousse du malheureux 
qui avait jeté désespérément ces appels de détresse 
baignés de peur et de terreur. À peine arrivé à la 
clairière où, à mon avis, avait lieu un crime odieux, je 
vis une femme, visiblement enceinte, immobile. Elle 
était particulièrement ravissante mais, sur son visage, 
se dessinaient les traits d’une inquiétude extrême, qui 
ne faisait qu’accroître sa beauté sans égale. À côté 
d’elle se tenait une monstruosité inimaginable : cette 
bête avait trois yeux globuleux énormes et difformes, 
et son corps était décoré de bouches béantes 
parsemées de dents acérées, chacune plus encore que 
sa voisine. Cette scène me glaça d’abord le sang. Dans 
ma tête naïve, se formaient des idées atroces, où le 
sang chaud et rouge avait une place de choix. Mais ce 
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qui va suivre va vous étonner au moins autant que 
moi quand je l’ai découvert, et peut-être encore plus. 
Comme je disais donc, cet ogre terrible s’avança vers 
la femme mais, au lieu de l’engloutir en une seule 
bouchée comme je m’y attendais, et d’arroser l’herbe 
du liquide visqueux, il murmura : 

« Personne ne vient nous aider. Tant pis, nous 
nous débrouillerons tout seuls. » 

Là, il s’agenouilla et prit délicatement sa main, 
blanche comme la neige. Précisément à ce moment, je 
perdis l’équilibre en voulant regarder la scène de plus 
près, car je ne comprenais pas, ou plutôt je ne voulais 
pas croire ce que je voyais, et je cassai une branche du 
buisson où j’étais caché. Que ma maladresse et ma 
curiosité soient maudites ! Le géant me repéra et fit un 
geste étrange, vraisemblablement en signe de 
reconnaissance, puis m’invita à les rejoindre. Étrange ! 
Moi qui me préparais à subir un sort des plus funestes, 
cela ne me déplut pas vraiment, même si mon estomac 
se resserrait et de la sueur froide dégoulinait depuis ma 
tête jusqu’à la plante de mes pieds, car j’étais envahi par 
la peur la plus profonde. Mais je me rendis rapidement 
compte que la femme, à présent soulagée (grâce à ma 
venue ?), était en train d’accoucher. Celle qui était en 
train de donner la vie me dit alors : 

– Merci d’être venu ! Qui que vous soyez, aidez-
nous, je vous en supplie ! 

L’autre, percevant ma terreur que je m’efforçais 
de cacher, répliqua : 
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– N’ayez pas peur de moi, Monseigneur, malgré 
mon physique déstabilisant, je ne ferais pas de mal à 
une mouche ! 

Je m’avançai alors prudemment, tout ébahi par 
cette scène singulière, et demandai à la belle dame ce 
qu’elle attendait de moi. Elle me répondit d’un ton de 
plus en plus faible : 

– Prenez soin de mon bébé, puis conduisez-le au 
bout du monde, là-bas l’ange va… 

Elle poussa brusquement un cri de douleur 
déchirant, et commença à tousser violemment en 
crachant du sang, avant de se taire à jamais. Le monstre 
prit le nouveau-né avec une douceur impossible à se 
figurer de la part d’une telle créature, dont l’apparence 
était elle-même impossible à imaginer, et me le tendit. 
La mère du petit était malheureusement morte 
pendant l’accouchement. Soudain, on entendit des cris 
venant du fond de la forêt : 

– Il est là, je l’ai vu. Vite, il va s’enfuir. 
– Oui, chef ! s’écrièrent en chœur une vingtaine 

de chevaliers taillés pour les combats rudes avec les 
monstres les plus puissants. 

C’était l’élite royale de la lutte contre les créatures 
fantastiques. La bête devait déguerpir en urgence. 
Dans un excès d’altruisme, je le lui fis remarquer sans 
le brusquer, car il était apparemment très choqué de 
la mort de la dame. Il était alors en train de pleurer la 
morte, qui était vraisemblablement sa femme. Il jeta 
un regard rapide dans toutes les directions, comme s’il 
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était en proie au vertige, et s’enfuit avant de m’avoir 
révélé la suite du message mystérieux qu’elle avait 
vainement essayé de me transmettre pendant son 
agonie. Je rentrai alors au château, tout bouleversé. Le 
petit garçon commençait à peser de plus en plus lourd 
entre mes bras. Je ne voulais surtout pas manquer mon 
adoubement, qui avait lieu le lendemain, alors je 
décidai de rentrer à la hâte pour aller à la chapelle et 
passer là-bas une nuit de prière, étape obligatoire de 
l’adoubement d’un jeune chevalier. Mais que faire de 
l’enfant ? Après avoir réfléchi un moment, je décidai de 
l’amener avec moi, puis je verrais bien à qui le confier. 
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Chapitre II  
L’adoubement 

Ce jour-là, un flot d’émotions m’envahissait. 
Après une journée de jeûne et une nuit de prière, je 
confiai le petit à une dame du château et me précipitai 
à la grande salle de ce dernier. Mais, en entrant dans 
cette pièce, je sentis l’atmosphère tendue qui régnait 
dans l’audience. « Bizarre » me suis-je dit. J’avais 
revêtu mon armure étincelante que je rêvais de porter 
un jour. Je l’avais reçue le jour de mes seize ans. Ce 
jour-là, mon père m’avait dit : 

« Elle est à toi ! Mais tu ne mériteras de la porter 
que lorsque tu deviendras un vrai chevalier. » 

Le moment tant attendu était arrivé. Cette armure 
ne me quitterait plus jamais. 

La salle était décorée avec soin. La table sur 
laquelle était monté le buffet était recouverte de plats 
raffinés, qu’on ne peut déguster plus d’une fois en une 
année, que dis-je, en une vie, tant les ingrédients sont 
rares et chers. Ils étaient accompagnés d’un grand 
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nombre de bouquets de fleurs, qui propageaient dans 
la pièce une odeur divine. Une multitude de bougies 
et de chandelles, parsemées dans les recoins de la 
pièce, l’éclairait en lui donnant un aspect mystérieux 
et quelque peu lugubre. Le seigneur, mon parrain, 
vêtu d’un habit blanc parfait pour ce genre de soirées, 
s’apprêtait à réciter un long discours plein de 
recommandations et d’interdictions : 

« Oscar, vous allez bientôt devenir chevalier, suite 
à vos longues années d’étude de chevalerie et votre 
bravoure au combat. Souvenez-vous que la chevalerie 
ne tolère aucune lâcheté. Soyez courageux et obéissez 
aux ordres qui vous seront donnés par vos supérieurs. 
Soyez loyal envers votre seigneur et votre Dieu, unique 
créateur de l’univers. Priez-le en allant quotidiennement 
à l’église. Confessez-vous le plus souvent possible. Ne 
tuez point un adversaire vaincu au combat qui vous 
demande grâce. De même, participez aux tournois 
pour vous entraîner et combattez avec bravoure lors 
des guerres et des batailles. Enfin, si une personne, 
quel que soit son âge, son genre ou son rang social, 
vous demande votre aide, ne refusez point, à 
condition que ce qu’elle vous demande soit faisable et 
dans vos moyens… » 

Cette dernière phrase me toucha intensément et 
atteignit les entrailles les plus profondes de mon cœur. 
Que devais-je faire d’un enfant né de l’union entre une 
femme ravissante et un monstre abominable ? Et était-
ce faisable de parcourir toute la terre pour atteindre le 
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bout du monde ? Mais ce n’était pas le moment d’y 
penser. Je me secouai prestement la tête pour bannir 
ces branches d’idées de mon cerveau. Le seigneur me 
fit l’accolade et me remit une épée flamboyante. Son 
pommeau avait été forgé dans de l’or massif, son acier 
semblait pratiquement indestructible, et son fourreau 
était magnifiquement brodé et décoré de gravures 
divinement sculptées. Après cette belle cérémonie, 
nous allâmes manger au banquet préparé en mon 
honneur. Quelle soirée ! Les plats les plus raffinés que 
j’ai déjà décrits étaient présents en grande quantité. Les 
cuisiniers sortaient par dizaines des cuisines, d’où 
s’échappaient des saveurs exquises. Après les festivités, 
j’accourus pour prendre des nouvelles du nouveau-né, 
que la bonne dame avait lavé et nourri. Je le lui confiais 
pour la nuit. Mais mon sommeil fut très agité cette 
nuit-là. Je ne pouvais m’empêcher de penser à cet 
enfant abandonné, orphelin, misérable, et la dernière 
phrase du discours du seigneur me revenait sans arrêt à 
l’esprit. Je pus enfin m’endormir vers trois heures du 
matin. Malgré tout cela, on dit que la nuit porte 
conseil, et c’était bien justifié. Le lendemain matin, je 
me réveillai fatigué mais de bonne humeur. J’appris 
comment m’occuper du petit en quelques heures, puis 
je l’amenai à mon château, où je connaissais une vie 
paisible et sereine grâce à mon valet Hector, pour 
l’élever et lui apprendre à devenir un homme, comme 
le souhaitait sa mère, en parallèle à ma vie 
mouvementée de chevalier. 



2  14

 

Chapitre III  
Mission et révélations 

Un soir d’hiver, il faisait particulièrement froid, et 
je m’occupais de mon fils adoptif. Depuis mon 
adoubement, l’amour que je ressentais envers lui 
grandissait de jour en jour, comme si c’était mon 
propre fils. Il venait de fêter son premier anniversaire. 
Une petite célébration anodine, à laquelle furent 
conviés mes amis et proches les plus fidèles, qui 
s’étonnèrent en écoutant l’histoire du prince de la 
fête. Je le contemplais avidement, comme une mère 
contemple son enfant adoré, attendrie. Il avait des 
cheveux aussi noirs qu’une nuit sans étoiles, des yeux 
châtain clair et un visage rose et joufflu, bref tout le 
contraire de son père biologique. En un mot, il était 
beau, pour un nourrisson. Je me souvins alors des 
dernières paroles incompréhensibles de sa mère, qui 
me priait de l’amener au bout du monde quand le 
moment serait venu. Quand est-ce que ce moment 


