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L’Homme est un loup pour l’Homme. 

Pensée de Plaute 
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Dimanche matin 

Pierre s’extrait tant bien que mal de son lit. 
Comme on dit, il n’a pas les yeux en face des trous et 
pour cause ! La veille, ce sacré Michel l’a fait picoler 
plus que de raison. Le Pierrot ne se rappelle même 
plus comment il est rentré chez lui, c’est dire ! Il 
soulève un pan de rideau et constate que sa voiture est 
bien dans la cour mais que, nom de Dieu ! l’avant 
gauche est enfoncé. 

– Merde de merde, qu’est-ce que j’ai bien pu 
emboutir ? C’est quand même dingue de ne plus se 
souvenir ! 

Il n’en mène pas large le Pierre. Pourvu qu’il n’ait 
pas tué quelqu’un ! Son cœur s’emballe ; avec tous ces 
médicaments qu’il prend, il ne devrait plus boire. 
Roussel, le toubib, l’a bien averti des risques. Mais 
comment résister ? Un verre en entraîne un autre et, 
de fil en aiguille, on perd toute notion du temps, de 
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l’espace, du bien, du mal. Pourtant, il a bien failli y 
rester sur le billard la dernière fois ! Depuis, il fait 
attention le Pierrot seulement, de temps en temps, la 
tentation est la plus forte. Il voudrait bien en profiter 
de sa retraite bien méritée, le Pierre, après avoir trimé 
toute sa vie sur ses chantiers. Il s’est promis que cet 
automne il irait à la chasse comme quand il était 
jeune. Que de bons souvenirs il garde de ses escapades 
matinales avec son père trop tôt disparu ! Il rêve aussi 
de bonnes fricassées de cèpes qu’il ramassera par la 
même occasion. Seulement, ce matin, cette évocation 
lui soulève le cœur tant et si bien qu’il se précipite 
dans la salle de bains. Penché au-dessus de la cuvette 
des toilettes, il se débarrasse de ses turpitudes de la 
veille qui le laissent pantelant, au bord de l’asphyxie. Il 
pense que sa dernière heure est arrivée, le Pierrot. 
Assis sur le carrelage froid, il reprend peu à peu son 
souffle et se jure encore et encore qu’on ne l’y 
reprendra plus. S’appuyant aux murs, les jambes 
flageolantes, il se dirige vers la cuisine où il se 
confectionne un café à réveiller un mort ! Les coudes 
sur la table et les mains enserrant ses tempes, il 
reprend doucement ses esprits. 

– Putain de vie ! lâche-t-il. 
Deux tasses de café le sortent de sa léthargie et il 

se souvient de sa voiture cabossée et, la nausée le 
reprend à l’idée d’y découvrir du sang. 

Un soleil éblouissant le surprend sur le perron. Il 
regarde sa montre : 
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– Dix heures ? Bordel de merde ! Je me suis 
jamais levé aussi tard. Rien ne m’attend après tout. 

La voiture est bien amochée. Après l’avoir 
examinée sur toutes les coutures, il ne découvre 
aucune trace de sang mais, ça ne veut rien dire. Pierre 
est toujours autant perplexe lorsque son regard se 
porte sur l’un des piliers du portail. Il l’a défoncé ! 
Malgré qu’il se traite de con, Pierre pousse un grand 
« ouf » de soulagement. Dieu merci ! Ce n’est que le 
portail. Ça lui fera de l’occupation pour le remettre en 
état. 

Il faut bien l’avouer il s’ennuie, le Pierre, depuis 
cinq ans qu’il a cessé son activité. Un peu de potager, 
point trop n’en faut pour lui tout seul et puis, il doit se 
ménager comme le toubib le lui a ordonné. Un peu de 
bricolage tous les matins dans son atelier et, les après-
midi lecture de magazines ou s’abêtir devant les séries 
policières qui passent en boucle à la télé. Voici son 
quotidien au Pierrot ! Sa femme l’a quitté, il y a belle 
lurette, pour cavaler à sa guise, grand bien lui fasse, 
sauf qu’elle lui a laissé trois gosses à élever et ce n’était 
pas une sinécure. Bon an, mal an, il s’en est sorti à 
force d’opiniâtreté. Après avoir offert de belles études 
à ses petits, chacun d’eux a fait sa vie. Une petite carte 
à Noël et quelques coups de fil sont bien suffisants 
pour ce père perdu au fin fond de sa campagne. Pierre 
n’est pas rancunier malgré, quelquefois, un petit 
pincement au cœur. 

Pierre Dupuis est connu dans tout le village de 
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Bontan pour avoir un cœur en or. Si vous cherchez un 
bon Samaritain, frappez chez lui et, si vous cherchez 
un bon gros Saint Bernard, lesté de son tonneau de 
rhum, venez papoter avec lui dans son atelier où il 
vous offrira un petit jaune pendant que lui s’efforcera 
de boire de l’eau. « Mais, bon Dieu ! Qu’est-ce qui lui 
a pris hier de s’être laissé embringuer par le Michel ? » 

Ah ! Celui-ci quel pot de colle ! Plus moyen de 
s’en dépêtrer. Il s’incruste de plus en plus chez lui. 
Comme par hasard, il se pointe aux heures des repas 
et le Pierrot se sent obligé de mettre une assiette de 
plus. Et que dire de ses conversations, au Michel ? 
Parfois, Pierre en a un peu la frousse de ce type 
diagnostiqué schizophrène ayant fait plusieurs séjours 
en psychiatrie. 

Pierre remarque que ses voisins sont partis pour 
fêter l’anniversaire de leur petite fille. Il les aime bien 
ces deux jeunes retraités qui ont acheté, voici deux 
ans, la petite maison en face de chez lui. En l’espace 
d’une année, ils ont fait de cet endroit une magnifique 
petite résidence secondaire dans laquelle ils passent 
les beaux jours. Pierre apprécie leur discrétion. Il a 
vite remarqué que « ses jeunes », comme il les 
surnomme, sont simples, avenants et toujours portés 
de bons services. On peut dire qu’ils ont tissé de 
véritables liens d’amitié. La « petite », Isabelle il l’aime 
bien ; toujours souriante, pas maniérée pour un sou, 
le cœur sur la main. Marc, son mari, est franc, 
souvent blagueur et quel travailleur ! Sans cesse à 
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bricoler quelque chose de nouveau. Il a une 
imagination débordante en matière de rénovation : 
toujours à scier, clouer, cimenter, peindre… Ces 
deux-là ont fait de cette bicoque un joli petit nid 
d’amour rempli de fleurs qu’Isabelle a planté dans 
tous les recoins. Elle a réussi ce tour de force d’avoir 
un jardin fleuri du printemps à l’automne. « La 
petite » n’en avait que faire des sous-entendus des 
mauvaises langues qui lui prédisaient que rien ne 
pousserait dans cette mauvaise terre. Force leur a été 
d’admettre, à ces empêcheurs de tourner en rond, que 
cette citadine venue s’aérer les poumons dans « leur » 
village avait la main verte. Pierre est heureux pour ses 
voisins. Il sait qu’ils ont trimé toute leur vie et qu’ils 
méritent amplement de se reposer dans ce petit coin 
de verdure entouré de forêts. 

Le Pierrot entreprend de réparer son portail 
malgré cette fichue migraine qui ne le lâche pas. Il 
renonce. « Y a pas le feu au lac ! Et puis, il faudrait 
être deux. Je demanderai un coup de main à Marc ». 
Approchant la septantaine, il n’a plus le même allant 
qu’autrefois avec ce cœur qui fait des siennes, cette 
putain de sciatique, ces doigts ankylosés par l’arthrite. 
On attend la retraite avec des projets plein la tête et, 
quand elle arrive enfin, on se retrouve là, comme un 
con, avec un corps qui dit « stop ». Les plans tirés sur 
la comète ont ignoré le principal paramètre : la santé ! 
« Putain de vie ! » 

Pierre passe le reste de la matinée à tourner en 
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rond dans son atelier. Rien ne l’intéresse aujourd’hui, 
le Pierrot. Pourtant, il faudrait bien qu’il se décide à 
réparer cette sacrée tondeuse qui tousse pire qu’une 
tuberculeuse. Elle aussi a trimé toute sa vie de 
tondeuse et, tel le cœur de Pierre, donne des signes 
inquiétants de tachycardie. Nulle envie de cuisiner, la 
nausée est toujours là. Pierre déniche une tranche de 
jambon qu’il mastique à n’en plus finir et finit par 
cracher la dernière bouchée que, décidemment, il 
n’arrive pas à avaler. Il s’endort à table la tête sur ses 
bras croisés. 
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Dimanche après-midi 

La sonnerie du téléphone le sort de sa léthargie, le 
Pierrot. Il a un mal fou à reprendre ses esprits et, à pas 
comptés, se dirige vers le combiné. Pas moyen d’être 
tranquille cinq minutes ! Ça doit être encore sa sœur 
qui a entrepris de le harceler depuis quelque temps. 
Elle l’a ignoré pendant quarante ans et depuis qu’elle 
est veuve, elle se souvient de lui ! Pas pour avoir de ses 
nouvelles, que nenni ! Mais uniquement pour 
l’implorer de venir entretenir sa maison et son jardin 
à plus de cinquante kilomètres de là. « Y en a qui 
manque pas de culot ! ». L’ont-ils soutenu ses frères et 
sœurs lorsque sa princesse a foutu le camp ? Ça les a 
surtout bien fait marrer ! Toute sa vie, le Pierre, il s’est 
fait couillonner. Il en a connu des sales moments 
quand il était à son compte à dire « amen » à toutes les 
exigences de ses clients et, pour finir, à attendre 
parfois de lustres avant d’être payé et, pendant ce 
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temps, les charges tombaient. Bon et bête, ça 
commence par la même lettre. Cet adage lui va 
comme un gant, au Pierrot ! 

– Allo ! 
– Monsieur Dupuis ? C’est Astrid Lavigne la fille 

de Marc et Isabelle. Excusez-moi de vous déranger 
mais, je m’inquiète car mes parents devaient venir 
pour l’anniversaire de la petite ; ils ne sont toujours 
pas arrivés et surtout je n’arrive pas à les joindre. 
Peut-être ont-ils oublié, pourtant ça m’étonnerait. 

– Ils ont dû partir de bonne heure car leur voiture 
n’était déjà plus là à dix heures et les volets sont bien 
fermés. Ils n’ont pas oublié, ils ne parlaient que de ça. 

– Oh ! C’est bizarre ! Il ne leur faut qu’une heure 
pour faire le trajet, réplique Astrid d’une voix chargée 
d’inquiétude. 

Pierre n’en mène pas large. Il est presque treize 
heures ! Il s’en veut de ne pas pouvoir donner d’autres 
précisions à la petite. S’il n’avait pas pris cette cuite, il 
se serait levé à six heures comme d’habitude et, il les 
aurait vus partir « ses jeunes ». 

– Avez-vous essayé de les appeler à leur domicile 
à Saint Lou ? 

– Vous pensez bien que oui. J’ai même appelé leurs 
voisins mais ça ne répond pas, ils devaient partir en 
vacances, je crois. Du reste, mes parents devaient venir 
directement chez nous. Ce qui m’inquiète le plus, c’est 
que ma mère ne répond pas sur son portable. 

Le cœur de Pierre bat la chamade à l’unisson de 
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celui d’Astrid. Tout ça n’est pas normal, pas normal 
du tout. Où sont-ils « ses jeunes » ? Il dirait bien à la 
petite d’appeler les hôpitaux toutefois, il ne veut pas 
l’affoler d’avantage. Et puis, s’ils avaient eu un 
accident, les gendarmes auraient prévenu la famille. 
Ne dit-on pas que les mauvaises nouvelles arrivent 
plus vite que les bonnes ? 

– Merci monsieur Dupuis. Excusez-moi de vous 
avoir dérangé, murmure Astrid d’une voix blanche. 

– Je vous en prie, petite. Ne vous en faites pas, il 
doit bien y avoir une explication à tout ça. Ils vont pas 
tarder. Tenez-moi au courant. 

Plus que perplexe, Pierre raccroche. Ça ne tient 
pas debout tout ça ! Son mal aux cheveux, s’il lui en 
restait, ne le lâche pas. Une bonne sieste dans son lit 
serait idéale mais, comment penser à dormir avec une 
telle inquiétude ? 

Cette petite Astrid, qu’il connait bien, l’a peiné. 
Marc et Isabelle ont deux enfants, elle et son frère 
Patrice, qui sont leur fierté sans parler de leur petite 
fille qu’ils adulent. « Ses petits » se faisaient une telle 
joie de fêter les cinq ans de la petite Clara ! Isabelle lui 
avait montré les cadeaux qu’elle avait achetés ou 
confectionnés pour sa poupée d’Amour. 

Pierre pense qu’il devrait aller faire un tour chez 
ses voisins. Ce n’est pas dans ses habitudes de fureter 
chez les autres néanmoins, il veut en avoir le cœur 
net. Quelque chose cloche, il ne sait pas quoi mais, 
quelque chose cloche. 
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« C’est curieux, le portail est entrebâillé ! Marc le 
ferme tous les soirs avant d’aller se coucher car, dans 
cette contrée isolée, mieux vaut prendre ses 
précautions avec tout ce qui se passe de nos jours ! ». 
Comme Pierre l’avait remarqué ce matin, la voiture de 
ses voisins n’est pas garée sous le grand chêne !!! « Ils 
ont dû partir précipitamment. Peut-être qu’Isabelle a 
fait un malaise ? Elle est sujette aux crises 
d’angoisse, la pauvre petite ! ». Marc lui a raconté que, 
parfois, il panique tellement qu’il n’attend pas 
l’arrivée d’un médecin, et qu’il préfère conduire 
directement sa femme aux urgences. Cette 
supposition ne tient pas la route ; Marc aurait 
prévenu ses enfants. 

Le pouls de Pierre s’accélère mais, vaille que 
vaille, il s’approche de la petite maison aux volets clos. 
Il tourne la poignée de la porte d’entrée qui, à sa 
grande stupéfaction, n’est pas verrouillée. Il entre sur 
la pointe des pieds et aperçoit Marc assis dans son 


