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enfants Ilayone et Saél, qui ont accepté que mon
temps et mon esprit soient absorbés par ce projet.

A ma mere que j'aime.

Annie et Yves pour le temps passé a me lire et a
me corriger.

Un gros big up a mes lecteurs cobayes, Rico et
Klaire, merci pour tous vos conseils.

Une pensée particuliére a Stéphane et Mathias,
pour I'écriture, la musique et pour leur amitié.

Je dédicace ce livre a notre ami Rere, parti bien
trop tot, tu resteras a jamais dans nos coeurs...

Chauviré Gaétan






« Viens faire Zoom Zoom Zem dans ma Benz
Benz Benz... »

Musique !
Radio réveil !!!

« Faut que je me leve ! »

Javais la téte qui cognait.

D’un geste rageur, j’éteignais ce maudit appareil.
Je ne savais pas depuis combien de temps il braillait sa
maudite soupe. J'avais encore le cerveau qui flottait,
encore bien chargé de THC... Les yeux qui
collaient... En trou de pine, dirait I'autre...

Le Sound d’hier soir ? D’la balle !!! Sauf pour se
lever...

Big up a tous les fétards !!!

Ca empestait la transpiration... Faut dire que
javais bien bougé hier soir... J'm’étais donné a
donf... Javais tellement chanté que j’me demandais si
j'avais encore de la voix ?

Putain, C’est vrai qu’¢a puait... Fallait que jouvre
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la fenétre... Jaurais droit a ma petite bouffée de gas-
oil... La joie d’habiter en ville...

Une pensée me vint a 'esprit. Pourquoi avais je
mis mon réveil a sonner ?

En général, apres une féte, je ne le mets pas ?

Je commencais tout juste @ me rappeler mon
rendez vous !

Quelle idée d’avoir été faire I'con alors que je
devais bouger aujourd’hui...

Avais je le temps de prendre une douche, manger
un morceau et m’habiller ?

Je n’arrivais pas a réfléchir... Pourtant, j'étais au
taquet...

Le studio ne se trouvait pas tres loin en voiture...
Le probleme, j’étais a pied !

«I shot the sherif... »

Super ! Le portable ! Ou pouvait il étre ?

Pres du lit, sous le lit ?... Dans le lit ?...

Putain ou était t il ?

Javais beau avoir une petite chambre, cétait
toujours une vraie galere de retrouver ses affaires,
pourtant, elle sonnait l'affaire, elle n’arrétait pas... Ah!

On cherche souvent au bout du monde des choses
qui se trouvent juste a coté... Il se cachait dans la
poche de mon froc qui trainait a terre. Quelles
conneries ces putains de portables, pratiques, mais
chiants... C’était mieux avant !

- Allo... Allo, yeah !

- J'te réveille rasta ?



- Cava KG, ¢a fait un moment que je suis levé...

- Ah ouais, pourtant j’suis tombé sur ton
répondeur au moins dix fois, hé man qu’est-ce que tu
glandes, il est treize heures ! Tu devais étre la a midi,
t’assures pas man !

Clest slr, je n’étais pas en avance! J'avais fait
méme tres fort !

- Bon ! Tu te magnes frére ! Tout le monde est 1a !
Speed ! Kimba est furieux !

Dire que je lui avais pris la téte pour enregistrer...
Mais qu’est-ce qui m’avait pris d’aller a ce Sound ???
Jétais méme pas sur laffiche, méme pas
programmé... Fallait qu’jaille faire le con, alors que
javais “Ze” rendez vous !...

-Hé! KG! Passe me prendre man, ma caisse
déconne, j'sais pas ce quelle a? Le démarreur ou
autre chose...

- Prends le bus !

- Vas-y, délire pas !

- Bon ! C’est bien parce que c’est toi, j’arrive dans
dix minutes, soit prét !

En raccrochant, je repensais a Kimba. Une heure
de retard, c’était pas la mort, mais avec lui on ne
badinait pas avec les horaires. En tant que musicien,
j'avais fait une fausse note.

Kim c’était le top. Le pro. Le mec le plus coté de la
ville au niveau du son... Et j'déconnais avec les
putains d’horaires... Dix minutes pour se préparer...



Vite... Je sautais dans la douche, me brossais les
dents, m’habillais.

Mes vétements étaient étalés dans tout les sens.

Heureusement qu’il y avait de I'ordre dans mon
désordre. La ou javais trouvé le pantalon, je
découvrais le reste.

Dix minutes...

Comme je connaissais KG, ¢a risquait de doubler
un peu... J'pourrai toujours dire que c’était d’sa
faute ? Tout lui mettre sur le dos, genre : « Ah l'autre
il devait v'nir me chercher et il m’a oublié... » Bon, ce
n’était pas mon style... Je n’étais pas comme lui...
Jsuis str qulil n’aurait pas eu de scrupule ce
rasclaat... Et puis question d’arriver a la bourre,
c’était pas a KG de m’donner des legons... Clest vrai
que d’'mon coté, jétais un peu mal placé pour
critiquer, les horaires et moi, étions souvent fachés...

Jentrepris de manger un truc. Il valait mieux se
faire engueuler le ventre plein.

Direction la cuisine, enfin, la kitchenette, comme
elle disait, la meuf de I'agence.

Rapide coup d’ceil dans le réfrigérateur nain (a la
taille du reste) et la... « Dalle, que dalle ! »

Il ne me restait plus qu’a rouler un bon spliff. Au
moins lui, il ne manquait jamais.

Il allait me détendre et me préparer aux foudres
de Kimba. Un peu de son sur la platine.

Je mis le premier disque qui me tombait sous la
main, Beenie man, le docteur !



Dancehall style, du Hip Hop Jamaicain, en
quelque sorte.

Une fois le son parti, je me calais dans mon
fauteuil. Une feuille de préférence bien fine, un
carton... hé... hé... Ensuite le principal, la weed !

Jallumais le joint, il crépita. Un son sec et
agréable. Comme un paquet de chips que 'on écrase.

L’odeur envahie la piéce. Une bonne odeur
d’herbe bien grasse, un peu aigre, mais bonne.

La premiere taffe me fit tousser. Elle était forte,
dure a caler, a bloquer dans les bronches.

C’était une qualité poivre comme on dit chez moi
a la Réunion.

En fait, elle venait de la Thailande et apres le Zamal
de mon file, elle était vraiment la meilleure herbe du
monde. Des la premiere bouftée, I'ivresse me transporta.

La piéce tourna un peu. L'effet se maitrisa
rapidement.

Il fallait se concentrer. La concentration ?!! Le
plus stir moyen de ne pas se laisser capturer la téte. I
m’arrivait de me laisser surprendre. Mais
généralement je parvenais a dompter la béte. J'avais
un bon entrainement !

Je me levais avec Mary Jane me couchait avec...
Elle faisait partie de mon existence, certains pouvaient
penser que jétais un junkie. Je m’en tapais. Je
connaissais mes limites. Je savais que je pouvais
arriver a m’en passer...

Enfin, disons quand j’y étais forcé !



Ils avaient peut étre raison...

Fumer de gros joints tous les jours depuis 10 ans,
n’arrangeait sirement pas ma dépendance au produit.
« A chacun sa drogue. »

Pour certain c’était les clopes, pour d’autre le café,
moi c’était la weed.

« Extra quality ! »

Bien sir, ¢ca défoncait un peu plus...

Peut étre que ma conscience me sauvait. Je
réfléchissais beaucoup a tous mes actes... J’essayais du
moins car nul n’est parfait...

Une chose était stre, je ne faisais pas d’apologie...
Persuadé que le cannabis n’était pas bon pour tous...
J'avais eu deux trois potes que ¢a avait rendu guedin...
Des vrais tarés !... Il y en méme un qui avait ravagé son
appart sur un coup de colere... Parfois ¢a travaille sec
certaines personnes... Tout peut étre fatal...

Dans tous les cas, moi, il ne m’avait pas encore
freiné dans la vie... C’est vrai qu’il me rendait un peu
teubé, parfois...

Il me détendait, me permettait de méditer, de faire
face a une situation qui demandait un certain recul...
Clest vrai qu'il ne fallait pas trop en prendre du recul...

Je ne buvais pas d’alcool, j’avais arrété depuis un
certains mauvais délire alcool/weed, qui m’avait fait
terminer la soirée aux chiottes.

Mauvais souvenir !

Mon portables se mit a chanter.

- Yes!
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— J’suis en bas | Dépéche !

Maudit portable.

En sortant du hall, je vis mister Bling Bling KG
appuyé sur le capot d’'une éniéme nouvelle caisse. Une
belle A3, toute équipée.

Ses vétements tout en style contrastaient par
rapport aux miens qui disons le franchement étaient
un peu merdiques.

Mais bon, c’était comme ¢a, nous étions un peu
les Laurel et Hardy de la fringue !

Cest toi le beau ! C’est moi le... !

A part pourri...

Mauvaise rime !

KG avait ce bon gros sourire qui en disait long.

La caisse devait y étre pour quelque chose.

- Sinon man !

-Léla!

Il me salua. Je m’installais a bord du véhicule.

Il démarra en trombe sans que je puisse avoir le
temps de mettre ma ceinture. Je me réajustais.

— Sacré voiture KG, un héritage ?

- Ahah!

- Tulavends?

- Pourquoi ¢a t'intéresse ?

- Ahah!

— Elle appartient a un pote, il la vend 15000 !

- En franc ?

- Laisse tomber ! Gagne petit !

— Par contre, je veux bien te racheter la sono !
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- Le son est bon hein! Tiens écoute les basses !
Prends les en pleine face, c’est tout ce que tu auras !

Il monta le volume, le son lourd se mit a envahir
mon cerveau, la weed aidant au planage musical, je
mimais quelques pas de danse. Celui qui chantait,
Sizzla Kalonji, un rasta tres radical, m’emportait dans
ses ténébreuses priéres.

Je rallumais le joint de tout a I'’heure et le passa a
KG qui tira de grosses taffes en callant au maximum.
Il ne retint pas la fumée bien longtemps dans ses
poumons et recracha de grosses volutes de fumée
blanchatre, en se retenant de tousser.

Dix minutes plus tard nous étions arrivés.

- Eh Kent! J'te préviens l'autre la haut, il est
vraiment vénere ! A mon avis ne rentre pas dans les
détails, ok !

— Je retiens le conseil !

Nous étions descendu de la caisse, prét a entrer
dans I'immeuble. Dans ma téte, j'entendais une petite
voix qui disait :

« Bienvenu au ITAL STUDIO »

Ital studio, le nec plus ultra des homes studio de
la ville.

La premiére fois que j’y avais mis les pieds, c’était
pour acheter de I'herbe. En fait, c’était KG qui m’y
avait donné rendez vous. Cela n’avait pas plu au vieux
rasta & qui appartenait 'endroit.

« Parce que y’a bien un truc qu’est chiant avec
I'ancien, c’est qu’il est un peu raleur... »
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Bref, je vis un type plutot petit, la barbe et de
longues locks grisonnantes. L’allure plutdt jeune et
athlétique. Le tee-shirt qu’il portait ce jour la, laissait
apparaitre des bras musclés. Sa peau était d’'un brun
foncé. Son regard noir forgait au respect. Il n’avait
rien dit mais la fagon dont il avait dévisagé KG,
voulait tout dire.

A Tépoque je ne connaissais pas trés bien mon
vendeur de weed préféré et je m’étais senti un peu con
aupres de ce personnage mystique et énervé.

Seulement, en voyant le matériel d’enregistrement
trés sophistiqué, ma curiosité I'emporta et je ne pus
retenir ma langue. J’étais si impressionné par tout ce
qui se trouvait dans cette piece, que ma timidité avait
laissé place a un moulin a paroles. En fait, le bougre
pouvait étre plutdt sympa et m’avait ensuite, tout
expliqué avec une grande gentillesse.

Cest ainsi que j’avais fait la connaissance de THE
best Kimba.

« Celui qui va justement t'engueuler ! »

En conversant avec lui j'avais senti que ce mec
était honnéte et droit.

« Et un peu casse c... »

Depuis ce jour, je n’avais de cesse de passer le voir
pour apprendre. Il m’avait fait connaitre tout plein
d’astuce pour chanter juste. Il m’avait enseigné
I'Harmonie. Aussi bien dans la musique que dans la
vie de tous les jours. Il m’avait initié a Rasta. Grace a
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lui je connaissais un tas de chose sur cette
philosophie. Dans sa partie c’était un pro, un sage.

C’était vrai qu’a coté de ¢a, fallait pas trop le faire
chier 'ancien !!!

Beaucoup de mauvaises langues, le critiquaient
pour ¢a.

La convoitise attire souvent la jalousie. Certaines
bouches pourries racontaient, qu’il n’était qu’un
frimeur vaniteux, un arriviste, un fils a papa, etc.

Personnellement je ne les écoutais plus ! Je m’en
tapais.

Il valait mieux ignorer tous ces jaloux et se rendre
compte par soit méme.

C’est ce que je fis. Notre premiére rencontre avait
été la bonne, ce mec la, c’était un vrai Rasta, un
pratiquant, un heartical (qui vit ce qu’il raconte) et
pour tout cela, je le respectais.

Son antre avait le doux nom de Ital Studio. Ital
étant un terme Rasta signifiant, Naturel. C'est ainsi
que I'on désigne la nourriture Rasta. Sans viande, sans
sel. Les pratiquants s’efforcent de manger ainsi.

Pour ma part, je pratiquais comme je le pouvais.
Le fait d’habiter en ville, ne simplifiait vraiment pas
I'exercice de ce mode de vie. Alors comme beaucoup,
je m’adaptais.

Jaimais bien Kim sauf bien sir, ses coléres
dévastatrices.

Ces dernieres me fatiguaient vraiment. Moi qui
n’avais jamais connu lautorité d’'un pére, un vrai et
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pas un beau pere condescendant, je me retenais
parfois pour ne pas lui crier moi-méme dessus... Les
remontrances du vieux dread me gonflaient
vraiment... Elles remplacaient celles de mon géniteur
fantome qui, je I'espérais s’il était encore avec moi, me
remonterait les bretelles pour tout mes égarements
passés ou futurs.
Mais Kim, ce n’était pas mon pére !!!

L’arrivée dans l'immeuble se faisait par une
immense porte en bois avec un interphone en panne,
si bien que l'entrée restait toujours ouverte. Il fallait
gravir un étage a 'aide d’un escalier en granite ensuite
c’était la premiére porte a droite.

L’odeur de moisie qui se dégageait de ce couloir,
soulevait le coeur soulignant I'ancienneté et 'abandon
de cet édifice par le proprio de cet immeuble.

Parfois, on pouvait croiser un pauvre clochard,
allongé de tout son long, cuvant son vin, dormant a
méme le sol dans ses immondices.

Tout cela n’affectait pas trop Kim qui avait
installé son studio d’enregistrement directement dans
son appartement.

Il ne s’encombrait pas avec les formalités...

On pouvait y jouer et enregistrer. Le lieu était
presque insonoriseé.

Je plaignais quand méme le voisinage ! Composé
en majorité de personnes agées, ils n’osaient trop rien
dire au Rasta qui, bien str en profitait largement. En
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pensant aux orgies musicales qui avaient lieu ici, jeus
quelque peu le tournis.

Néanmoins, Kim avait essayé de faire des efforts,
suite, peut étre a des plaintes craintives, la porte avait
été renforcée, tout d’abord en raison du bruit et aussi
pour la sécurité du matériel qui représentait un sérieux
petit pactole. Plusieurs verrous avaient été rajoutés.
Quand tu possédes ce genre de matos, que tu
fréquentes un tas de personnes toutes plus louches les
unes que les autres, il faut se méfier des voleurs.

Une rumeur racontait que des types avaient tenté
leur chance. Apres avoir défoncé la porte en pleine
nuit alors que Kimba se trouvait en concert, ils
avaient raflé tout ce qu’ils pouvaient. Instruments,
tables de mixages, samplers, etc.

Les jours qui suivirent, Kim n’eut pas de relache a
fouiller toute la ville a la recherche de ses machines.
Un beau jour, miracle, il récupere tout au cable pres !

On n’a plus jamais entendu parler de ces types.
C’était des gars que Kimba fréquentait.

Comme on dit chez moi a la Réunion,
« kamarad’kamaron ! »

Certains racontent, qu’il connaissait du monde
dans le milieu et qu’armé de quelques costauds, il avait
fait le ménage en deux-deux. Je pouvais comprendre sa
réaction, ¢a colite cher ce genre de matos... Par contre
je ne I'imaginais pas co6toyant la mafia !

Pas trés Rasta tout cela !

Mensonge ou vérité ?
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Toutes ces rumeurs avaient un effet positif, plus
personne ne venait embéter le mystique Rasta qui
faisait tant de bruit avec sa musique. La terreur aide a
rendre les gens plus tolérant ?

Jespérais que Kim le soit tout autant avec moi.

Un bouton relié a une lampe, permettait de se
faire ouvrir la porte sans déranger une session qui
pouvait étre en cours. Il fallait souvent insister.

Puis, quand tu n’y croyais plus, on venait t'ouvrir.

A Tlintérieur, comme toujours, la salle était
bondée. Trop de monde, trop de fumée !

L’appart était petit et les machines prenaient
presque toute la place. Le propriétaire dormait sur un
pauvre clic clac ne possédant que le strict minimum
en matiére de confort.

En ce moment, toutes les personnes présentes,
fumaient d’énormes spliffs, en écoutant la musique
avec attention, tandis que le sorcier s’activait a la table
de controle.

Le son puissant, sortait avec force des enceintes. Il
secouait les esprits enfumés. Personne ne parlait. De
toute maniére, le volume trop élevé ne nous le
permettait pas. Quand Kimba était derriere ses
machines, il valait mieux se taire.

Autour de lui, se trouvait Krusty, batteur de son
état, Smile, le bassiste tueur, Joey le business man au
sourire doré, Rip cool, le clavier et pour finir, KG et moi.

L’espace se trouvait bien rempli.

- Yeah Kent !
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- Jah love Krusty ! Chake ¢a Joey !

- Tiens man !

Il me tendit le joint qu’il fumait.

— Salut Rip, salut Smile !

- Guidance Kent !

Le moment de vérité approchait. Le son s’était
enfin arrété. Je me surpris a crier.

- Désolé pour le retard Kim, mon réveil a déconné !

Aucunes réponses. Il était plongé dans ses réglages, le
casque sur les oreilles, ne me prétant pas d’attention. Je me
tournais vers Krusty pour savoir ce que javais pu rater.

- Vous avez enregistré ?

- Bah, en fait, y’a eu un probleme avec le sample...

- Ah!

- Y’a que dalle d’enregistré Kent !

C’était Joey qui s’était exprimé. Il me souriait de
toutes ses dents en or.

— Alors ton retard, je pense que Kimba s’en tape !

Je faillis faire un “ouf” de soulagement, mais au
vu de la gueule que tirait Kim, cela aurait été déplacé.
Il était en train de bidouiller je ne sais quoi, dans
I'espoir, me semblait il, de sauver ce qui pouvait Iétre.
L’ambiance était tendue.

Tout d’'un coup le grand manitou sortit de sa
concentration musicale et 6ta son casque en le jetant
sur la table de mixage.

- Bon ! Pour ceux que ¢a intéresse, c’est dead ! La
moitié du boulot est a reprendre !

Je vous appellerais pour placer un nouveau
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rendez-vous pour réenregistrer certaines parties.
Vous pouvez partir !

Ce fut mon tour. Il me regarda droit dans les yeux
un doigt accusateur pointé vers moi. Je n’en menais
pas large !

- En parlant de rendez vous, Kent, cest la
derniére fois que tu arrives en retard! Sinon je
cherche un autre chanteur, ok !

— Ok man ! Désolé c’est mon putain de réveil...

-Je m’en tape de ton réveil! je fais du son, pas
des réveils ! Midi c’est midi, pas 13h00, t’as enregistré
man ! Maintenant passe donc ce spliff !

Je le lui passais tout en serrant les dents. Je
n’aimais pas que 'on me parle comme cela. Je devais
avouer par contre, que je I'avais bien cherché ce coup
ci, alors je ravalais ma fierté.

Je connaissais les intéréts qui étaient en jeu.
Personne ne m’avait jamais proposé de m’enregistrer.
Je tenais vraiment a faire ce son. Le projet étant des
plus ambitieux, promettait de belles choses. Le son
était composé par le groupe “Natty call jah” et Kim.
Le tout était ensuite retravaillé par ce dernier.
Plusieurs chanteurs de talent avaient été sollicités.
Javais la chance d’en faire partie.

Inquiet je demandais plus d’infos.

- Tout n’a pas été effacé tout de méme ?

- Non heureusement. Par contre ta version est a
refaire complétement !

— Fait chier ! C’est la journée ou quoi ?
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- Dans deux trois jours ce sera bon, ne t'inquietes
pas ! le chant c’est bon ?

- Cest ok !

KG qui avait bien ri au moment de ma
remontrance maison, me fit signe qu’il voulait tracer.
Je lui fis comprendre que c’était bon, juste le temps de
rouler un petit zafere !

Arrivés en bas je soufflais de soulagement.

En voyant les chromes de ’Audi, brillant de mille
feux au soleil, jeus envie de conduire cette caisse tape
a P'ceil, histoire d’évacuer.

- Bon ! C’est pas tout ¢a ! tu me la fais essayer ?

KG fit une sorte de grognement animal.

- T’as pas intérét a me l'abimer, c’est pas ta
Peugeot pourrie !

- Lé bon, dread ! Tu m’as pris pour un teubé ou
quoi !

— Tu me sors les mots de la bouche.

- Ahah!

Ah mon vieil ami! Toujours la blague au bec!
Pour certain, KG n’était qu'un salopard de vendeur de
trucs pas clair, un dealer de cité plein d’embrouilles...
I aimait se donner ce style, ¢a 'amusait... Faire peur
c’était son truc. I faisait le méchant mais ne I'était pas
vraiment, juste ce qu’il fallait au moment qu’il
fallait... Par contre question business pas clair...

Il y avait de la vérité dans tout ¢a, mais pour
d’autres comme moi, c’était un ami sur lequel on
pouvait toujours compter.
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