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I must not fear. Fear is the mind-killer. Fear is the little-death
that brings total obliteration. I will face my fear... And when it is
gone past I will turn the inner eye to see its path. Where the fear is
gone there will be nothing. Only I will remain.

Je ne connaitrai pas la peur car la peur tue Uesprit. La peur est la
petite mort qui conduit a loblitération totale. Jaffronterai ma
peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et
lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon ceil intérieur sur son
chemin. Et la ou elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi.

Frank Herbert — Dune!
Archives du XX®™e siécle sur la Terre.
Texte peu actif. Code CX : USA.T.1965.79372983.

I
Les Initiés

Le jardin de la doma résonnait des murmures de
la nuit. Bruissements de feuilles bousculées par le
vent, glissements furtifs de petits animaux nocturnes,
clapotis rassurant de la fontaine. Assise au pied d’un
arbre séculaire, le regard perdu dans le ciel étoilé,
Ellina humait avec délice les senteurs d’humus et de
fleurs avivées par la fraicheur du soir. La petite
musique des heures lointaines chantait dans sa téte
une mélodie fine comme du cristal, ténue, si ténue. Le
temps s’était arrété sur son visage depuis qu’elle s’était

' © Frank Herbert, 1965 - © Galaxy Publishing Corporation, 1969 -
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de l'américain par Michel Demuth.



réfugiée sur Oniris. Le temps s’était arrété dans son
esprit. Etrange sensation. Hier, aujourd’hui,
demain... peu importait. Elle était la, en cet instant,
ici et maintenant. Tout lui semblait irréel, et pourtant
jamais elle n’avait autant pris part au réel.
L’organisation de l'exode sur Oniris, I'accueil des
réfugiés, les mille et une choses a faire dans I'urgence,
I'avaient accaparée plus que tout auparavant.
Maintenant, elle consacrait son temps et son énergie a
sa nouvelle tache, transmettre a tous ces humains
égarés ce que lui avait appris son époux Zagar: les
techniques de préservation physique et psychique, le
bouclier sensoriel, la projection mentale,> et tout ce
qu’elle découvrait par elle-méme au fur et a mesure de
ses recherches. D’autres luttaient contre 'envahisseur
avec des armes. Elle avait choisi d’agir sur le terrain
quelle affectionnait: faire évoluer les consciences
humaines. Donner au plus grand nombre ce qui était
autrefois réservé a une élite. A défaut d’éradiquer la
peur, source de tant de maux, elle pouvait du moins
tenter de fournir aux humains les moyens de ne pas se
laisser asservir par elle. Alors ils pourraient regarder
la vie en face et reprendre le combat.

Les Oniriens ayant admis la nécessité d’agir de
concert avec les humains, avaient ouvert leur monde...
sans 'ouvrir vraiment. Pour une raison qui dépassait
son entendement, Ellina avait été choisie pour unique

2Voir Les Chemins d’Oniris.



interlocutrice et porte-parole des humains-normaux. A
ce titre elle était admise a assister au Conseil des Initiés
lorsque l'ordre du jour la concernait. A sa grande
surprise, les Oniriens étaient en tous points semblables
aux humains, ou bien c’est du moins ce qu’on lui avait
laissé entrevoir. La premiére rencontre lavait
profondément troublée et restait gravée dans son
esprit.

— Dame Ellina, vous étes la personne la plus apte a
nous comprendre et a nous respecter, avait dit d'une
voix flatée un vieil homme au visage radieux. Ses yeux
pétillant de vivacité contrastaient avec sa peau de
parchemin et sa longue chevelure blanche.

En souriant, le regard rivé au plus profond des
yeux d’Ellina, il avait poursuivi :

- Vous étes ici chez vous, ainsi que tous les votres,
et tout ce que vous demanderez vous sera accordé. A
une condition.

Le ton se fit plus ferme, Ellina sentit tres
nettement que la voix de 'homme avait prise sur elle,
avec une force peu commune.

- Sous aucun prétexte, vous ou aucun des
humains-normaux ne devrez franchir les limites que
je vais maintenant définir. Vous n’étes pas encore
préts a partager avec nous les mysteres d’Oniris. 11 y
va de notre survie, et de la votre. Est-ce bien clair ?

Ellina s’entendit répondre machinalement :

- Tres clair, Vénérable, je comprends.



- Nous allons créer pour vous un lieu de vie que
vous ne devrez en aucun cas quitter. Toute
communication avec votre monde devra se faire avec
notre accord et sous notre controle. Personne, hormis
vous, ne sera en contact avec nous ou avec d’autres
Oniriens. Vous serez responsable de I'organisation et
de la gestion de tout ce qui concerne le séjour des
humains sur Oniris. Si vous avez une requéte a
formuler, vous avertirez notre messagére Amos ici
présente, qui se chargera de nous la transmettre. Si
nécessaire, nous vous convoquerons, et vous seule.
Nous ne pourrons tolérer le moindre débordement, le
plus infime désordre. Un seul faux pas nous
contraindra a vous renvoyer dans le monde réel.
Acceptez-vous les termes de cet accord ?

Ellina prit un temps de réflexion. Le poids de la
responsabilité I'effrayait, mais avait-elle le choix ? Elle
expira profondément en chassant les questions
inutiles et répondit d’une voix assurée :

- Oui, j’accepte.

- Votre parole vous engage, vous, et tous les
votres. Confirmez-vous votre réponse ?

- Je confirme.

— Alors, nous pouvons procéder. Veuillez nous
suivre.

Les huit Initiés emprunterent un long couloir qui
semblait s’enfoncer sous terre. Une porte en bois
massif sculpté s’ouvrit sur une piéce octogonale dont
les murs se rejoignaient en volte arrondie.



D’immenses bougies anciennes posées a méme le sol
dessinaient sur la pierre taillée des lueurs mouvantes.
Un encensoir suspendu se balancait doucement en
diffusant une fumée odorante. Les Initiés, quatre
femmes et quatre hommes d’age indéfinissable, vétus
de longues tuniques de lin blanc, pieds nus, formerent
un cercle. Graves mais sereins, leurs visages lisses
irradiaient de douceur.

- Dame Ellina, veuillez, je vous prie, prendre
place au centre de notre cercle.

Ellina jeta un ceil inquiet vers Amos, qui posa une
main amicale sur son épaule.

- Va, tu ne crains rien. Ecoute et fais ce qu'on te
demande.

La porte s’ouvrit pour laisser sortir Amos et se
referma sans bruit.

Lentement Ellina rejoignit les Initiés et se plaga
dans le cercle. Lorsqu’elle se trouva exactement au
centre, une pluie de lumiere jaillit du cceur de la
volte, 'enveloppant d’une aura vibrante.

Le Grand Initié reprit la parole.

- Nous allons maintenant vous demander
d’imaginer un lieu qui vous paraisse adapté a I'accueil
des humains, un lieu dans lequel ils pourront se sentir
bien. Visualisez simplement ce lieu, avec tous ses
détails. Restez concentrée sur cette image sans vous
laisser parasiter par des pensées étrangeres. Nous
savons que vous maitrisez les techniques psy, cela ne
devrait donc vous poser aucun probléme. Si toutefois,



vous sentez que quelque chose vous échappe, levez la
main gauche, la paume tournée dans ma direction.
Accordez-nous votre confiance et tout se passera bien.

Il sourit en la regardant avec douceur, et reprit :

- Etes-vous préte ¢

- Je suis préte.

Les Initiés ouvrirent les bras, paume gauche
tournée vers le ciel, paume droite tournée vers le sol,
et fermerent le cercle en rapprochant leurs mains,
paume contre paume.

Le Maitre de cérémonie entonna une mélopée
lente et répétitive, reprise en choeur par le groupe.
Bercée par le mouvement lancinant de la musique,
par les vibrations des voix mélées en parfait unisson,
Ellina laissa ses paupieres se fermer. Elle percut la
naissance d’une spirale d’énergie émanant du cercle et
se dirigeant vers elle. Une chaleur intense envahit son
corps. Elle se sentit reliée aux huit Initiés, reliée a la
terre, reliée au ciel, traversée par un flux bienfaisant
qui I'entrainait loin d’elle-méme. Son corps s’enracina
profondément dans le sol et son esprit s’envola.

Respirer. Lacher prise. Laisser venir les images.

Cétait hier, c’était il y a des années, c’était si
proche et si loin.

Elle avait pensé ce lieu, et le lieu fut la. Tout
simplement. Exactement tel qu’elle I'avait imaginé. I
lui était venu a l'esprit un damier fait de multiples
carrés de deux couleurs différentes, accolés par leurs



angles selon leur couleur. Puis elle avait zoomé sur un
carré et il lui vint un souvenir des images d’archives de
I'ancienne Terre, un lieu appelé Place des Vosges dans
une mégapole dont elle avait oublié le nom, I'image
d’'une structure carrée construite autour d’un vaste
jardin arboré. Le long des murs couraient des arcades
donnant acces au jardin. Puis elle prit a nouveau du
recul, et vit d’autres structures identiques s’ajouter les
unes aux autres jusqu’a recomposer le damier de départ.

Pourquoi ces images-la et pas d’autres ? Elle ne
savait pas. Clest ce qui lui était venu a lesprit
spontanément, sans réfléchir. Aujourd’hui, elle ne le
regrettait pas. Ce lieu s’était avéré tres agréable a
vivre, apaisant, sécurisant, a la fois clos et ouvert. Les
réfugiés qui avaient pu rejoindre Oniris s’y sentaient
bien, et personne ne lui posa jamais la moindre
question sur l'origine de cet endroit. C’est comme s’il
avait été la de toute éternité, et pour tous, ce lieu était
Oniris. Ellina seule savait que c’était une enclave
spécialement créée pour eux, mais elle ne savait pas
comment I'image dans sa téte était devenue réelle, ni
qui étaient vraiment les Oniriens, ni o, ni comment
ils vivaient. Bref, elle vivait sur Oniris, mais ne savait
rien d’Oniris. Ou si peu.

Oniris avait ouvert ses portes tout en préservant
ses secrets.

Un jour je comprendrai. Le temps ne compte plus.
Seul compte I'instant présent.






II
Etat d’urgence

- Jy vais.

- Non, c’est trop risqué.

— Il ne m’arrivera rien.

— Que tu dis.

- Il faut bien que quelqu’un le fasse. Ce sera moi.

- Il vaut mieux attendre le signal de Matnakef.

— Attendre ! Attendre ! Vous n’avez que ce mot a
la bouche depuis que je suis toute petite. Je ne veux
pas attendre !

- Quand cesseras-tu ces enfantillages ?

— Jamais. Et puis, le signal, il y a belle lurette qu’il
aurait da arriver. Il s’est passé quelque chose, je le
sens. Le seul moyen de le savoir est d’aller voir. Je
pars.

- Attends, laisse-moi vérifier encore. J'ai peur
que...
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— Peur, le mot est laché. Peur de quoi ? Que peut-
il m’arriver ? Je n’ai pas peur.

- C’est bien le souci. Une petite dose de peur te
rendrait plus prudente.

- La peur d’'un événement ne fait que le précipiter
vers soi, lui donne une réalité, une existence. Et ce que
I'on redoute finit par se produire. Alors, non, je n’ai
pas peur.

- Ta mére m’a recommandé de veiller sur toi.

- Je suis assez grande pour veiller sur moi toute
seule. Oh et flate, assez tergiversé! Si je sens le
moindre danger, je reviens. Je suis la seule a pouvoir
le faire, tu le sais bien.

- Vas-y avec Amos, au moins.

- Amos a d’autres chats a fouetter, tu ne crois
pas ? Cest maintenant qu’il faut agir. Tout de suite.
J'y vais.

Elsa esquissa un geste. Trop tard. Victoria s’était
volatilisée.
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Le fait que les apologistes du christianisme ne manquent pas de
remarquer consiste dans l'intervention visible de Dieu en faveur
de I’Eglise dans le cours de I'Histoire. Non seulement il l'assiste de
cette providence spéciale promise par Notre-Seigneur jusqu’a la
consommation des siécles, mais, de temps a autre, il éclaire sa
marche dans le monde par la lumiére resplendissante du miracle,
que tous les yeux peuvent constater.

La fausse mystique de « Michel »
Vintras. Renaudin. La Croix.
Code CX : 5487 787 987987 848Q.

III
Un long tunnel de silence

Yl Matnakef restait suspendu dans le temps et
dans I'espace. Il avait revétu autrefois, a nouveau, sa
pelerine ocre, et, empruntant les couloirs, il avait erré
dans l'espace et les pliures du temps, organisant, de
lieu en lieu, sur les planetes dévastées, la Résistance.
On en savait aujourd’hui beaucoup plus sur I'ennemi
que sept ans® plus tot. Archibald Turner* avait installé
le quartier général dans les profondeurs de Torin, et

3 De tout temps il a été plus commode de compter en Temps Universel,
sur la base des années terrestres, bien que la Terre, berceau du genre
humain, ait semble-t-il disparu, ainsi que le syst¢tme auquel la petite
planéte appartenait.

* Archibald Turner avait été un industriel puissant de Torin, mais également
subversif de facon secréte, et avait participé au renversement de 'Empire et a
lavénement de I'Empire Lorien. De nombreux objets du Monde Réel
portent la marque de ses inventions. Voir Les Mornes-Mondes.
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de 1a centralisait les opérations militaires du Monde
Réel - on disait 'Empire Lorien - et peu a peu la
Terreur reculait, le triste et gris reculait, les Dieux des
Mornes-Mondes reculaient, la Chose du fond des
temps, du fond des mondes, se faisait moins virulente.
Mais l'ennemi était toujours la. Les Dieux des
Mornes-Mondes étaient des étres factices, et pourtant
bien réels, qui prenaient la forme de Dieux anciens,
connus de T'humanité, et parfois de Dieux neufs,
étranges et inconnus. Cette derniere particularité avait
eu pour effet, aprés études et recherches, de faire
comprendre la nature de ces Dieux factices. Ils
naissaient de l'imaginaire des hommes, par un
processus difficile a admettre, et devenaient réels,
aussi réels que n’importe quel étre, par la vie que leur
insufflait la Chose, tapie au loin dans I'espace.

Dans la petite piece circulaire, sans fenétre, dont le
dome s’arrondissait a quatre meétres au-dessus de leurs
tétes, YI Matnakef regardait intensément la téte brune
d’Azotl a la lumiere du brilleur. Il venait d’apparaitre
dans un éclair bleu électrique, défait, ses vétements de
combat déchirés, une large blessure au flanc droit.

- Alors ? questionna le Pélerin des étoiles, apres
avoir passé la blessure, somme toute superficielle, au
médikit.

- Ca a été dur, comme tu peux voir. Mais nous
avons réussi. Tout le systeme posséde maintenant la
protection. La Résistance Intérieure était dispersée,
mais ils nous ont soutenus du mieux qu’ils pouvaient.
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Matnakef soupira. La protection était un systeme
relativement nouveau, qui permettait de repérer les
Dieux a longue distance, sous une forme beaucoup
moins dévastatrice que leur apparence habituelle.
Réduits a des sortes d’ectoplasmes sans épaisseur, ils
étaient beaucoup plus faciles a atteindre avec les armes
que Turner avait pu mettre au point, et fabriquer dans
les usines de Torin, d’Alonguin, de Guenysie, de
Verdreant et de Maaldich, pour parler des plus grosses
unités planétaires. Le systeme d’Alonguin, avec ses dix-
huit planétes, avait été le plus résistant aux Dieux des
Mornes-Mondes, et les usines avaient pu trés tot
emboiter le pas a la fabrication torinienne.

Ainsi le vieux systeme planétaire de Murmure
avait-il été sauvé, et Azotl en était revenu sain et sauf.
Il faudrait bientot livrer la derniére bataille, et cotite
que cotte, remporter la victoire.

- Qulest-ce qu’il s’est passé, demanda enfin
Matnakef. Tu n’aurais jamais di livrer bataille toi-
méme, Amiral.

Azotl haussa les épaules. Qu’il fat amiral ne
changeait rien.

-1l y a eu un accrochage, jai quitté le navire
amiral a bord d’'une navette, jai da livrer bataille,
presque a mains nues. Je me suis retrouvé échoué
dans le désert, sur la troisiéme planéte de Murmure.

- Je connais, dit Matnakef. Un désert blanc, sec,
froid. Peuplé d’hommes solides, sauvages et résistants,
et d’animaux étranges.
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- Ils m’ont aidé, en effet ; ils ont mis en fuite les
trois Dieux qui me poursuivaient. Des Titans.

Il y aurait bien des faits d’armes a rapporter, apres
la guerre, pensa Matnakef. Bien des exploits, bien des
faits héroiques, mais aussi bien des crimes.

- Murmure est une bonne base, maintenant, dit
Azotl. Elle est protégée, et n’apparait plus pour les
Dieux. Enfin, je crois.

-1 n'y a quun moyen de le savoir. Un
prisonnier.

- Oui, oui... mais personne n’a réussi jusque-la.
Absolument personne. Il faudrait quelquun qui
soit... plus fort?... peut-étre plus totalement
humain ?...

-1l y a peut-étre quelqu’'un, murmura le vieux
Pelerin. Il y a peut-étre quelqu’un, oui... Apres tout,
je ne vois qu’elle...

- Elle?...

- Nous verrons bien. Je ne peux encore rien te
dire... il faut protéger les possibles... et la je sens que
la victoire est possible... étrangement possible. Ou en
es-tu maintenant ? Tu peux regagner le vaisseau ?...
Murmure est protégée, mais est-elle organisée ? Tu
disais que non.

Azotl se leva, dans la lumiere jaune du brilleur. La
salle ressemblait a une ancienne cuve a yotal, 1a ot
pour lui tout avait commencé, pour lui et pour sa
femme, Tehuacl, qui avait failli y mourir. Pourquoi ce
lieu confiné ?... Matnakef avait sans doute ses raisons.
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L’endroit avait 'odeur particuliere du pain de sésame.
Un lieu secret, suspendu dans le temps et I'espace. Un
lieu maternel, chaud, grotte.

Une grande partie de 'humanité avait trouvé refuge
sur Oniris. Les poches de résistance étaient disséminées
dans la galaxie. Mais bien des planétes avaient d’ores et
déja été soumises, et les sept années de guerre les avaient
dévastées. Oui, Murmure était protégée... mais jusqu'a
quand ?... ce serait une base solide, tant que les Dieux
ne pourraient plus la repérer.

— Murmure est organisée selon les vieux principes
de Résistance. Le réseau est triangulaire. Mais il y a
des groupes armés qui sont ouvertement alliés, tres
organisés, de facon militaire. Et puis il y a les restes de
I'’Armée Loyaliste elle-méme. Ils sont peu nombreux,
mais entretiennent de bonnes relations avec les
groupes armés; le seul moyen de se battre et de
vaincre les Dieux. Nous pouvons compter sur eux.

- Bon, dit Matnakef. Ce qu’il faut, c’est parvenir a
s’emparer de 'un d’entre eux. Si celle a qui je pense y
parvient... Cest sur Murmure que nous le garderons.

— Ils ne seront pas dupes.

- Bien str, ils ne seront pas dupes. Le danger est
réel. Mais il ne faut rien leur cacher. Seule la vérité
nous permet de conserver la puissance dont nous
avons besoin.

La vérité, et le silence. Le meilleur moyen
d’échapper aux Dieux des Mornes-Mondes avait été
de faire le silence en soi, un silence apaisé, ni gai, ni
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triste, un silence qui ne laissait aucune prise au
rayonnement psychique des Dieux. Dans le silence
rien ne pouvait accrocher, les Dieux n’avaient pas de
prise pour soumettre les individus. Pour gagner
contre les Dieux des Mornes-Mondes il faudrait
encore parcourir de longs tunnels de silence.
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IV
La route ou ’avenir se tait

Tehuacl regardait I'enfant descendre la colline
pierreuse et rouge. Bientot ce serait son anniversaire,
et ce serait 'anniversaire de la guerre. Elle était sans
nouvelles d’Azotl depuis des jours. Il lui semblait, a
certains moments, qu’il ne reviendrait pas. De temps
a autres planait sur elle 'ombre du Serpent a plumes,
qui lui sifflait de livides messages. Elle était
maintenant la seule a pouvoir communiquer avec lui.
Le Quetzalcéatl avait finit par raconter. Il y avait eu,
au moment du premier essaim, des fragments de la
planete mere, la Terre, qui avaient été arrachés au roc,
et que 'on avait transportés dans les grands vaisseaux,
cachés sur certaines planétes. Torin avait été 'une de
ces cachettes.

- Pourquoi le premier essaim a-t-il fui la terre ?
Pourquoi cacher ces lieux, ces objets ?
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— Sssss...  Sssslt! Clétait la méme chose.
Aujourd’hui, autrefois, la Chose, toujours, la Chose
grise. Elle était déja la.

- Je croyais qu'elle était née dans les confins,
qu’elle était 'étrangere, née dans les confins.

- L’histoire est compliquée, elle sssssse noue dans
les replis du temps.

- Ca n’explique rien, avait ralé Tehuacl, excédée.

— Tu le sssssauras plus tard, tu le sauras plus tard.
C’est la route ou I'avenir se tait. Ssss.

Le Serpent a plumes s’était envolé, avait de
nouveau disparu durant des semaines.

La Résistance avait fini par s’organiser sur Torin.
La protection fonctionnait, les attaques des Dieux
étaient plus rares. Alors Tehuacl était redescendue de
la montagne et avait retrouvé son peuple. Tres vite
elle avait regagné de l'autorité, et une stature de reine.
Il n’avait pas fallu d’élections. Elle apparaissait, et on
lui obéissait. De tres loin, alors qu’elle s’était installée
dans la plaine, dans une doma confortable qui avait
de secretes ramifications sous les collines, et était
connectée aux couloirs de Torin de fagon individuelle
(la doma ayant appartenu a un ancien dignitaire
religieux, du temps des Sectes), de trés loin on venait
la voir, et quérir ses ordres. Cela avait permis au
quartier général de rester secret, enfoui dans la
montagne. Seuls quelques généraux de I’Armée
Loyaliste avaient vaguement compris le lien, mais
n’en laissaient rien paraitre.
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