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À Yann, 
Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blessent mon cœur 
D’une langueur monotone. 

(Paul Verlaine) 
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1 

– Bonjour Mademoiselle, entrez. 
– Madame, depuis peu… bonjour Docteur. 
– Asseyez-vous. 
– Merci. 
Je m’assois et observe cet homme mystérieux et 

froid. Il porte un costume gris assez vieillot et une 
chemise blanche entrouverte au col, ça ne le rajeunit 
pas, mais il n’est pas si vieux ; pour un psychanalyste 
j’entends. Il doit avoir trente peut être trente cinq ans. 

Brun, le regard glacial, pas un sourire ; je ne 
distingue même pas la couleur de ses yeux, ils doivent 
être marron, ou noir. Cela me donne froid dans le 
dos, je me demande bien pourquoi je suis venue ici. 
C’est vrai, les forums sur internet disaient que c’est un 
des meilleurs dans la région. 

Monsieur Morel, psychanalyste… Oups, je l’ai 
appelé Docteur, il ne m’a pas repris il doit aimer 
prendre du grade ! 
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– Alors Madame… euh Rennès. 
– Ça c’est mon nom de jeune fille, madame Blanc ; 

Manon Blanc. 
– Très bien, j’aimerais savoir ce qui vous amène ici ? 
Il me fixe comme s’il m’en voulais comme si j’avais 

fait quelque chose de mal. 
– Euh… et bien, je suis infirmière en psychiatrie et 

lors d’une formation j’ai compris les bienfaits d’une 
psychanalyse pour des professionnels. Peut-être pas 
pour être psychanalyste mais pour mieux me 
connaître et ainsi parvenir à mieux prendre soins de 
mes patients. 

Ce que je ne lui dit pas, c’est que je suis 
complètement paumée dans ma tête et que j’aurais 
bien besoin de découvrir pourquoi. 

– De plus en ce moment j’ai pas mal de temps de 
disponible alors j’en profite. 

– Très bien, autre chose ? 
– Oui, j’aimerais savoir comment cela se passe s’il 

vous plait ? 
– Comment voulez-vous que les séances se passent 

Madame Blanc ? 
Ça y est, il nous sort la psy de base : la 

reformulation merci je connais, et puis le Madame 
Blanc en fait je n’aime pas trop, ce n’est pas moi et ça 
vieillit drôlement. 

– Je ne sais pas, j’aurais peut être aimé vous 
raconter ma vie, en fait c’est un peu comme ça que je 
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le voyais. Reprendre ma vie du départ et que vous 
m’analysiez. 

– Très bien, vous voulez que je vous analyse ? 
Oh il m’énerve avec ses très bien. 
– Bin… euh… 
C’est son boulot non ? 
– Bon, madame Blanc, vous allez vous allonger sur 

ce divan et nous verrons. 
– Oh oh, cela devient sérieux… 
Je m’installe. Le dit divan est un peu en travers de 

la pièce de sorte que l’on puisse se voir s’en en être 
obligé. Lui, reste derrière son bureau sans sourciller, 
puis il sort un calepin et un beau stylo couleur argent, 
genre grand médecin. 

– Nous avons une heure Madame Blanc, nous 
ferons donc deux séances d’une heure par semaine. 
Ceci pendant plusieurs mois et plus si vous le 
souhaitez. Pour une psychanalyse il faut bien compter 
six mois, chacune des séances prévues sera payée 
même si vous ne venez pas. 

Espèce de radin, il croit que je suis une vrai folle en 
obligation de soins ou quoi. 

– Mettez-vous a votre aise et commençons, il y a 
déjà un quart d’heure de passé. 

– Oui Docteur. 
Mince, j’ai encore dis Docteur, c’est qu’il doit 

m’impressionner, mais il va y prendre goût. 
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Il me laisse faire et j’attends. Un long silence 
s’installe et je pense aux heures que je paye ! 

Bon, il faut que je me lance sinon il ne va rien dire 
et une heure pour rien ! 

– Euh… je commence par le début de ma vie… ? 
Il ne me répond pas et me regarde fixement, puis 

écrit quelque chose. 
Je ne suis pas du tout a l’aise, j’ai chaud, mon 

ventre se tord. Allez, il faut y aller. 
– Je suis née le 22 février 1988 à Marseille. 
C’est ainsi que je me présente d’habitude, mais est-

ce adapté à une psychanalyse ? Je continue. 
– J’ai une sœur Anaëlle, mon ainée de 3 ans et un 

frère Yannis de 2 ans mon cadet. 
Mes parents sont venus s’installer dans la région 

lyonnaise pour être au milieu de leur deux familles, 
ma mère étant de Paris et mon père de Marseille. 

En fait, on s’en fout un peu de tout ça. Je suis en 
train de gaspiller mon temps a dire des banalités ; 
mais je continue puisqu’il me fixe toujours sans rien 
dire. 

– J’ai l’impression que ce que je dis ne sert à 
rien… ? 

Il ne répond rien, il m’énerve ce type. 
– En fait j’aimerais parler tout de suite de ce qui 

me dérange, ou peut être pas tout de suite mais 
m’appuyer sur des moments importants de ma vie… ? 
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Il écrit… en silence. 
– Bon, alors… 
Il va se dire que je suis folle et je vais finir à l’HP… 

Allez, courage, tu es là pour ça… 
– Je continue mon histoire de vie en ignorant ce 

qui n’a pas d’importance. Mes premiers souvenirs 
remontent à l’âge de 3 ans lorsque je suis arrivée dans 
le village d’Ambronay dans le Bugey, avant cela, je ne 
me rappelle de rien. On m’a racontée que j’avais fait 
une dépression à deux ans, à mon entrée en 
maternelle, ma mère avait dû arrêter de travailler 
pour me retirer de l’école parce que je restais des 
journées entières à pleurer dans un coin. Ensuite, tout 
est rentré dans l’ordre et j’ai commencé l’école 
maternelle à Ambronay sans problème. 

J’ai dû grandir normalement après. Je n’ai pas 
tellement d’évènement marquant, j’étais une enfant 
souriante, qui aimait s’occuper des plus petits. Ma 
mère ne travaillait pas. Mon père, quant à lui, 
travaillait beaucoup. Je ne le voyais que le soir pour 
manger, et il passait beaucoup de temps à disputer 
mon petit frère qui ne voulait rien avaler. Yannis lui 
rigolait au nez ce qui faisait bouillir mon père de 
colère, mais celui-ci n’a jamais levé la main sur aucun 
d’entre nous. 

Mon père avait sa place sur le canapé vert du salon. 
Quand il arrivait il fallait lui la laisser ainsi que la 



2  10 

télécommande pour qu’il regarde les guignols de 
l’info ou un match de foot. 

J’étais très proche de ma maman, toujours avec 
elle, partout. 

C’est encore des banalités que je raconte…, mais il 
faut bien poser le cadre… 

– Ma mère nous accompagnait à l’école à pieds en 
compagnie d’une de nos voisines et de ses enfants, 
nous ne mangions jamais à la cantine. Nous habitions 
un lotissement où tous les enfants avaient nos âges. 
On passait nos vacances et week-ends à jouer dans la 
rue. Mes deux meilleures copines s’appelaient Sabrina 
et Mélanie. Elles n’avaient pas tout a fait la même 
éducation que moi, de famille assez modeste, leurs 
parents autant à l’une qu’à l’autre passaient beaucoup 
de temps à boire et à fumer des cigarettes. Quand je 
rentrais à la maison après être allée chez Mélanie ma 
mère lavait souvent mon manteau qui sentait fort la 
cigarette, à cette époque on fumait sans souci à 
l’intérieur, même en présence d’enfants. 

Je passais beaucoup de temps avec Mélanie qui est 
d’ailleurs venue à mon mariage au mois de juin. Elle 
est restée une amie même si on ne se voit pas souvent. 
Sabrina a déménagé après et nous nous sommes 
éloignées. 

Le père de Mélanie était marrant, un peu bizarre 
mais marrant, il m’appelait sa chérie, à ce moment là ça 
ne me choquait pas, aujourd’hui cela me ferait vomir. 



2  11

En effet j’ai appris plus tard, par Mel elle-même 
que son père abusait d’elle. Je devais avoir une dizaine 
d’années et c’est vrai que j’aurais dû faire quelque 
chose je m’en veux aujourd’hui. 

Elle m’a dit un jour que son père lui mettait des 
doigts dans l’anus pour rigoler et qu’elle n’aimait pas 
ça. Lorsqu’on a dix ans, on ne se dit pas c’est un viol 
puis quand j’ai compris ses parents avaient divorcés et 
elle ne voyait quasiment plus son père. Ça ne servait à 
rien de porter plainte, d’autant plus qu’elle n’aurait 
peut-être pas voulu. Nous n’avons jamais ré-abordé le 
sujet ensuite et je n’en ai jamais parlé à personne, pas 
même à ma mère. 

Je me dis aujourd’hui que cet homme aurait pu 
gâcher ma vie comme il l’a fait avec sa fille, étant 
donnée tout le temps que j’ai passé chez eux, toutes 
les nuits où j’y ai dormi. 

Ça me fait peur, et je repense à toutes ses 
bizarreries : ses compliments, le fait qu’il était 
toujours jaloux de mes petits copains, cela me donne 
la chair de poule. 

Mais l’histoire est finie, il a disparu je ne sais où et 
ne veux pas le savoir. 

J’ai passé beaucoup de temps avec Mélanie, enfant 
mais aussi adolescente. Je me demande aujourd’hui 
pourquoi les prémices de ma sexualité ont débuté 
chez elle. Non pas avec elle… je suis depuis toujours 
dégoutée par le fait d’avoir des relations avec une fille. 
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Est ce que je peux parler de sexualité avec un 
psychanalyste ? C’est cela qui me travaille en ce 
moment, je me pose de nombreuses questions sur 
mes apprentissages dans ce domaine. Est-ce que je 
suis normale ou pas ? Je vais essayer de reprendre du 
départ. 

– Est-ce que cela vous gène si je parle de 
sexualité… ? 

Pourquoi ai-je dit ça, je n’aurais jamais dû dire ça. 
Il me fixe cette fois… 

– Vous pouvez parler de ce dont vous souhaitez, 
vous êtes là pour ça. 

– D’accord, même si cela me gêne un peu. En fait, 
je repense à comment a débuté ma sexualité et mes 
fantasmes. Est-ce que la vie et les relations de ma 
mère ont joué un rôle la dedans. 

Je me rappelle que lorsque j’étais petite, je ne sais 
plus exactement à quel âge peut être 5 ou 7 ans. J’avais 
une poupée que j’appelais Tiffany, c’était le prénom 
de la petite sœur de mon amoureux en CE1, Fabrice, 
donc je devais bien avoir 7 ans. Cette poupée Tiffany 
donc, je l’emmenais partout. C’était une vieille poupée 
en plastique que ma maman avait lorsqu’elle était 
petite elle-même. Tiffany n’était pas très belle : brune, 
les cheveux coupés par ma mère étant enfant, de plus, 
elle avait un trou dans le dos de près de trois 
centimètres de diamètre, je n’ai jamais su pourquoi. 
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Le fait est, que je dormais avec Tiffany et le soir 
avant de m’endormir je… comment dire… je 
l’enlaçais puis je l’embrassais, je me frottais contre 
elle. C’était très érotique, j’en suis gênée aujourd’hui. 
Mais bon j’ai appris dans mes cours de 
pédopsychiatrie qu’il est normal chez l’enfant de se 
découvrir ainsi. Ça me choque un peu quand même 
puisque je me souviens des sensations que je pouvais 
avoir : cette excitation que l’on ressent quand 
justement on est attiré sexuellement, cette chaleur qui 
monte, ce tortillement du ventre et cette envie 
d’embrasser et même de dévorer l’objet du désir, ici 
Tiffany ! C’est glauque ça ! 

– Excusez-moi Madame blanc, je vais vous arrêter 
là, cela fait une heure que nous sommes ensemble. 

Oups, j’étais ailleurs, dans mes souvenirs et mes 
sensations. 

– Oui très bien, merci. 
Je me lève rapidement, je suis encore plus paumée 

qu’en arrivant. 
– Attendez, prenez votre temps… 
Il s’approche de moi, il devient tout d’un coup 

moins froid, j’ai honte d’avoir dit tout cela à un 
inconnu. 

– Je reviens jeudi 17h n’est-ce pas ? 
– Oui très bien, bonne journée madame Blanc. 
Il me raccompagne et je sors rapidement. Des idées 

plein la tête, je rallume mon portable, pas de message, 
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je coupe le mode silencieux. Une fois dans ma voiture, 
j’ai besoin de souffler. Je ferme les yeux… mon 
portable sonne : Nathan Blanc, mon cher et tendre. 

– Allo. 
– Alors ta séance ? C’était comment ? Ça a duré 

longtemps ! 
– Une heure, non ça fait court, on a le temps de 

rien, j’ai raconté ma vie voilà. 
– T’as raconté quoi ? 
– Oh mon enfance… 
– OK, je te laisse, j’ai du boulot, bisous je t’aime. 
– bisous mon chou, je t’aime, à tout à l’heure. 
Je raccroche, regarde mon téléphone, pas de 

message, j’aurais entendu si il y en avait eu un… 
Nous sommes mardi, cela fait une semaine et j’y 

pense toujours. Je ne pleure plus c’est déjà ça, quoi 
que, si j’y pense trop je pourrais bien me remettre à 
chialer. 

J’en ai marre de cette tête qui réfléchit trop. 
Encore deux jours et et je revois Monsieur Morel. 

Ces séances me font du bien en fait, peut-être que je 
pourrais en parler avec lui… Mais pas tout de suite, 
j’ai dit, on commence par le début, on verra après. 

Le mercredi j’attends… j’attends encore… et rien. 
Mon portable passe du mode silencieux au mode 
sonnerie sans jamais m’apporter ce que je souhaite. Je 
fais le ménage, je fais à manger et j’attends… 
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S’il m’envoie « coucou » je ne réponds pas, et puis 
peut-être que si… on verra. Mais toujours rien… 
peut-être que je pourrais lui envoyer « tu 
m’énerves… » parce qu’il m’énerve vraiment, mais ce 
ne serait pas bien, alors j’attends… 

Nous sommes jeudi et vivement 17h, qu’est-ce que 
je vais lui raconter… ? 

La journée passe tristement entre télévision, 
repassage et cuisine. Nathan rentre à midi et repart à 
14h. je suis heureuse qu’il soit là, cela m’évite de trop 
penser. Il me parle de sa matinée et me dit que j’ai la 
tête ailleurs comme souvent depuis quelques 
semaines. 

– Non non, ça va je m’ennuie seulement. 
– Tu n’as pas fait de bêtise ? 
– Non ne t’inquiètes pas, je t’aime. 
– Que moi ? 
– Oui, je n’aime que toi ! 
Je l’embrasse en caressant son visage. 
– Tu y penses encore ? 
– Non c’est oublié, arrêtes. Tu ferais bien d’oublier 

toi aussi. 
– Je n’y arrive pas, je ne pense qu’à ça au boulot, 

j’ai toujours peur que tu ne puisses pas te retenir de 
recommencer. 

– Ne t’en fais pas il n’y a aucun risque c’est de 
l’histoire ancienne et on va repartir tous les deux 
comme avant. Allez, manges ça va être froid ! 
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Il mange et va se reposer devant le journal de 13h 
avant de repartir. 

À 16h40 je pars pour Bourg en Bresse à mon 
rendez-vous. 17h pile Monsieur Morel ouvre la porte 
de son cabinet et m’accueille avec ce même regard très 
sérieux et presque désagréable. Il me serre la main, 
une main glaciale, il fait froid dans son bureau. 

– Bonjour, allongez-vous sur le divan. 
– Bonjour, euh… oui. 
Il ne perd pas de temps lui au moins. 
Je m’installe et lui se rassoit sur sa grosse chaise 

derrière son bureau en chêne massif. 
Ce n’est pas évident de se remettre dedans comme 

ça, où en étais-je déjà ? 
– Je continue sur ma lancée de mardi… ? vous 

n’avez rien à dire… ? 
– Non non allez-y, si cela vous convient ainsi. 
Je ne sais pas si cela me convient, mais bon, allons-y. 
– Euh… 
Un silence s’installe. 
Un long silence, qui semble une éternité. 
– Vous me parliez de votre poupée Tiffany n’est-ce 

pas ? 
Là au moins c’est clair, je commence à rougir de 

honte. Il y va direct comme ça. 
– Euh oui. En fait je pense que l’on peut clore ce 

chapitre à présent. En y repensant étant donné le 
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prénom que j’avais donné à cette poupée, est-ce 
qu’elle ne représentait pas cet amoureux dont je vous 
parlais mardi, Fabrice. 

De plus en CE2 je me suis retrouvée dans la classe 
de son grand frère Bastien et il est devenu mon 
amoureux à son tour. Je dis amoureux mais nous ne 
faisions rien, c’est un peu bizarre de dire amoureux 
alors qu’il n’y a rien. Je me rappelle qu’un jour Bastien 
a voulu m’offrir un collier qu’il avait pris à sa mère, il 
l’a fait passé à un de nos camarades pour qu’il me 
l’apporte et je l’ai refusé, bien trop timide ! 

En CM1 j’ai de nouveau été dans la classe de 
Fabrice, je me rappellerai toujours qu’un jour, alors 
que j’étais assise à côté de lui, il a regardé mes mains 
et à dit que j’avais des mains d’hommes car j’avais de 
gros ongles. Ça m’a fait rire, mais depuis je n’aime pas 
mes mains ! 

Ces deux garçons ont donc représenté les histoires 
d’amour de mon enfance. 

Mais à côté de cela, il y avait les histoires d’adultes. 
Cet homme, assis sur sa tondeuse qui faisait un clin 
d’œil à chaque fois qu’on le croisait ! Même petite je le 
trouvais très charmant. 

Il était en fait cantonnier et j’ai appris bien plus 
tard, il y a cinq ans peut-être que ma mère avait eu 
une relation extra-conjuguale avec cet homme. 

– Comment vous sentez-vous Madame Blanc ? 
Pourquoi me coupe-il ? 
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– Bien, pourquoi ? 
– Que ressentez-vous en ce moment ? 
– C’est vrai que j’ai l’impression de déballer ma vie 

très vite pour arriver à ce qui me perturbe aujourd’hui. 
– Ce qui vous perturbe… ? 
– Oui en fait, je viens de lire un bouquin assez 

érotique qui parlait de nos désirs et des choix que l’on 
prend dans notre vie. C’est comme ça que je l’ai 
ressenti du moins. 

Chaque page de ce livre à fait écho dans ma tête. 
Je me suis toujours dit que ce que je souhaitais 

c’était une vie paisible et parfaite, et jusqu’ici tous les 
choix que j’ai dû faire ont été dans ce sens. 

J’ai été une élève studieuse, tout en ayant une 
adolescence épanouie, j’ai eu quelques relations 
amoureuses mais toujours sérieuses et durables avec 
des garçons bien sous tous rapports. J’ai toujours été 
fidèle à chacun d’entre eux. 

Puis je suis allée au lycée, j’ai passé mon Bac ES 
comme tout le monde le voulait et l’attendait. 

Après il y a quand même eu un petit souci, mais 
qui fut vite réparé. Je voulais être hôtesse de l’air donc 
j’avais prévu partir en Angleterre un an en tant que 
jeune fille au pair pour apprendre l’Anglais. mais je 
suis rentrée au bout de trois jours car je ne m’étais pas 
rendu compte que l’éloignement de ma famille et de 
mon petit copain serait si difficile. 
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Donc adieu Liverpool et en octobre 2006 je suis de 
retour à la maison, mais j’ai tout fait pour être 
irréprochable. J’ai travaillé, j’ai eu mon permis et j’ai 
réussi le concours d’entrée à l’école d’infirmière, 
encore un métier exemplaire. 

J’ai emménagé à bourg en Bresse avec mon copain 
dans une jolie maison. Tout le monde m’enviait, et 
j’aimais être exemplaire. 

C’est en vous racontant ça que je me rends 
vraiment compte à quel point il est bizarre de vouloir 
autant être parfaite. C’est peut-être pour ça que tout 
est chamboulé dans ma tête aujourd’hui, je ne suis 
plus parfaite ! 

– Cela vous préoccupe beaucoup j’ai l’impression. 
– Assez oui, en fait en ce moment je suis entre deux. 

Je pourrais rester irréprochable, si j’y arrivais, si j’avais 
un peu plus de volonté. Mais mes désirs me pousse 
ailleurs et j’ai beaucoup de difficultés à les refréner. 

– Qu’est-ce que signifie irréprochable pour vous 
Madame Blanc ? 

– Euh… faire tout ce que les autres attendent de 
nous. 

Mais je dis toujours que le regard des autres 
m’importe peu, en fait je me mens à moi même… 

– Vous vous mentez… 
– Non pas tout à fait, oh la la, je m’analyse toute 

seule là, ça me retourne la tête. 
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Puisque j’ai toujours tout fait pour être parfaite et 
que tout le monde m’a toujours fait des compliments 
sur moi et ma vie, on me dit encore que j’ai une vie 
parfaite ! 

Puisque que tout va si bien, je n’ai jamais de honte 
à avoir devant le regard des autres, c’est pour ça que je 
m’en moque. 

J’ai un boulot, une belle voiture, une grande 
maison, un conjoint depuis sept ans avec qui je viens 
de ma marier, un grand mariage magnifique, comme 
on en rêve. 

Et oui on revient toujours la dessus, une vie rêvée, 
ma vie comme je l’avais rêvée. Mais aujourd’hui il y a 
un hic, tout est remis en question pour des pulsions ! 

Je suis encore entre deux et peut-être que je vais 
arriver à maitriser mes pulsions et que ma vie va 
reprendre son cours parfaitement. 

– Vous vous posez beaucoup de questions… et je 
vois que cela vous angoisse… non ? 

– Oui c’est pour ça que je ne voulais pas en parler, 
du moins pas tout de suite, je préfère reprendre ma 
vie du départ. Je pense, enfin j’espère que le fait 
d’analyser ma jeunesse m’aidera à trouver des 
solutions pour le présent, et si ce n’est pas le cas ça 
m’occupera l’esprit au moins un moment. 

– Je comprends Madame Blanc, je vais devoir vous 
arrêter là, notre séance touche à sa fin, je vous 
retrouve mardi prochain. 


