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Les images d’Epinal 
dessinent Paris 
depuis si longtemps… 

Qu’écrire dessus, 
c’est tenter d’effacer 
d’une façon ou d’une autre 

des clichés persistants. 
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C'est une promenade urbaine où les descriptions 

s'ordonnent, se coupent et s'imbriquent dans des Paris 

différents que ses villages et ses quartiers assemblent. 
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Geneviève 

Geneviève repousse les Huns…  
et garde les autres. De Parisii en Parisiens,  

la ville se fonde. 
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Par l’une ou l’autre 

Par l’une ou l’autre, on y rentre, Bercy, Vanves, 
Clignancourt ou Pantin, la porte à peine franchie, la 
ville se dresse, bruyante et fiévreuse. Des lignes de 
pierre s’écrivent partout. Les perspectives s’enfuient, 
alors l’horizon recule loin. Les ombres et les clartés se 
mélangent, en bas des rues, en haut des immeubles, 
donnant l’illusion d’une cité sans fin. Elle étonne et 
fatigue, s’allume et brille, intrigue et divise entraînant 
les visiteurs dans des bruyances et des noirceurs, Paris 
va. Une balade se promène d’un village à un quartier, 
d’un arrondissement à un autre. Sans savoir, sans se 
voir, des mondes se fondent. La vie est donc ici et là-
bas. 
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Les Parisiens 

Il y a longtemps, ou depuis peu, de France et 
d’ailleurs, à pied, à cheval ou en chemin de fer, ils sont 
venus. Certains repartent très vite, d’autres restent. 
Dans ce grand bazar, comme à la loterie, chacun tente 
sa chance. Les ambitions sont diverses, et les fortunes 
aussi, les Paris sont ouverts, toutes ces dissemblances 
se fondent dans un vouloir commun, que la cité 
cosmopolite distille. Les couloirs du métro entendent 
des langues venues de l’autre côté du monde, et en 
écho les gardent. Sur les trottoirs les passants passent. 
Ils se croisent et marchent vite, trop vite pour se voir. 
La foule va solitaire. Dans la métropole, des mondes 
bigarrés se retrouvent dans de fragiles voisinages. La 
ville tourne saoule. Paris se tisse métisse et fait la peau 
à ses poulbots. 
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Sur les quais 

Un bruit sourd et long bourdonne et gronde 
comme un ventre. Des murailles de pierre bordent les 
avenues. La Seine coule métallique dans ce paysage où 
les styles se côtoient, s’affrontent et se toisent. Des 
tours de Notre-Dame, le gothique flamboie et regarde 
au loin vers la tour de fer. Le Louvre majestueux mire 
sa renaissance dans l’eau qui court. Rive gauche, 
l’institut veille, droit et impassible. De chaque côté du 
fleuve, le décor se déploie immuable, dans une mise 
en scène toujours recommencée. A ses pieds, des 
petits points noirs vont et viennent. Au loin, la 
verrière du Grand Palais blanchit l’horizon. 
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Les deux boulevards 

L’un descend jusqu’à la Seine, l’autre regarde vers 
la mer, le premier marche du Nord vers le Sud, le 
second glisse d’Est en Ouest, alors ils se coupent, 
formant ainsi une grande croix latine qui quadrille la 
rive gauche où chacun a sa part d’immeubles, de rues 
et de trottoirs. Ils sont pareils à des nervures de 
feuilles distribuant l’énergie et assurant le tempo de 
deux arrondissements. L’un surveille sa turbulente 
Sorbonne et son silencieux Panthéon. Quant à l’autre, 
il veille sur son église sage et son marché bruyant. Les 
époques, comme des livres, se sont empilées ici, 
mélangent les styles, allant du Roman aux Temps 
Modernes comme si de rien n’était en traversant 
tranquillement les moments. Depuis des siècles au 
cœur de son abbaye, St-Germain dort, et du haut de 
sa fontaine, St-Michel distribue les rendez-vous. 


