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Premier chapitre 

L’Horreur sur la Dune 

Dimanche 30 septembre, 21h00. 

Manevan courait sur la plage. Le vent du large le 

frappait au visage et la peur l’étreignait. Ses jambes 

étaient lourdes et son souffle court. Derrière lui, à 

moins d’une minute, la bête dévalait la dune. Elle ne 

lui laisserait aucune chance… 

Lorsqu’il l’avait surprise sur sa proie encore 

chaude, il avait su que la jeune fille était déjà morte. 

La rigidité du corps, dans une inconcevable position, 

sa longue chevelure défaite sur le sable noir lui en 

donna aussitôt l’intuition. Un sein nu et blafard luisait 

sous un rayon lunaire. La jupe sanglante était 

légèrement retroussée sur les hanches, une jambe 

dressée comme un piquet de bois, nue elle aussi, le 

pied déchaussé. Tout exprimait la Mort, et une mort 

violente. Tout exprimait l’horreur. Il eut alors un 

haut-le-cœur quand, pour n’avoir dans un premier 

temps aperçu qu’une masse grise tassée dans l’ombre 

de la victime, un pâle rais de lune avait éclairé la 

gueule sanglante du prédateur. 
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Le monstre, à quelques mètres de lui, semblait 

indifférent à son approche. L’homme ne se faisait 

pourtant plus d’illusion sur son sort. Il ne s’était pas 

encombré de précautions, après sa longue 

promenade sous les étoiles, pour gravir la dune. 

Son pas lourd sur les aiguilles de pin, les brindilles 

craquantes parmi d’autres écorces semées par le 

vent, crissant sous ses pieds, n’avaient pu échapper 

aux sens aigus de l’animal. Le prédateur avait 

continué à s’acharner sur sa proie, peut être dans 

l’attente d’une suivante. Une sueur froide coula de 

son front quand il comprit qu’il serait celle-ci. Une 

sphère d’argent là-haut luisait dans la nuit comme 

un œil rond et blafard. 

Un instant glacé par l’horreur, quelque chose en 

Manevan de plus fort que la raison, quelque chose 

d’instinctif, prit les commandes de son esprit. Les 

bourrasques du vent et le fracas de l’océan ne 

masquaient déjà plus le grondement des battements 

de son cœur quand, avant de poser devant lui un 

dernier pas sur le sable, il sut que ce pied là devait 

faire marche arrière, qu’il devait sans un bruit, peut 

être sans respirer, redescendre doucement vers la 

plage. Faire comme si le temps tournait à rebours 

pour effacer l’instant présent. 

Il entendit alors un grognement dans le fourré où le 

monstre dominait ce corps figé dans une rigidité 

cadavérique. L’odeur infecte du sang et de la mort planait 

sur ces ombres, une présence maléfique habitant ce décor 

lunaire. L’homme sentait la folie prendre lentement 

possession de son être. La sudation inondait son visage. Il 

avait peur mais se sentait paralysé, incapable d’une 

décision. Il lui fallait pourtant faire demi-tour, s’éloigner 
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en silence, bien que l’horreur devant lui le glaçait et le 

fascinait à la fois. 

L’ombre menaçante parut frémir dans sa direction. 

Un râlement s’élevant peu à peu, comme une 

injonction tout juste perceptible, sortait du fourré. 

Une force diabolique s’exprimait dans les ténèbres 

enveloppant le monstre. Et le venin de ces mots 

l’emplissait de terreur. 

– « A mort !… A mort !… Murmurait le vent dans 

les cheveux défaits de la morte, dans ses vêtements 

lacérés, imbibés de sang. 

– « A mort !… Répétait le monstre à la gueule 

béante… 

Manevan échappa à cette fascination morbide. Au-

dessus de lui, l’œil rond de lune l’observait à travers 

l’encre des nuages. Il s’en alla ainsi, plus tout à fait 

lui-même, pas encore tout à fait un autre, empêtré 

dans des gestes maladroits et lents. Il espérait pouvoir 

se réveiller indemne d’un pareil cauchemar, rentrer 

chez lui, faire comme si une telle horreur pouvait se 

gommer le temps d’un come-back, faire comme si 

elle ne portait pas déjà l’empreinte du destin, mais lui 

offrait encore une alternative de sortie. 

Et la bête s’était retournée vers lui. Deux yeux 

rouges incandescents d’un éclat diabolique s’étaient 

posés sur son visage, prenant possession de son corps. 

C’était un regard effrayant comme il n’en avait 

encore jamais vu, pas même dans le pire de ses rêves. 

Deux poignards dans sa chair ne lui auraient pas fait 

plus de mal. Il se sentit totalement possédé par ce 

démon, mordu au plus profond de lui-même, atteint 

dans son être le plus intime. Une peur panique 
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s’empara de lui. Une peur froide, obscène qui vous 

écœure et vous propulse loin devant. 

Il s’était mis alors à courir. Il dévala la dune 

comme un dément, mettant le plus de distance 

possible entre cette vision d’horreur et lui. Fuir, tel 

était son salut. Fuir cette scène odieuse et ce destin 

funeste. Là-haut rien ne bougeait encore quand il 

atteignit le sable humide où venaient s’écraser les 

vagues. Puis un hurlement déchira la nuit. Un 

hurlement à vous glacer les os. Et la bête avait jailli 

de la dune… 

Manevan courait comme un fou. Son cœur 

martelait sa poitrine jusqu’à l’éclater. Les pas qu’il 

laissait sur le sable étaient ce lien tangible le liant à la 

mort, la mort d’une femme, bientôt peut être la 

sienne. Il courait contre les embruns qui le giflaient 

pour masquer ses larmes. Il courait le long des brises 

lames pour ne pas s’avouer vaincu d’avance, parce 

que la vie en lui était plus forte qu’un esprit qui déjà 

en pleurant faisait son deuil de lui-même. Il courait 

comme on se bat pour vivre. 

A sa droite l’océan qui grondait dans le fracas 

des embruns n’offrait aucune alternative d’évasion 

possible. Dans les vagues glacées et le fouet de 

l’écume, il pourrait sans doute échapper quelques 

minutes au monstre. Celui-ci, vu l’ampleur de la 

houle, n’irait sans doute pas le chercher dans la 

violence des flots. Manevan pourrait alors nager 

mais vers quoi, vers où ? Le phare de Cordouan à 

la lumière rousse était trop loin pour qu’il puisse y 

trouver un refuge. L’océan n’offrait que sa brutale 

immensité. Le large l’aspirerait bientôt dans ses 

abysses froids avec pour fin ultime la noyade. 

Après avoir lutté en pure perte contre les vagues, 
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revenir vers la plage, épuisé par ce combat marin, 

le confronterait de nouveau à la mort la plus 

atroce. Et il ne voulait pas finir ainsi, être dévorer 

vivant. 

Manevan courrait mais il sentait déjà derrière lui 

l’approche du monstre lancé comme le vent sur ses 

traces. Le souffle de la bête semblait résonner à ses 

oreilles, menace inéluctable. La souffrance des morsures 

à venir, l’appréhension du choc, de ses os broyés, de son 

sang répandu et du froid de la mort, décuplait sa vélocité, 

puisant en lui des forces ignorées. 

Les lumières de Soulac-sur-Mer apparaissaient 

devant lui, au fond de la plage, comme le havre qu’il 

n’aurait jamais dû quitter par cette nuit de pleine lune. 

Des passants fréquentaient encore à cette heure le 

boulevard de la mer éclairé par ses lampadaires, 

dessinant dans la nuit des halos colorés. Les terrasses 

chauffées des restaurants seraient occupées par les 

derniers clients. Et sur le bord de l’eau, couvert de 

leurs manteaux, des amoureux contempleraient le ciel 

à peine étoilé, spectacle romantique s’il s’en faut. Lui, 

il n’atteindrait pas la plage des piscines, et encore 

moins celle du centre où ces promeneurs entendraient 

sa détresse et lui viendraient en aide. 

Manevan courait mais il avait mal. Son souffle le 

brulait et sa poitrine était en feu. Ses pieds lui 

semblaient de plus en plus lourds. Et bientôt il ne 

pourrait plus les décoller du sable. La ville était loin 

encore. La ville baignée de lumière et d’insouciance, 

la ville l’ignorait. Il allait être dévoré comme cette 

pauvre fille, là haut sur la dune. Et son corps déchiré 

ne serait découvert que le lendemain dans une boue 

de sang, de sable et d’écume, à peine identifiable. Il 

allait mourir. 
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Manevan courait mais le monstre l’avait déjà 

rattrapé. Il était derrière lui, et ses yeux rouges le 

brulaient. Le temps semblait avoir ralenti. Sa course 

était plus lente, ses gestes aussi. Quelques secondes à 

vivre encore étaient tout ce qui lui restait. L’odeur de 

la bête, son ombre ténébreuse et lourde 

l’accompagnaient dans ce dernier instant. Il devinait 

son souffle dans son dos. Une présence maléfique 

pesait sur les dernières secondes de sa vie. L’horreur 

l’enveloppait. Il sentit ses griffes lui labourer la cuisse 

gauche. Il sentit son odeur effroyable… 

Manevan allait mourir aux pieds de l’océan, quand 

quelque chose arrêta le monstre. Il pensa après coup 

que c’était un sifflement. C’était peut être autre chose, 

la peur ayant modifié sa perception des faits. Mais la 

bête avait disparu. 

A cet instant tout alla de nouveau très vite. Epuisé 

comme à bout de nerf, il courait encore mais il ne 

sentait plus à ses cotés l’imposante menace du 

prédateur. Il criait en courant mais nul de l’entendait. Il 

était toujours en proie à l’ineffable terreur. Il fuyait son 

démon, celui entrevu un instant sur la dune. Sa course 

incertaine et fragile était devenue inutile. Derrière lui il 

ne laissait que son cauchemar, les vagues et l’écume. 

Plus aucune menace ne pesait sur sa fuite. Et sur ses 

tempes en feu, les embruns et le vent lui apportèrent la 

fraicheur de la nuit. 

Il finit par tomber de tout son long sur le sable 

mouillé. Haletant, à bout de force, il cherchait encore 

son souffle quand, longtemps après, la nuit lui apparut 

douce au clair de lune. L’océan était toujours furieux 

mais la plage était paisible. Une présence humaine 

approchait. Et les premiers mots qu’il entendit, quand 

son cœur fit moins de bruits dans sa poitrine, fut dans 
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un halo de murmures, ceux d’un homme s’écriant à 

son voisin : 

– « Regarde ! Là-bas, il y a un homme à terre. 

La rumeur s’amplifia. Et des pas précipités vinrent 

à son encontre. Il entrevit alors plusieurs visages 

secourables au-dessus de lui et perdit connaissance. 
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Second chapitre 

Les yeux de Mathilde 

Mardi 02 octobre-matin 

Dans la Basilique Notre-Dame-des-Fin-de-Terre, un 

homme était agenouillé dans l’ombre devant la Sainte 

Croix. Il priait dans un profond recueillement. Seul un 

doux éclat de lumière bleue, tombant des vitraux de la 

nef, dérangeait sa solitude. Il s’agissait du vieux prêtre 

de la paroisse qui, en ces temps d’incurie, conservait 

contre vents et marées, à la Pointe de Grave, la flamme 

de la Foi. Il implorait le Seigneur de lui venir en aide. 

Depuis longtemps déjà le mauvais temps n’était pas la 

seule ombre à noircir l’Estuaire, une autre menace 

semblait peser sur la ville et ses alentours. Il en 

recueillait le témoignage en confession toutes les 

semaines, la sentait gronder sous les rumeurs circulant 

dans les marchés du Verdon, de Saint-Vivien et de 

Soulac-sur-Mer. Quelque chose se passait. Des bêtes 

étaient égorgées, dévorées, des hurlements sinistres 

montaient de la lande, certaines nuits, et parfois, 

derrière le judas d’une porte ou la saillie d’un volet, 

certains croyaient voir un démon. Le diable n’était 
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pourtant plus dans l’Eglise moderne un sujet à la 

mode. On n’en parlait plus guère qu’à la télévision. Et 

pourtant chaque matin, depuis quelques temps, quand 

il rentrait dans la Basilique, le prêtre entendait derrière 

lui un rire ironique accompagner ses pas jusqu’à la nef 

baignée de la douce lumière descendue des vitraux. Ce 

n’était pas une voix puissante qu’il percevait mais, au 

contraire, une moquerie à demi-étouffée, au timbre 

éraillé. Il sentait alors une pointe opprimer sa poitrine 

tandis qu’il descendait les quelques marches du porche 

resté obscur. Le rire malfaisant avait quelque chose 

d’obscène, et venait le défier même ici dans la maison 

du Seigneur. Ses mains en tremblaient. 

Il hésitait encore à confier à son évêque cet étrange 

événement, par crainte de paraître trop superstitieux, 

à une époque où la Foi devait plutôt s’accommoder 

des lumières de la Raison. Et il aurait sans doute 

gardé cela pour lui-même longtemps encore si les 

dernières nouvelles, toujours plus alarmantes, 

n’ordonnaient à sa conscience de ne plus taire le 

drame qui se préparait dans sa paroisse. Une femme 

venait d’être en effet sauvagement assassinée aux 

portes de la ville par un animal monstrueux. Un 

touriste, malencontreusement témoin de la scène, 

n’avait échappé à la bête que par l’intervention 

providentielle d’un groupe de jeunes gens en 

promenade ce soir là sur la plage des Arros. L’horreur 

de ce fait divers sanglant, après la rumeur persistante 

des dernières semaines, concernant la présence d’un 

prédateur sur la grave, bouleversait le prêtre. Et ce 

jour-là, venant faire son office du matin, avec peut-

être un peu plus de chagrin et davantage de pesanteur 

sur les épaules, il entendit le rire malfaisant claironner 

à ses oreilles avec plus de force que d’habitude… 
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* 

*       * 

Invité pour quelques semaines à la Villa Marie 

Laurence de Soulac-sur-Mer, Mauduit Manevan se 

remettait désormais péniblement des émotions de 

l’avant-veille. Le médecin de ses hôtes, en quittant ce 

matin la chambre, lui avait prescrit des neuroleptiques 

pour réduire son anxiété hallucinatoire et conseillé 

beaucoup de repos. Les heures suivant le drame, il 

était apparu en effet fort agité, enclin à d’effrayantes 

visions qui lui arrachaient parfois des hurlements 

pitoyables. Puis peu à peu la médicamentation et le 

sommeil avaient annihilé ses crises. Et il avait fini par 

dormir plus de quinze heures d’affilées, lundi. Les 

visites étaient fortement limitées, pour deux ou trois 

jours, à la maitresse de maison et, par obligation, au 

représentant de la Police en charge de l’enquête. 

A condition toutefois que celles-ci fussent 

suffisamment brèves pour ne pas perturber la 

convalescence du patient. Néanmoins le cauchemar 

de la nuit du drame tournait encore en boucle dans sa 

tête. Et certaines images parvenaient même à se 

substituer à la réalité présente comme si l’horreur 

était toujours actuelle. 

Après qu’il fut secouru sur la plage par un groupe 

de noctambules, et transporté à la clinique de 

Lesparre-Médoc pour y recevoir quelques soins, le 

bref récit des événements de la nuit, fait à la Police, 

avait gravé certaines scènes plus que d’autres dans sa 

mémoire. Et si toutes les minutes de ce scénario 

d’épouvante restaient présentes dans ses souvenirs, 

quelques-unes l’étaient désormais plus que d’autres. 

Ainsi la vue du corps mutilé et sanglant au-dessus de 
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la dune lui coupait le souffle. Il en frissonnait encore 

en le devinant au clair de lune sous un bosquet. Puis 

se substituait à cette image celle d’une ombre aux 

yeux rouges, celle d’un monstre se détachant de la 

nuit, plus démoniaque que réel. Et l’angoisse 

hallucinatoire se saisissait de lui. Enfin, il se voyait 

courir comme un forcené dans un désert de sable, 

sans aucun secours à attendre, sans aucune sortie 

possible, mais attirant derrière lui les mâchoires de la 

mort. 

Mathilde heureusement entra à cet instant avec une 

tisane. Et l’enfer aussitôt s’estompa. 

– « Je viens, mon ami, voir si vous n’avez besoin 

de rien d’autre. Fit-elle d’une voix douce et 

rassurante, en posant un bol odorant sur le chevet du 

lit. 

Madame Hémon de Lacotte, son hôtesse, avait tout 

d’un ange, le physique comme l’esprit. Elle faisait 

glisser en ce monde sa silhouette souple et blonde 

comme un pas de danse, toujours en situation et en 

harmonie avec les circonstances et les hommes. 

Jamais un geste ou une parole de trop, le silence et l’à 

propos étaient chez elle un art. Un léger accent 

québécois trahissant ses origines chantait alors dans 

sa voix. 

– « Le docteur vous a recommandé à ma 

bienveillance. Il a insisté pour que je veille quelques 

jours à votre repos et supplée à vos besoins. S’ils sont 

raisonnables. Disant ces mots, des yeux rieurs 

dessinaient un sourire sur son charmant visage – 

J’espère que vous ne serez pas un malade trop 

exigeant. 
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Jusqu’alors amusé par la situation, Manevan rougit 

sans raison. C’était bon signe, soit disant. Le naturel 

perçait sous le masque de cire de ses fantômes. 

Mathilde jouait donc habilement son rôle. Elle lui 

rappelait beaucoup sa sœur Morgane qui vivait 

aujourd’hui au Canada. Elle, lui et Mortimer, l’époux 

de Mathilde, s’étaient connus il y a longtemps à la 

faculté de Pau. Ensemble, il avait passé des années 

d’une insouciance heureuse et fait les quatre cents 

coups. 

– « Nous dinerons ce soir à vingt heures. Je tiens, 

Mauduit, à ce que vous vous joignez à nous. Vous 

savez que dîner en tête à tête avec beau-papa n’est pas 

toujours très réjouissant pour moi. 

– « Votre époux est-il toujours souffrant ? 

– « Hélas ! Toujours autant. C’est un mal 

récurrent. Et notre cher Mortimer ne dîne pas quand il 

a ses migraines. Il souffre beaucoup en ce moment. 

Rappelez-vous l’université ! Rien n’a changé en ce 

qui les concerne. Le temps ne les a pas même 

atténuées. Aussi vous comprendrez que je ne peux lui 

imposer notre présence à table. 

Elle lui rappelait, en disant ces mots, les mêmes 

intonations, la même légère inclination du visage que 

sa sœur Morgane quand il flirtait avec cet ange 

insaisissable. La jeune canadienne, dont il tomba sous 

le charme, était plus mince et plus jeune alors que 

Mathilde aujourd’hui, mais avec des cheveux bruns et 

des yeux verts, il n’avait pas de mal à la retrouver en 

elle. Il demanderait à son ami des nouvelles de sa 

belle-sœur. 

– « Quand il souffre comme ça, le pauvre n’aspire 

qu’au silence, au repos. J’ai donc besoin de vous pour 
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me distraire à ce diner. Et je n’accepterai cette fois ci 

aucune excuse. La dernière, avant-hier soir, ne vous a 

pas bien réussi. 

– « Je voulais diner devant la plage pour profiter 

du coucher de soleil. 

– « Diner devant le front de mer vous a néanmoins 

incité à cette funeste promenade. Pourtant vous nous 

aviez promis un avant-goût de votre prochain livre. 

Au lieu de ça, vous vous êtes défilé. J’espère que 

vous n’avez pas oublié que vous êtes un écrivain, pas 

un aventurier ni un enquêteur. 

Le ton badin de ces propos, porté par un sourire 

charmeur, avait fini par décomplexer Manevan et 

l’arracher à ses frayeurs. A coté de Mathilde, il 

redécouvrait ce que vivre signifiait encore d’agréable. 

Détendu il promit d’être leur hôte à table ce soir. 

Quant à s’ouvrir en confidences au sujet de son futur 

roman, rien n’était encore moins sur. 

Madame Hémon de Lacotte s’apprêtait à abréger 

sa visite quand, se retournant une ultime fois dans sa 

direction, elle dit : 

– « La Police a téléphoné ce matin, pour annoncer 

la venue d’un inspecteur en charge de l’enquête. Je 

leur ai rappelé que, profondément choqué par ce 

drame, vous êtes sous traitement médical. La cure de 

repos qui vous est prescrite réduit par conséquent 

votre disponibilité à peu de temps. Il m’a été répondu 

qu’il ne s’agirait que de poser deux à trois questions 

en complément à votre déposition d’avant-hier. 

L’homme alité se crispa légèrement à ces propos. 

Il avait passé la journée de lundi au lit, dans un oubli 

total de soi. Mais depuis ce matin la réalité l’avait 
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rejoint. Ce qu’il venait de vivre quelques jours 

auparavant lui imposait un impératif. 

– « Mathilde, s’il vous plait, dites moi ce qu’on a 

retrouvé là haut. Sa voix avait repris sa tonalité 

rauque. Le ton était grave. La victime a-t-elle était 

identifiée ? Est-ce une fille de Soulac ? 

– « Je n’ai pas le droit de parler de cela avec vous 

en ce moment. La priorité est précisément de vous 

faire oublier le plus possible ce cauchemar. Il ne 

servirait à rien de remuer à cette heure le couteau 

dans la plaie. Plus tard… 

Manevan s’était redressé sur le lit. Le charme 

n’opérait plus, elle le comprit. Il se lèverait s’il le 

fallait pour aller acheter la presse du jour, parce qu’il 

devait savoir. Elle devrait soit coopérer, soit échouer 

dans son rôle de garde-malade. Et alors elle ne le 

tiendrait plus. 

– « Il s’agit d’une étrangère. Sud-ouest la prétend 

de nationalité allemande. La Police n’a fait aucun 

commentaire sur l’affaire, mais les gens ici jasent. 

Elle aurait été égorgée par une bête et sauvagement 

mordue en plusieurs partie du corps. Toutefois, aucun 

animal correspondant à ce profil n’a été encore repéré 

dans la région. Les traces qu’il a laissé n’ont mené à 

rien. Et c’est là le problème, dit-on, car un tel fauve 

en liberté est une menace pour chacun de nous ici. Le 

Maire a parlé d’organiser une battue avec tous les 

chasseurs volontaires, si rien ne permettait de 

neutraliser le monstre avant. En attendant, un avis de 

prudence a été donné à la population avec interdiction 

de fréquenter la grave pour le moment. 

Manevan regardait en silence la couleur de ses 

jolis yeux passer du bleu mouillé au mauve. Mathilde 
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ne souriait plus mais sur son visage la gravité avait 

encore l’éclat du beau. 

– « Pourrez-vous m’apporter les journaux du 

matin ? S’il vous plait Mathilde, je veux bien garder 

le repos une journée encore mais à cette seule 

condition. 

Et il s’aperçut que le seul fait de prononcer son 

nom, Mathilde, en sa présence lui était devenu 

agréable. Non pas qu’il eût ignoré, avant le drame, le 

charme de son hôtesse, mais ce tête à tête de 

circonstance donnait une intimité nouvelle à leurs 

relations. Intimité propice aussi a l’expression des 

sentiments. 

Mathilde chercha son regard. Elle n’aimait guère 

cette injonction qui avait tout du chantage ordinaire 

des hommes pour satisfaire leurs caprices. Elle 

comprenait aussi l’angoisse de Mauduit de ne pas 

savoir ce qui là-haut avait été retrouvé. Ne pas savoir 

si le cauchemar qu’il avait vécu avait effectivement 

eu lieu comme il l’imaginait. 

Tout le monde en ville ne parlait plus que de 

l’affaire. Un loup hantait la lande au crépuscule. 

L’ombre de la mort était toujours présente. Le 

massacre s’était passé, à la tombée de la nuit, à 

quelques centaines de mètres des premières 

habitations. Les soulacais dinaient alors en famille 

dans l’ignorance du drame. Certains badauds 

flânaient encore en bordure de mer comme Manevan, 

sans savoir que l’horreur était à deux pas. 

L’agression avait été brutale, le meurtre 

particulièrement sauvage. La victime avait eu la 

jambe brisée sous le poids de la bête se jetant sur elle. 

Avait-elle vu venir le monstre ? Avait-elle eu peur ? 


