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A la mémoire de mon ami
A.K.BOUBEKEUR victime du terrorisme.

A mes amis






Ziane venait juste d’entrée d’Alger en ce début de
semaine. Il avait participé a une exposition organisée
par la fondation Racim ou il avait présenté au public
une cinquantaine de tableaux inspirés essentiellement
en deux themes : La lumiére et 1’art rupestre.

Durant son séjour a Alger, Sitra sa cousine et amie
était toujours en contact avec lui par téléphone. Elle
sautait de joie ce soir la en le voyant a la télévision
lors de la remise des prix. Ces parents qui étaient avec
elle au salon étaient trées étonnés par son
comportement inattendu et avaient compris que leur
fille était majeure.

Elle était au courant de son arrivé, et vers les coups
de neuf heures trente, elle quitta I’école Lotfi (ex-
Segula) ou elle était institutrice. Elle venait juste de
terminer son cours de francais programmé pour la
matinée. La maison de Ziane n’était qu’a cent métres
de I’établissement scolaire. Elle embrassa sa tante, la
vieille Kheira qui était a la cuisine en train de
préparer la galette préférée de son fils chéri. Elle
causa et plaisanta avec elle un moment comme
d’habitude ; entre-temps, Ziane prenait une douche.



Sitra accrocha sa djellaba et son foulard au
portemanteau fixé au mur du couloir. D’habitude, elle
portait un jean, une jaquette et une casquette a la
mode. Elle était mince et belle avec des yeux couleur
de miel et de longs cheveux noir intense. Elle avait un
nez bien droit et une belle bouche aux lévres fines et
bien dessinées.

Sitra I’aimait beaucoup. Des rumeurs circulaient :
mauvaise fréquentation, alcoolique, fumeur, non
pratiquant... : «C’est des jaloux! Des envieux!
Pensait-elle. » Personne a ses yeux ne lui ressemblait
dans cette ville. Elle était fiere de lui et se montrait
intéresser par son travail artistique. Grace aux livres
et revues sur Dlart qu’il lui avait remis, ses
connaissances culturelles et linguistiques s’étaient
améliorées. Elle arrivait a donner son avis sur chaque
tableau peint, soit sur le theme, soit sur les couleurs et
essayait méme de parler de nuances, de contrastes, ce
qui, d’ailleurs lui plaisait beaucoup.

— J’aime beaucoup tes critiques, lui dit-il. Tu fais
des progreés.

—C’est wvrai! C’est griace a toi, fit-elle,
joyeusement.

Sitra avait fait I’Ecole Normale a Oran. Au début,
elle ne savait rien sur 1’art. A chaque fois qu’elle
venait en vacance, il lui dit :

— Est-ce que tu as visité le musée Zabana ?

— Non ! Répondit-elle. Je n’ai pas eu le temps.

Comme d’habitude, eclle entra au salon, alla
jusqu’a la fenétre et tira les rideaux, laissant le soleil
matinal 1’inonder en éclairant les diverses couleurs
des riches dessins du tapis persan qu’il avait acheté
lors de son séjour a Istanbul. On aurait dit un jardin



de fleurs vivantes. La lumiére crue le transformait en
un petit musée ou trois beaux tableaux et les meilleurs
y étaient exposés. C’était des copies exécutées en
hommage & ces peintres favoris: Un Rubens, un
Picasso et un Van Gogh. A chaque fois qu’elle entrait
au salon, elle s’arréta un moment et ouvrit ses grands
yeux sur les « Demoiselles d’Avignon » de Picasso,
qui représentaient la figure de deux jeunes femmes au
visage masque. Elle s’installa confortablement sur un
fauteuil et tout en I’attendant, elle feuilleta le dernier
numéro de la revue féminine «Elle ». L’horloge
sonnait onze heures.

Ziane fit son apparition sous un beau costume. Il
¢tait brun et de forme athlétique. Il I’embrassa et
I’invita & le suivre dans sa chambre qui était bien
aerée par deux petites fenétres donnant sur la rue. Le
mobilier était sommaire : en plus du lit, un fauteuil et
une belle table en bois sculptée ou deux instruments
de musiques étaient entreposés: Un violon et un
gumbri®. Un poster géant était fixé sur le mur de
Jimmy Hendrix. Ziane faisait parti d’un groupe gnawi
et était fasciné par les chanteurs noirs américains et
passionnés de musique anglo-saxonne. Un de ces
tableaux était fixé au dessus du lit représentant un
champ de lilas.

Elle s’assit sur le fauteuil, leva les yeux et regarda
les lilas. Ces merveilleuses grappes de fleurs de
rosées réveillaient en elle tant de souvenirs. Depuis
qu’elle ¢était adolescente, elle venait en toute
confiance chez sa tante. C’était 1a et loin des regards
que son cousin ’avait habituée a discuter avec lui, a
boire une biere, a fumer une cigarette et a écouter la

! gumbri : guitare soudanaise & trois cordes.



musique Jazz ou les morceaux joués par lui. Devenue
adulte, elle révait de rencontrer un homme qui soit
tout prés d’elle, un homme de confiance sans risquer
d’étre violée ou de tomber enceinte. Flirté avec son
ami et cousin était sans danger pour elle. Ils formaient
tout de méme un beau couple. Elle révait un jour de
partager avec lui toute sa vie. Il lui rappelait toujours :
«Avec moi tu n’as rien a craindre. Ton esprit
évoluera. Profitons ensemble de la vie que les poétes
et les artistes ont toujours aimee ».

—Ah'! Si tes parents accepteraient, je t’ameénerai
avec moi en France.

— En France ! Cria-t-elle. Ca, ¢’est un réve !

— QOui. Je suis un artiste. Avec mes tableaux, j’irai
un jour exposer a I’Institut du Monde Arabe a Paris.

— A Paris. Oh ! C’est merveilleux.

Elle avala d’un trait un verre de jus puis le reposa
sur la table. Elle prit I’instrument, posa 1’étui sur le
fauteuil, souleva le couvercle et lui demanda de jouer.
Sans hésiter, il prit le violon et exécuta un morceau
sentimental de musique classique. Les yeux dans les
yeux, amour ou désir, ni lui, ni elle, ne pouvaient
comprendre 1’état actuel de leurs sentiments. Il posa
I’instrument et s’enlacérent un long moment. Il fut
enveloppé par ses longs cheveux et se sentit plonger
dans un noir intense que seule la blancheur de son
visage I’éblouissait d’un moment a I’autre comme
une lune que cachait de temps a autre un petit nuage.
Ses yeux de gazelle rougissaient par I’émotion et lui
donnait I’impression que c’était un couché du soleil.
s étaient tous les deux en extase.

La vieille Kheira, dans sa cuisine était tres
heureuse, réveuse et parfois soucieuse. Elle était tres



fiere de son fils. Elle pensait si vraiment Sitra fera
I’affaire en acceptant d’épouser son fils. Il ne pouvait
trouver une femme aussi belle. Terminée sa
préparation, elle les appela a la salle & manger et leur
servit la fameuse galette. Tout en dégustant le thé, il
raconta son séjour & Alger. Il parla de ses rencontres
avec les journalistes et les personnalités du monde des
arts et de la culture. Quand il elt terminé son récit,
Sitra se leva, alla au couloir et revint avec sa djellaba
et son voile a la main.

—C’est quoi ¢a? Cria-t-il. Un cadeau pour ma
meére.

—Non ! lIs sont a moi.

— A toi ! Oh ! Oui, je comprends.

— Certaines sectes islamistes obligeaient leurs
femmes et leurs filles a porter la djellaba, fit-elle.
C’est étrange tout ¢a ? Le directeur de 1’école en a
méme fait une loi : le port de la djellaba et du voile
sont obligatoires, mais pas le nikab. Le maquillage est
strictement interdit. Celle qui n’observera pas le
reglement sera renvoyée chez elle. 1l a dit qu’au Nord
plusieurs jeunes femmes ont été punies a cause de
leurs mauvaises tenues.

—Non ! Pas punies, répliqua Ziane, nerveusement.
Ce n’est pas vrai ! Elles ont été assassinées, soit chez
elles, soit a leurs postes de travail, soit sur le chemin.
Le mois passé, cinq enseignantes ont été lachement
égorgées comme des moutons a 1’entrée de I’école et
devant leurs éléves en pleurs au village de Sidi
Yahya. Tout le monde était sous le choc.

— Oh I Mon Dieu, fit-elle, en reprenant sa place sur
le fauteuil.



— Les chaines de T.V. européennes ont dénoncé
cela. La télévision locale ne dit rien pour ne pas
affoler la population.

—On les tue comme ca? A cause de leurs
vétements.

—Non'! C’est la religion. La Chariaa, d’apres ces
fanatiques religieux. C’est terrible, chaque jour la
presse nous rapporte des horreurs commises au nom
de Dieu. D’aprés la rumeur qui circule, votre
directeur a intégré la secte « Watad ». Une branche
intégriste qui avait fait des ravages du temps des
almohades. lls veulent revenir au « Salef », c’est-a-
dire au temps du Prophéte et croient au Mehdi, celui
qui vient a la fin du monde pour combattre le Dejaal?
et rétablir le royaume de Dieu sur terre. Ce
groupuscule hérétique s’est infiltré comme d’autres
sectes dans un parti islamique agréé par 1’Etat pour
qu’ils puissent agir librement pour semer les germes
de la rébellion contre le pouvoir qu’ils croient
« impie » ou « Taghout’«. 1ls déclarérent le djihad.
Voila, tout ce que je sais sur la secte. Elle se leva et
continua la discussion en faisant quelques pas. Elle
était tranquille et insouciante. Elle ajouta :

— Hier, le surveillant général Hassan m’avait dit
que ton nom est inscrit sur la liste rouge des dépravés.
C’est a cause de ’'un de tes tableaux qui représentait
une femme a moitié nue. Un des extrémistes religieux
a passé en revue l’exposition du 8 mars. IL a crié
devant les wvisiteurs que c’est péché toute
représentation humaine. Devant le tableau de I’émir

2 Dejaal : I’Antéchrist.
3 Taghout : Tyran.
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Abdelkader, il hurlait: « Allez rendez lui la vie, si
vous étes au dessus d’Allah ? »

Hassan était un jeune homme de taille moyenne. Il
était blond et avait les yeux noirs. Une barbe rousse
bien soignée lui tombait a la poitrine. Il avait un
caractére égoiste. C’était un affairiste véreux qui
courait derriere le profit et les femmes. La religion
pour lui n’est qu’une simple fagade pour gagner plus.

Devant cette accusation gratuite, Ziane semblait
réfléchir puis reprenait a haute voix :

—Je suis un artiste! Un homme libre! Ton
collégue était un communiste puis il a rejoint le parti
unique, et voila, aprés octobre 1988, il a intégré la
secte. Son pere est bijoutier et gére un grand magasin
de vétements islamistes. Il enregistre des recettes
considérables grace a ce commerce dont une partie
revient a la secte. Et ces gens la! Qui sont-ils pour
me juger ? Je sais qu’il te drague et il t’a invitée a son
anniversaire.

—J’ai refusé€ son invitation. Tous mes collegues
étaient présents. C’était une féte pour son parti qui
cherchait de nouveaux recrus. Pour la drague, c’est
vrai, il me géne. La semaine passée, a la récréation,
J’ai regu la visite de trois étranges jeunes filles
« corbeaux », djellaba, khimar, nikab et gants. Elles
m’ont fait peur. J’ai eu des frissons. Sans le moindre
respect, I’une d’elles me poussa a I’intérieur de la
classe. La premiere s’appelait Djihene, la seconde
Esma et la troisieme Adjila. La plus grande de taille,
Djihene m’avait dit d’un ton brusque en me fixant
dans les yeux :
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— Ne t’approche pas d’Hassan, il est a moi. On va
se fiancer. J’ai répliqué sur le champ : dit-lui de me
laisser tranquille et de ne pas m’adresser la parole.

— 1l est surveillant général, répondit-elle. Il est
obligé de parler a tous les enseignants.

— Ton fiancé ne cesse de me harceler a la sortie de
I’école.

— Hassan est bien éduqué ! C’est toi, la mal élevée,
fit-elle, en sortant les globes de ses yeux avec des
gestes de provocation. Adjila me tira par mon tablier
jusqu’a vouloir me faire tomber et me langa :

—Si tu ne veux pas de probléme, habille-toi
comme nous. Se protéger des étres impurs est un gage
du Paradis, c’est dans le Coran. Notre devoir est de
sauver les ames égarées. N’oublie pas de faire ce que
te dit Djihene, ne lui vole pas son fiancé. Elle te
trouvera un beau mari. Asma, quant a elle, me hurla a
son tour et avec un ton dur : « Djihene est capable de
tout pour son amoureux ». Mes éleves ont eu peur. lls
ont été terrorisés par leur présence. La petite Hassiba,
les larmes aux yeux, est venue a mon secours en
poussant la porte de la classe et en criant:
« Maitresse, vous n’avez rien ? ». Je 1’ai caressée, je
lui ai essuyé les yeux et je lui ai dit: «ma petite, il
n’y arien a craindre ».

— C’est grave ce que tu viens de me dire, fit Ziane,
inquiet. Fait trés attention, ces filles font partie de la
secte. Elles sont dangereuses. Cette visite est un
avertissement. C’est un peu étrange ce que je vais te
dire mais c’est la vérité. C’est au sujet d’Hassan qui
m’accuse de dépraver. Je crois que tu as entendu
parler de la « baboucha ».

—Quoi ?
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— La baboucha, en frangais, c’est la coquille.
— Etalors ?

— La coquille, c’est le logo de la chaine allemande
SATI qui diffuse des films pornos. Dans 1’un de ses
préches, le Cheikh de la secte avait dit que quiconque
regarde une scene de porno ou sexy et il venait de
mourir, cette scéne ressurgira le jour de la
résurrection et le plongera sans jugement dans I’enfer.

—Oh! Mon Dieu. J’ai entendu parler de cette
chaine dégueulasse, mais nous, on n’est pas li¢ a la
parabole collective, Dieu merci.

— Ton collegue Hassan recoit chez lui, a partir de
minuit quelques adeptes de la secte pour voir « La
coquille ». Enfermés au salon, ils font semblant
d’écouter les préches religieuses en placant une
cassette de leur Cheikh sur le magnétophone pour que
la famille a I’intérieur de la maison y croie ; alors que
leurs yeux sont braqués sur le sexe. Voila, ce que fait
Hassan. Il n’est ni un rouge, ni un religieux. Il n’a
aucun principe. C’est un hypocrite, un psychopathe et
un sadique. C’est lui, qui m’a inscrit sur la liste rouge,
ce n’est pas a cause de 1’ébauche de la Venise du
Milo ou les divers portraits peints mais a cause de toi,
de notre amour. 1l te veut a lui. La jalousie et la haine
le poussent contre moi. Je te jure que c’est la vérité et
je te dis de te méfier d’eux. Ils sont dangereux. La
grande majorité des islamistes sont des musulmans
sinceres. Ces extrémistes profitent de la crédulité des
gens pour recruter les jeunes a leur cause djihadiste.

— Tu n’as pas entendu la nouvelle, fit Sitra avec le
sourire. Le Pére Frangois avait recu une lettre
anonyme, écrite en arabe, le sommant de quitter
1’ Algérie. Tout le monde en parle.
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— Je suis au courant. Il I’accuse de prosélytisme.
— Il 'y a aussi mon histoire a te raconter.
— Une histoire ! Quoi encore ?

—Oui! Un jeune homme me suivait, voila des
mois. Il me draguait si tu veux. Il sifflait de mon c6té
et me langait des mots d’amour. Il m’a paru timide au
début. J’ai entendu dire par un de mes €léves qu’il va
envoyer ses parents pour demander ma main. Puis
subitement, il a disparu de ma vue. C’était un
professeur de mathématiques au lycée. Trois mois
apres, il réapparut a la rue Si Mansour. Au début je ne
I’ai pas reconnu avec sa tenue afghane. On aurait dit
un figurant dans je ne sais quel film indou. Il portait
une longue barbe pointue. Une barbe en triangle. Il
m’a fixé longuement avec ses yeux hagards bourrés
de koheul®. 1l semblait drogué. En me voyant, il se
colla au mur en baissant la téte, comme s’il avait
honte de lui-méme. Son sourire avait complétement
disparu. Il n’avait plus de bouche. Il était
complétement métamorphosé. Cette affreuse image
d’un autre temps m’avait hant¢.

—Hamid ! N’est ce pas ?

—C’est lui ! Tu I’as deviné.

—Je sais qu’il te draguait, mais tu ne m’avais rien
dit.

— A quoi ¢a sert de te le dire. Aujourd’hui, le beau
Hamid est mort. C’est un autre qui est dans la rue. Il a
quitté¢ le lycée pour toujours. La nuit, je 1’ai vu en
réve. C’était un cauchemar. Je voyais son beau visage
qui venait vers moi avec son sourire d’antan, puis il
s’estompe doucement a D’intérieur d’une cagoule

* koheul : antimoine.
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noire, ou seuls ses yeux surgissaient comme un
incendie et soudain un terrible cri de détresse m’a fait
sursauter de mon lit. C’était mon cri. Ma meére 1’avait
entendue. Elle a accouru vers moi et m’a trouvée
toute mouillée de sueur. Je tremblais comme une
feuille. Elle me prépara une tisane, et alluma un
brasero a benjoin pour chasser, me dit-elle, les génies.

Avant qu’elle ne quitte la maison, il lui remit un
bracelet en argent acheté a un des artisans de la
Casbah d’Alger. Trés heureuse du cadeau, elle lui
tendit sa main droite et le lui attacha au poignet. Trés
joyeuse, elle I’embrassa sur la joue puis elle enfila sa
djellaba et son voile. Elle regarda sa montre. Il était
midi trente. C’était I’heure du départ. Elle embrassa
sa tante et le salua.

L’aprés midi, la ville succombait a la torpeur de ce
début de mois de juin. Un soleil de plomb de la mi-
journée demeurait immobile au centre du ciel. Tout le
monde faisait la sieste. Le vent de sable ne
s’annoncait pas. Vers dix sept heures, les fenétres,
tout a coup, s’ouvraient pour convier 1’air frais qui
commencait a frémir et une foule joyeuse se
précipitait dans les rues sans autre objectif que celui
de vivre au milieu des klaxons de voitures, des
pétarades de motos, des processions de troupes
folkloriques, des chansons de Rai qui émanaient des
cafés et des salons de thé et faisaient rager les
fanatiques religieux qui manifestaient sur le
boulevard en brandissant tout haut le Coran et en
scandant des « Allah Akbar ! Allah Akbar ! Dieu est
grand ! Dieu est grand ! Pour sa cause nous vivons,
nous combattons et nous Le rencontrons... Le

djihad ! Le djihad !
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La commune organisa une quinzaine économique
et culturelle. Dés le premier jour, la manifestation
avait été perturbée par des fanatiques religieux qui
s’attaquaient a tout ce qui était culturel. L association
Amel avait organis¢ une journée d’étude en
commémoration de 1’anniversaire de la mort de
Takya, la poétesse de la ville.

A T’ouverture, une foule d’islamistes toutes sectes
confondues brandissait le livre saint et avangait vers
la salle en scandant des slogans « Allah Akbar ! Dieu
est grand ! », et hurlerent les yeux exorbitants en
pointant du doigt les photos de Takya affichées aux
murs : « C’est une athée ! Une communiste ! ». IIs les
arracherent en crachant dessus. Les forces de 1’ordre
intervenaient a temps pour les disperser avec du gaz
lacrymogene. Les invités qui étaient installés depuis
une heure a ’intérieur de la salle, affolés, sortaient en
courant par des issues de secours. Deux heures apres,
le calme revenait et les travaux avaient repris
normalement. Une conférence avait été animée par un
professeur, suivie d’un débat qui dura une heure, et a
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la fin des prix avaient été discernés aux jeunes
lauréats en poésie.

Dans la soirée, Ziane rencontra le vieux Ben Driss,
un ancien de la guerre d’Algérie. Il lui raconta autour
d’un thé, Dhistoire de la poétesse: «J’ai été
bouleversé par la manifestation de tout a 1’heure, mon
fils. C’est malheureux de voir de tels comportements
dans un pays qui cherche a sortir du sous
développement. Ces jeunes n’ont rien vu et ils ne
connaissent rien a la vie. C’est ¢a, a mon avis, la
cause principale de leur égarement. Pauvre Takya !
Pauvre Algérie! Tu sais, a son enterrement,
seulement quelques membres de sa famille 1’avaient
accompagnée a sa derniére demeure. Dieu merci, un
vieux Taleb avait dirigé la priére du mort. Je m’en
souviens comme si ¢’était hier. Il faisait beau temps,
ce jour la. Un soleil magnifique. On 1’accusait d’étre
une athée. Ils disaient que ¢’était une suicidée, et que
c’est péché d’aller a ses obseques. Son peére,
I’horloger de la ville, était un homme sage. Quand
elle avait atteint 1’age de quatorze ans, elle s habillait
comme les jeunes filles européennes de son age. Elles
portaient des jupes courtes a 1’époque. Le Cheikh de
la secte avait dit dans une de ses préches a la vieille
mosquée de la ville, de I’avoir vu en réve, les jambes
et les bras brilés a l'intérieur d’un tombeau. La
rumeur s’est répandue comme une trainée de poudre.
Une djemaa se présenta au pére pour I’informer du
réve et surtout pour le conseiller de garder sa fille a la
maison et de lui trouver le plus vite possible un époux
pour lui éviter la honte et la punition de Dieu et
I’enfer, aprés sa mort. Le pére courageux ne se plia
pas aux dires des charlatans, au contraire, il avait
encouragé sa fille a bien travailler et de mieux faire
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