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— Maman, je peux venir sur tes genoux ?

— Non, je suis fatiguee.

— Viens faire des calins a tata, mon chéri.

Béatrice regarde tristement sa mére qui sans perdre
de temps, dépose sur la joue du petit Boris qu’elle
vient de prendre dans ses bras, un doux et long baiser.

Boris cing ans, est sur les genoux de sa nourrice.
Béatrice est triste et se dit que malgré tout, elle aura
peut étre le droit d’aller elle aussi sur les genoux de sa
maman, un peu plus tard.

Béatrice n’a que sept ans, cependant elle a déja
compris que sa meére n’avait jamais de temps a lui
accorder. Pourquoi ? C’est quand méme la question
gu’elle se pose sans cesse. A chaque fois qu’elle
demande un calin, une petite attention de la part de sa
meére, elle se voit toujours adresser un refus.

— Tu veux un gateau, mon poussin ?

— QOui tata.

Tiens mon chéri, si tu en veux d’autre tu me
demandes et je t’en donnerais. Voila mon grand.
Aucun regard, aucune attention méme passagére a sa
fille.



Beatrice reste plantée la, sans méme rien dire, ni
demander quoi que ce soit. Son regard devient triste,
les traits de son visage ne sont pas ceux qui devraient
étre. Ils sont aussi tristes que ses doux yeux, son petit
ceeur pleure intérieurement.

Elle ne se plaint jamais. Elle ne laisse jamais paraitre
son mal-étre, elle ne demande qu’une chose. Elle attend
tous les soirs le retour de son pere, partit au travail.

A chaque retour de son papa, elle lui saute au coup
en I’embrassant tendrement.

— Bonsoir papa tu vas bien, ta journée s’est bien
passée ?

— Bonsoir ma chérie, oui tu es gentille. Tiens, ma
chérie je t’ai ramené un gateau, je me suis arrété
acheter le pain pour ce soir, j’en ai profité pour te
prendre une petite patisserie.

— Merci papa.

— Elle ne va pas manger ce soir, si tu lui donnes
maintenant, je ne vois pas pourquoi, tu lui ramenes ou
des bonbons ou un gateau, a chaque fois. Tous les
soirs c’est la méme chose.

— Allez, ne te fache pas chérie, tu sais qu’elle adore
ca, et puis nous n’allons pas manger tout de suite.

Jean regarde sa femme, il la sent tendue. Il ne
prend pas la peine d’en parler avec elle, il sait
d’avance que de toute facon, il agira de cette fagon
tous les soirs, a son retour au foyer.

C’est comme un rituel, ce n’est pas la premiere
fois, que le scénario se produit. Il ne voit pas
pourquoi, il changerait ses habitudes. Il ressent
comme une différence entre ses enfants, a I’intérieur
de lui-méme, il bouillonne, Sylvain et Marina sont
plus affectionnés que Beéatrice, qui sent bien que sa



meére la regarde de travers. Ils ont déja parlés a ce
sujet, mais elle nie tout le temps.

—Je ne fais pas de différence entre eux, elle est
béte c’est tout, et puis c’est bon, j’ai du travail en
cuisine moi. Au fait, elle a cassé un verre tout a
I’heure. Je lui ai demandé de me le passer, parce que
j’avais Boris sur les genoux, elle est jalouse. Elle a
fait expres, de le cogner sur la table.

— C’est méme pas vrai, je n’ai pas fait expres.

— Ne répond pas a ta mere, je te I’ai déja dit, tu en
veux une ?

—Non maman, mais c’est pas vrai, je n’ai pas
fait...

— Tais-toi, ou je t’en met une, tu as compris ?

Jean est dans la salle de bains il entend tout, mais
ne peut pas intervenir, il n’était pas présent au
moment des sois-disant faits, il ne veut ni se disputer
avec sa femme, ni faire de la peine a sa fille.

Béatrice est la petite derniere de la famille. Sa
grande sceur Marina a quatorze ans, Sylvain, son frere
est age de douze ans. lls ne sont pas encore rentrés
des cours, ils ne devraient pas tarder. Aujourd’hui,
Béatrice n’a pas pu aller en classe, son institutrice
étant souffrante, n’a pas été remplacée.

C’est une famille comblée, ils demeurent en
banlieue parisienne commune du Val de Marne, dans
un appartement de cing pieces, spacieux, agréable a y
vivre. Un grand parc domine les alentours, les enfants
peuvent s’y retrouver et jouer a leur guise. Il y a
également un coin spécifique pour les touts petits.

Un grand toboggan, un tape-cul pour étre plus exact
une balancoire & bascule, une cabane en bois sur
pilotis, un tourniquet, font la joie et le bonheur des



touts-petits comme des plus grands. Pour une question
d’hygiéne, le bac a sable vient d’étre remplacé par un
grand échiquier-damier. Par mesure de sécurite il est
bien mentionné que I’aire de jeux est mise a
disposition des enfants de 2 a 6 ans sous la surveillance
des parents ou d’une personne les représentant. La
résidence dans laquelle ils vivent est privée, et sous
surveillance. Elle est de qualité, protégée par de
grandes portes électroniques. Le service d’entretien est
géré par une société d’une grande qualité.

Les arbres sont majestueux, ils sont surtout
appréciés quand le soleil domine.

Le parking peut recevoir une quarantaine de
voitures. Chaqgue locataire a son emplacement.

A partir de demain, il y aura Tony un autre petit
garcon de quatre ans chez elle. Lucie a I’autorisation
d’avoir deux autres enfants de plus en garde. Béatrice
sait déja que sa meére n’aura désormais plus de temps
a lui accorder. Elle se dit que lorsque sa mere devra
s’occuper d’un troisieme enfant, elle la perdra pour
longtemps.

Elle sait déja ce qui I’attend. Béatrice retrouve ses
petits camarades de classe. Son plaisir est tel qu’elle
ne peut difficilement le cacher.

— La maitresse est revenue ce matin maman, on est
tous contents. Elle est tellement gentille. Méme si elle
nous a donné beaucoup de devoirs, on I’aime trop.

Lucie ne répond pas a sa fille. Elle reste totalement
muette, et sourde a la fois.

Les petits Boris et Tony viennent de partir, Lucie
se sert une boisson, prend une revue, s’installe sur le
canapé et appelle sa fille.



—Vas a la laverie, je suis en panne de machine a
laver. Et puis quand le linge est lavé et séché, tu me le
plie bien et tu remets tout dans les sacs, t’as compris ?
Tiens voila I’argent, et ne traine pas. Papa rentre plus
tard ce soir, dépéches-toi quand méme.

— Mais maman, ¢a va me faire lourd, il y a tout ¢a ?

— Oui et alors ? Tu as un probléme ?

—Non maman. Je peux godter avant, et puis j’ai
mes devoirs a faire.

— Tu les feras apres, vas y je t’ai dit.

Tant bien que mal, la pauvre petite avance comme
elle peut, portant difficilement ses deux gros sacs.
C’est avec grande peine qu’elle arrive enfin a la laverie
automatique.

Elle se retrouve seule a aller laver le linge.

— Bonjour madame, il reste des machines de libres
pour gue je puisse laver le linge ?

—Oui ma chérie, tiens il y en a trois de libres.
C’est la premiere fois, que tu viens ici ma grande ?

— Oui, maman est en panne de machine.

— Elle ne pouvait pas venir ta mere. ?

— Non, elle se repose.

— Ah bon, mais tu demeures loin ?

—Non, pas vraiment madame. Vous pouvez me
montrer s’il vous plait comment ca fonctionne, je ne
connais pas.

Madame Andrée la proprietaire des lieux est
stupéfaite. Comment peut on laisser une gamine de
sept ans ainsi a porter deux enormes sacs aussi grands
qu’elle. Que fait sa mere ? Elle se repose, mais elle ne
travaille donc pas ? Que fait elle dans la journée. ?



—Tu vois tu déposes ton linge dans une machine,
tu y mets la lessive, ton jeton. Attends je te montre.
Mais, tout est mélangé. Bon, attend viens avec moi.
Voila, tu procedes de cette facon.

Tu sais d’habitude je ne suis pas la a cette heure-ci,
mais aujourd’hui il y avait un probléme avec un seche
linge alors j’ai dd venir plus tét, je passe tous les soirs
pour nettoyer les sols. Je fais aussi du rangement, il
arrive que des clients laissent les lieux dans un tel
état. Je pense qu’a partir de demain, je resterais sur
place toute la journée. Je suis seule a la maison, ma
fille est grande maintenant tu sais elle est mariée.
J’aime tricoter alors je pourrais le faire ici et garder
les clients a I’eil. Mais ne t’inquiéte pas, je vais rester
avec toi, jusqu’a ce ton linge soit lavé, tu dois le faire
sécher je suppose ?

— Oui, madame, il faut aussi que je le plie bien
dans les sacs, pour que ma maman soit tranquille et
qu’elle n’ai pas trop de travail pour le repasser.

— Dis-moi, elle fait quoi ta maman elle ne travaille
pas. ?

— Si madame, elle garde des enfants a la maison.

—Ah bon ?

Madame Andrée, aide la petite et se permet méme
de lui offrir un godter.

— Tu as peut étre déja godité ?

—Non madame, je n’ai pas eu le temps, maman
m’a envoyé ici, des que je suis rentrée de I’école et
j’ai des devoirs a faire, pour demain.

—Tu veux dire que tu n’as pas godté, que tes
devoirs ne sont pas faits ?

— Oui, madame. Je ferais mes devoirs en rentrant.



— Ecoutes, on ne sait jamais, si tu dois revenir un
jour, comme aujourd’hui essayes d’emmener tes
devoirs avec toi, nous les ferons ensembles si tu veux,
comme ¢a tu gagneras du temps. A moins que ¢a ne te
fasse encore plus lourd a porter. Ou alors tu as peut
étre I’habitude de faire tes devoirs avec ta maman ?
Elle doit étre en panne depuis pas mal de temps pour
en avoir autant.

— Non madame, jamais. Maman n’a pas le temps de
s’occuper de moi. Elle garde des enfants, elle n’a
jamais de temps. Maman est en panne depuis une
semaine.

— Tu as des fréres et sceurs ?

— Oui madame, j’ai un frere de douze ans et ma
sceur elle a quatorze ans.

— Mais ta sceur, ne peux pas t’aider ?

— Madame, ma sceur n’est pas encore rentrée de ses
cours et apres elle ira se promener avec des copines.

—Ahbon ?!

— Oui, madame. Mais ce n’est pas grave, il faut
bien que j’aide ma maman, madame.

Cette femme est outrée, elle ne peut qu’apprécier
cette gamine. Elle semble si douce et généreuse, si
dévouée.

—Veux tu que je te raccompagne chez toi, ma
grande ?

— Non merci madame, je ne pense pas que maman,
serait d’accord.

Le linge est lavé, séché, et plié telle la demande de
sa meére. Madame Andrée I’aide gentiment a remettre
le tout dans les deux sacs.



