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Du méme auteur :

La couleur des mots, poemes, Scriba, L’Isle-sur-
la Sorgue.

Les silences du ceeur, poemes, Scriba, L’Isle-sur-
la Sorgue.

Les vents de [I’oubli, souvenirs d’enfance,
Albin Michel.

La fontaine du bourreau, contes et récits,
Albin Michel.

Contes et récits de | Tle de beauté, Albin Michel.
Le berger des livres Edilivre



A la Gendarmerie, force humaine au service
des hommes.

A tous ceux qui ont vécu et partagé avec moi,
les intenses moments d ‘une carriére riche de
souvenirs et de fraternité.






Avant-propos

Les récits que je vous propose aujourd’hui, sont
des histoires de gendarmes. Cependant, je le précise
tout de suite, il ne s’agit pas de ces histoires drbles
répandues dans le public par les beaux esprits, plus
prompts a dénigrer systématiquement les lois et a se
gausser de ses représentants, qu’a chercher a
comprendre leur fagon de vivre et a reconnaitre la
difficulté des missions qui leur sont confiées.

Il ne s’agit pas, non plus, de récits épiques relatant
les prouesses de gendarmes hors du commun, doués
d’un flair infaillible, capables en un tour de main, de
résoudre les affaires judiciaires les plus complexes et
de dénouer les intrigues policiéres les plus subtiles.

Plus simplement, j’ai pris la liberté dans ces
quelques pages, écrites sur un mode que j’ai voulu
simple, de ramener le gendarme a sa dimension
humaine et de montrer quelques images de I’album de
famille et les actions de ces militaires un peu
particuliers, et trop souvent méconnus, que sont les
gendarmes.

Depuis toujours, le gendarme fait partie du
paysage francais et sa silhouette familiere se dresse



sur I’horizon de notre quotidien. Au point de se
confondre avec le petit peuple qui, par sa diversité,
forme le socle de la société francaise la plus
authentique.

Malgré les soubresauts d’une évolution un peu trop
rapide, notre pays imprégné de coutumes et de
traditions, a su garder le sens des valeurs, sans se
départir (et c’est sans doute heureux!) de son
caractére gaulois, contestataire, frondeur et malicieux
qui fait son charme et son originalité.

Placée au cceur de la France profonde, la
Gendarmerie, force militaire aux activités civiles, a
acquis au cours des siecles, ses lettres de noblesse.
Elles lui valent aujourd’hui une réputation d’intégrité,
de franchise et de loyauté que personne ne conteste.

Faisant face avec efficacité aux problemes de notre
temps, elle est restée égale a elle-méme, simple, sire
des valeurs morales qui sont les siennes, respectueuse
des lois de la nation et consciente de ses devoirs
envers la population dont elle a la charge.

Comme toute communauté, comme tout groupe
social, la Gendarmerie a besoin pour nourrir sa part
d’humanité, de ses propres histoires et ses propres
légendes. Transmises de génération en génération,
elles forment le fond de sa mémoire collective et les
chapitres du livre d’heures de ces hommes (et
maintenant ces femmes) de bonne volonté qui
partagent la vie de leurs concitoyens et veillent sans
désemparer sur leurs biens, leurs familles et leur
sécurité.

Je vous invite a faire en ma compagnie, une
promenade a I’intérieur de la Gendarmerie et a jeter
un regard différent sur cette arme, inséparable de



I’histoire de notre pays, qui a su s’adapter a
I’évolution de notre société moderne tout en restant
fidéle a son passé prestigieux.

C’est de ma propre expérience et de celle de
certains de mes camarades’, que j’ai tiré ces faits
divers, le plus souvent souriants mais parfois graves,
qui, dans leur plus grande majorité, représentent des
moments de vie réelle.

Bien qu’obéissant parfois aux regles de la fiction,
ils contiennent tous une grande part de verité et ils
refletent au plus prés la réalité de I’époque au cours
de laquelle ils se sont produits.

Voici, dans un bouquet assemblé a votre intention,
dans un souci d’échange et de partage, quelques
histoires qui ont vu le jour dans les champs de
lavande et de romarin de la Provence profonde et se
sont épanouies sous le soleil généreux de I’amitié.

Sentinelles vigilantes de la mémoire, telles des
bornes plantées sur le chemin des souvenirs elles
jalonnent encore les étapes les plus importantes de
mon passe, les périodes les plus marquantes de ma
carriere et les heures les plus riches de mon existence.

' Je remercie en particulier mon ami le Colonel (ER) Jean

GARDEY, pour I’aide qu’il m’a apportée dans la recherche des
sujets, dont plusieurs sont tirés de sa propre expérience. Je lui
exprime également toute ma gratitude pour les encouragements
qu’il n’a cess¢ de me prodiguer tout au long de la rédaction de
mon ouvrage.






La visite des gendarmes

J’étendis mes vieilles jambes en poussant un
soupir de soulagement. A pres de quatre-vingts ans,
j’appréciais de me trouver, un jour de Noél, entouré
de mes enfants et petits-enfants, autour d’une table
bien garnie, ou trénaient les treize desserts comme le
voulait la tradition de ce beau pays de Provence qui
était devenu le mien depuis de nombreuses années.

Comme tous les ans, a pareille époque, les agapes
de la nativité se déroulaient dans la villa, que mon
épouse et moi-méme avions voulue grande et
spacieuse, pour oublier I’exiguité des logements de
fonction, le plus souvent inconfortables, qui avaient
été notre lot habituel pendant la carriére.

Etaient présents ma fille et mon gendre, deux de
leurs trois enfants, mon fils et ma belle-fille et leurs
deux grandes filles, ainsi que deux neveux et leurs
enfants. En tout, une vingtaine de personnes qui
mettaient une grande animation dans cette maison
habituellement bien trop grande et bien trop vide
depuis que les enfants étaient partis pour voler de
leurs propres ailes.



Mais enfin ils revenaient puisqu’ils étaient la
aujourd’hui et que tout le monde était
particulierement joyeux !

Mon épouse, toujours alerte, avait pris possession
des fourneaux et une bonne odeur de foie gras et de
dinde aux marrons venait de la cuisine.

Apres une vie bien remplie, trente ans dans la
Gendarmerie, dont la majeure partie en brigade, avec
ce que tout cela avait comporté comme sacrifices,
c’était pour le vieux militaire que j’étais une grande
satisfaction de pouvoir passer Noél en famille.

Depuis ma mise & la retraite, il y avait maintenant
plus de vingt ans, pas une seule année n’avait échappé
a cette regle. Sans doute pour compenser les aléas du
temps de I’active ou, bien souvent, il avait fallu
quitter la chaude ambiance familiale, aux douze coups
de minuit, pour aller, dans le froid, sous la neige ou la
pluie, porter secours a des automobilistes en détresse,
rechercher des enfants égarés, ramener a la raison des
fétards éméchés ou rétablir le calme dans un lieu
public.

Tout cela était bien loin maintenant. Bien loin mais
pas oublié pour autant car j’avais aimé ce métier
exigeant qui m’avait apporté d’immenses satisfactions
et embelli mon esprit de souvenirs inoubliables.

Pour moi le bilan était positif, méme s’il ne me
venait pas a I’idée de m’en vanter car je considérais
gue tout ce que j’avais fait était naturel et que cela
devait rester caché au fond de moi comme un capital
sentimental auguel personne ne devait avoir acces.

Venu de la terre, j’avais consacré une grande partie
de mon existence au service des autres en essayant de
donner le meilleur de moi-méme en toutes
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circonstances. Mon épouse m’avait constamment
accompagné et soutenu sur ce dur chemin, supportant
avec beaucoup d’abneégation, les servitudes d’une vie
en caserne, les changements de résidence continuels
et les vacances prises dans des conditions peu idéales.
Tous deux nous avions élevé dans la dignité, nos deux
enfants ainsi que deux neveux orphelins, sans jamais
faillir a notre tdche de parents conscients et
responsables.

Aujourd’hui la récompense était Ia sous nos yeux
et I’amour dont nous étions entourés par tous était
presque palpable dans cette réunion de famille qui
mettait du baume au cceur et tous les esprits a
I’unisson.

Il était réconfortant de constater que notre travail
avait porté de beaux fruits. Par la vertu de I’exemple
peut-étre, mais surtout grace a une certaine évolution
de la société qui avait permis a chacun de s’élever
d’un degré dans [I’échelle sociale a chaque
changement de génération.

Moi, dont le pére était illettré, je n’avais que mon
certificat d’études primaires, mes enfants un bac plus
deux ou trois, et les petits enfants étaient pour la
plupart en faculté ou dans les grandes écoles. Ainsi
ma petite-fille Elisabeth, la seule a étre absente
aujourd’hui de I’assemblée familiale, était dans une
grande école de Paris — I’E.N.A m’avait-on dit — pour
devenir haut fonctionnaire ou quelque chose dans ce
genre-la.

Mon seul regret, mais ¢a je ne le disais pas, c’était
de constater qu’aucun de mes descendants n’avait été
tenté par une carriére dans la Gendarmerie.
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« Papa, m’auraient-ils dit a la seule évocation de
cette éventualité, tu ne te rends pas compte de
I’esclavage que tu as subi. Pas de loisirs, pas de repos,
pas de liberté. La société a changé, maintenant c’est
la civilisation des loisirs, la qualité de la vie et non la
satisfaction du devoir accompli qui compte. »

Sans doute avaient-ils raison, mais jamais, je
n’aurais 0sé leur avouer que ma vie avait été belle,
pleine, noble et riche et que je ferais la méme chose si
c’était a recommencer.

— O papa! Tu es bien réveur, me dit tout a coup
ma fille, me ramenant brusquement a la réalite.

—Je pense a Elisabeth répondis-je, trouvant une
échappatoire facile, pour ne pas dévoiler le fond de
mes pensées. Elle aurait pu quand méme faire I’effort
de venir pour Noél.

— Laisse-la tranquille. Elle est heureuse avec son
copain. Elle viendra pour le Jour de I’An.

La conversation générale reprit aprés cet aparté et
tous leverent leur verre d’apéritif a la santé de
I’absente. La grand-meére quitta ses fourneaux pour se
joindre a nous et elle en profita pour dire que le repas
serait servi dans une demi-heure. Des grands éclats de
rire et des bravos s’éleverent de I’assemblée en
entendant cette bonne nouvelle.

Tout en buvant distraitement mon vin doux, je
regardais machinalement mon jardin. Le mistral était
tombé et du ciel redevenu brusquement sombre,
descendaient de petits flocons de neige qui allaient se
poser en douceur sur le gazon jauni par le froid.

La sonnette du portail retentit et, toujours plongé
dans mes réflexions, je ne pus m’empécher de
sursauter. Ayant porté mon regard dans cette
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direction, je vis deux gendarmes, dont I’un était une
jeune femme. Droits comme des «i», en grande
tenue, ils se tenaient debout devant I’entrée du jardin,
attendant sans doute que quelqu’un vienne les
autoriser a entrer.

Mon Dieu! me dis-je inquiet. Des gendarmes ?
Que viennent-ils faire un jour de Noél ? «Pourvu
qu’il ne soit rien arrivé a Elisabeth » ? ne puis-je
m’empécher de penser, en éprouvant un horrible
sentiment de crainte.

« Tiens, ce sont des officiers dit-je, a haute voix
cette fois, ils ont tous les deux des galons de
lieutenant. »

Pendant ce temps ma fille était allée accueillir les
militaires et je la vis, qui revenait avec eux et rentrait
dans la maison en leur compagnie.

Je devais étre pale comme un malade. Je m’étais
levé et les jambes tremblantes je m’étais approché des
deux officiers. Cédant a un réflexe de vieux soldat, je
m’apprétais a leur présenter mes devoirs, lorsque la
femme gendarme se jetant a mon cou me dit :

«Joyeux Noél Papy. Je suis en permission de
I’école des Officiers de Gendarmerie de MELUN. Je
te présente mon copain de stage Patrick LAFONT.
Nous allons nous marier cette année a la fin de nos
études et, bien sdr, nous invitons tout le monde a la
noce.

Tous deux s’assirent a notre table ou, comme par
hasard, deux places se trouverent subitement libres a
mes cOtes.

—Si vous le permettez, pour faire plus ample
connaissance, dit Patrick, en s’adressant a I’assemblée,
nous allons évoquer quelques uns de nos réves futurs et
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parler de nos projets immédiats. Ensuite nous ne
parlerons plus de Gendarmerie pour nous consacrer
uniquement a cette belle féte familiale. Tu es d’accord
Elisabeth ?

Ma petite fille acquiesca d’un léger signe de téte
en esquissant un sourire avant d’ajouter :

—Nous allons tacher de nous classer a un rang
honorable en fin de stage de fagon a choisir autant
que faire se pourra notre point de chute et une activité
correspondant a nos aspirations. La Gendarmerie
départementale nous plairait bien mais enfin, s’il le
faut, nous ferons notre temps en Escadron® ou dans
une autre branche de I’Arme pour ce qui me
concerne.

— L’essentiel est de servir n’est-ce pas ? dit Patrick
tout souriant en s’adressant cette fois & moi.

Il regarda sa fiancée lui prit tendrement la main et
leurs regards dirigés I’un vers I’autre, ne firent plus
gu’un pendant quelques instants.

J’étais aux anges et je buvais du miel.

—Tous deux nous connaissons les difficultés du
métier car Patrick est fils et petit-fils de gendarme
mais I’avenir ne nous fait pas peur.

Allez! Place a la joie et a la féte maintenant !
Joyeux Noél ! » conclut-elle en levant son verre en
méme temps que les autres convives qui poussérent

? La Gendarmerie est formée de deux grandes subdivisions
d’armes, la Mobile composée d’unités constituées en escadrons
destinés au maintien de 1’ordre et la Départementale (connue
sous le nom familier de “blanche”), ayant comme cellule de base
les brigades dont le rdle est la surveillance des populations, la
police judiciaire et la police de la route.
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des hourrah a I’annonce de toutes ces bonnes
nouvelles.

Ayant repris contenance, dans le petit silence qui
suivit, je regardai le sourire moqueur qui fleurissait
sur toutes les lévres et je me rendis compte que
j’étais, de toute évidence, le seul a ne pas avoir été
mis dans le secret. Mais j’étais bien trop heureux pour
faire des reproches a qui que ce soit.

« Joyeux Noé&l », dis-je @ mon tour, en essuyant
discretement une larme de joie.
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Connais-toi toi-méme

Les anecdotes et les cas concrets ne me manquent
pas pour illustrer les chapitres de la vie ordinaire de
ces hommes de bonne volonté que sont les gendarmes
et si, pour le faire, un sérieux de narration s’impose,
certains faits prétent cependant a sourire.

Par exemple, dans I’histoire plus burlesque que
tragique, que je vais vous conter aujourd’hui, notre
héros a fait preuve, sans le vouloir, d’un tel sens de
I’abnégation, que son nom aurait mérité de figurer en
exergue dans le manuel du parfait gendarme.

J’irai jusqu’a dire que si nos contemporains étaient
tant soit peu reconnaissants, ils auraient élevé, a la
gloire de cette victime du devoir, un monument en
marbre de carrare ou son nom serait gravé pour servir
a I’édification des générations futures.

A date fixe, des enfants des écoles viendraient jeter
des brassées de lavande, des gerbes de roses blanches
et des bouquets de roses rouges, cueillies dans le
jardin du souvenir ou fleurissent tous les symboles de
la fidélité eternelle a certains principes.

Mais revenons a une réalité plus prosaique. Le
cadre de cette histoire est celui d’une brigade de
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recherches, comptant dans son effectif une equipe
cynophile, c’est-a-dire un gendarme maitre-chien et
son fidéle compagnon.

Il convient aussi de préciser, car ce cours d’eau a
une grande importance dans cette intrigue, que les
faits se sont passés dans une unité des bords du
Rhéne. Dont je tairai le nom pour éviter une
avalanche de quolibets que certains beaux esprits,
plus ou moins bien intentionnés, ne manqueraient pas
de déverser sur les gendarmes de cette belle ville
provencale dont les habitants dansent tous en rond sur
le plus joli pont du monde.

Mais revenons a nos moutons, ou plutdét a notre
chien et a son maitre que j’appellerai respectivement
Jules et Dick pour la clarté de mon récit et pour
respecter un anonymat de bon aloi afin de préserver la
tranquillité de ces anciens serviteurs de la cause
publique, tous deux a la retraite aujourd’hui.

Les chiens, nul ne me contredira, ont besoin
d’exercice pour entretenir leurs capacités physiques et
d’entrainement et développer leur sens olfactif.
Surtout les chiens policiers car ces qualités sont
indispensables a ces précieux auxiliaires des
gendarmes pour faire preuve, en toutes circonstances,
d’un flair sans défaut qui s’avére souvent déterminant
dans la réussite d’une enquéte délicate.

Or donc, le gendarme Jules, ancien et discipling,
appliquant a la lettre les consignes qui lui sont
données journellement par ses chefs, se rend tous les
matins avec son animal sur les bords du Rhone pour
une séance d’entrainement en plein air.

C’est le printemps et la nature est en féte. Le chien
folatre dans les hautes herbes pendant que le militaire,
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bavard de nature, engage une longue conversation
avec un habitant du quartier qui, vivant isolé, se
montre ravi de cette aubaine.

Le temps passe. Midi est la et le moment de rentrer
au bercail se précise pour I’homme comme pour la
béte. Le maitre siffle son protégé, I’appelle en
employant les mots les plus doux, fait une ronde en
élargissant chaque fois le cercle de ses recherches et
la portée de son regard ; mais de chien point !

Mais ou est donc passe Dick? se dit notre
gendarme. Aurait-il été tenté par une envie subite de
liberté ? Aurait-il été attiré par une belle en cette
chaude journée de printemps ? Se serait-il perdu au
point de ne plus retrouver son chemin ? Ce qui serait
un comble pour une béte plutdt douée pour retrouver
la trace des égarés et des fugitifs en tout genre ! 1l ne
s’éloigne pourtant jamais.

L’inquiétude commence a gagner le héros de cette
histoire. Il n’ose rentrer a la brigade sans son animal
et avouer sa faute a son chef dont il connait le regard
bienveillant mais sévere. Et, surtout, il craint de
s’exposer aux quolibets de ses camarades S’ils
viennent a apprendre que le chien de recherches est
a... rechercher.

Un peu d’aide lui serait cependant nécessaire mais
Jules, dont la conscience professionnelle et I’amour-
propre ne sauraient étre mis en doute, se dit que cette
éventualité est la derniere a envisager. C’est donc tout
seul qu’il entreprend des investigations poussées et se
lance dans une exploration longue et détaillée du
vaste terrain boisé, de cette rive du fleuve, dont il
connait tous les plis et tous les recoins.
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Durant un long moment, téte baissée et regard
acéré, tel un chef sioux, sur le sentier de la guerre, il
traque les plus petits indices laissés par son animal,
mais malgré un effort soutenu, il ne débouche sur
aucune piste susceptible de le conduire jusqu’a la
cachette du chien.

Pendant ce temps, md par un instinct qui ne le
trompe jamais, le chien est rentré au bercail.

Quand ? Comment? Pourquoi ? Dans quelles
circonstances extraordinaires cela s’est-il passé ? Tout
est simple pourtant dans cette piéce burlesque dont le
premier acte est encore plus facile a expliquer que
ceux qui le suivent.

Aux environs de I’heure méridienne, formé par les
forces de I’habitude, Dick, dont I’horloge interne
fonctionne a la perfection, a pris la décision de se
lancer sur le chemin du retour et de regagner son gite
au plus vite.

Coincidence ! le supérieur hiérarchique de notre
ami Jules, I’Adjudant L., commandant la Brigade de
Recherches, qui circule avec un véhicule de service,
apercoit I’animal qui, oreilles rabattues de I’avant
vers I’arriere et truffe au vent, fonce a travers la ville
en direction de la caserne. Le gradé s’arréte, ouvre la
portiere latérale de [I’Estafette Renault et Dick,
conditionné par un réflexe acquis au cours de son
dressage, s’élance et monte a bord du véhicule sans se
faire prier.

Reconduit a I’unité, le chien retrouve avec joie sa
niche et son enclos ou, aprés avoir savouré sa patée
journaliére, il s’endort du sommeil du juste.

Pendant ce temps I’adjudant va chez lui se
restaurer a son tour puis il revient a son bureau ou il
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