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Du même auteur : 

La couleur des mots, poèmes, Scriba, L’Isle-sur-

la Sorgue. 

Les silences du cœur, poèmes, Scriba, L’Isle-sur-

la Sorgue. 

Les vents de l’oubli, souvenirs d’enfance, 

Albin Michel. 

La fontaine du bourreau, contes et récits, 

Albin Michel. 

Contes et récits de l’île de beauté, Albin Michel. 

Le berger des livres Edilivre 
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A la Gendarmerie, force humaine au service 

des hommes. 

A tous ceux qui ont vécu et partagé avec moi, 

les intenses moments d’une carrière riche de 

souvenirs et de fraternité. 
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Avant-propos 

Les récits que je vous propose aujourd’hui, sont 

des histoires de gendarmes. Cependant, je le précise 

tout de suite, il ne s’agit pas de ces histoires drôles 

répandues dans le public par les beaux esprits, plus 

prompts à dénigrer systématiquement les lois et à se 

gausser de ses représentants, qu’à chercher à 

comprendre leur façon de vivre et à reconnaître la 

difficulté des missions qui leur sont confiées. 

Il ne s’agit pas, non plus, de récits épiques relatant 

les prouesses de gendarmes hors du commun, doués 

d’un flair infaillible, capables en un tour de main, de 

résoudre les affaires judiciaires les plus complexes et 

de dénouer les intrigues policières les plus subtiles. 

Plus simplement, j’ai pris la liberté dans ces 

quelques pages, écrites sur un mode que j’ai voulu 

simple, de ramener le gendarme à sa dimension 

humaine et de montrer quelques images de l’album de 

famille et les actions de ces militaires un peu 

particuliers, et trop souvent méconnus, que sont les 

gendarmes. 

Depuis toujours, le gendarme fait partie du 

paysage français et sa silhouette familière se dresse 
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sur l’horizon de notre quotidien. Au point de se 

confondre avec le petit peuple qui, par sa diversité, 

forme le socle de la société française la plus 

authentique. 

Malgré les soubresauts d’une évolution un peu trop 

rapide, notre pays imprégné de coutumes et de 

traditions, a su garder le sens des valeurs, sans se 

départir (et c’est sans doute heureux !) de son 

caractère gaulois, contestataire, frondeur et malicieux 

qui fait son charme et son originalité. 

Placée au cœur de la France profonde, la 

Gendarmerie, force militaire aux activités civiles, a 

acquis au cours des siècles, ses lettres de noblesse. 

Elles lui valent aujourd’hui une réputation d’intégrité, 

de franchise et de loyauté que personne ne conteste. 

Faisant face avec efficacité aux problèmes de notre 

temps, elle est restée égale à elle-même, simple, sûre 

des valeurs morales qui sont les siennes, respectueuse 

des lois de la nation et consciente de ses devoirs 

envers la population dont elle a la charge. 

Comme toute communauté, comme tout groupe 

social, la Gendarmerie a besoin pour nourrir sa part 

d’humanité, de ses propres histoires et ses propres 

légendes. Transmises de génération en génération, 

elles forment le fond de sa mémoire collective et les 

chapitres du livre d’heures de ces hommes (et 

maintenant ces femmes) de bonne volonté qui 

partagent la vie de leurs concitoyens et veillent sans 

désemparer sur leurs biens, leurs familles et leur 

sécurité. 

Je vous invite à faire en ma compagnie, une 

promenade à l’intérieur de la Gendarmerie et à jeter 

un regard différent sur cette arme, inséparable de 
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l’histoire de notre pays, qui a su s’adapter à 

l’évolution de notre société moderne tout en restant 

fidèle à son passé prestigieux. 

C’est de ma propre expérience et de celle de 

certains de mes camarades
1
, que j’ai tiré ces faits 

divers, le plus souvent souriants mais parfois graves, 

qui, dans leur plus grande majorité, représentent des 

moments de vie réelle. 

Bien qu’obéissant parfois aux règles de la fiction, 

ils contiennent tous une grande part de vérité et ils 

reflètent au plus près la réalité de l’époque au cours 

de laquelle ils se sont produits. 

Voici, dans un bouquet assemblé à votre intention, 

dans un souci d’échange et de partage, quelques 

histoires qui ont vu le jour dans les champs de 

lavande et de romarin de la Provence profonde et se 

sont épanouies sous le soleil généreux de l’amitié. 

Sentinelles vigilantes de la mémoire, telles des 

bornes plantées sur le chemin des souvenirs elles 

jalonnent encore les étapes les plus importantes de 

mon passé, les périodes les plus marquantes de ma 

carrière et les heures les plus riches de mon existence. 
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La visite des gendarmes 

J’étendis mes vieilles jambes en poussant un 

soupir de soulagement. A près de quatre-vingts ans, 

j’appréciais de me trouver, un jour de Noël, entouré 

de mes enfants et petits-enfants, autour d’une table 

bien garnie, où trônaient les treize desserts comme le 

voulait la tradition de ce beau pays de Provence qui 

était devenu le mien depuis de nombreuses années. 

Comme tous les ans, à pareille époque, les agapes 

de la nativité se déroulaient dans la villa, que mon 

épouse et moi-même avions voulue grande et 

spacieuse, pour oublier l’exiguïté des logements de 

fonction, le plus souvent inconfortables, qui avaient 

été notre lot habituel pendant la carrière. 

Étaient présents ma fille et mon gendre, deux de 

leurs trois enfants, mon fils et ma belle-fille et leurs 

deux grandes filles, ainsi que deux neveux et leurs 

enfants. En tout, une vingtaine de personnes qui 

mettaient une grande animation dans cette maison 

habituellement bien trop grande et bien trop vide 

depuis que les enfants étaient partis pour voler de 

leurs propres ailes. 
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Mais enfin ils revenaient puisqu’ils étaient là 

aujourd’hui et que tout le monde était 

particulièrement joyeux ! 

Mon épouse, toujours alerte, avait pris possession 

des fourneaux et une bonne odeur de foie gras et de 

dinde aux marrons venait de la cuisine. 

Après une vie bien remplie, trente ans dans la 

Gendarmerie, dont la majeure partie en brigade, avec 

ce que tout cela avait comporté comme sacrifices, 

c’était pour le vieux militaire que j’étais une grande 

satisfaction de pouvoir passer Noël en famille. 

Depuis ma mise à la retraite, il y avait maintenant 

plus de vingt ans, pas une seule année n’avait échappé 

à cette règle. Sans doute pour compenser les aléas du 

temps de l’active où, bien souvent, il avait fallu 

quitter la chaude ambiance familiale, aux douze coups 

de minuit, pour aller, dans le froid, sous la neige ou la 

pluie, porter secours à des automobilistes en détresse, 

rechercher des enfants égarés, ramener à la raison des 

fêtards éméchés ou rétablir le calme dans un lieu 

public. 

Tout cela était bien loin maintenant. Bien loin mais 

pas oublié pour autant car j’avais aimé ce métier 

exigeant qui m’avait apporté d’immenses satisfactions 

et embelli mon esprit de souvenirs inoubliables. 

Pour moi le bilan était positif, même s’il ne me 

venait pas à l’idée de m’en vanter car je considérais 

que tout ce que j’avais fait était naturel et que cela 

devait rester caché au fond de moi comme un capital 

sentimental auquel personne ne devait avoir accès. 

Venu de la terre, j’avais consacré une grande partie 

de mon existence au service des autres en essayant de 

donner le meilleur de moi-même en toutes 
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circonstances. Mon épouse m’avait constamment 

accompagné et soutenu sur ce dur chemin, supportant 

avec beaucoup d’abnégation, les servitudes d’une vie 

en caserne, les changements de résidence continuels 

et les vacances prises dans des conditions peu idéales. 

Tous deux nous avions élevé dans la dignité, nos deux 

enfants ainsi que deux neveux orphelins, sans jamais 

faillir à notre tâche de parents conscients et 

responsables. 

Aujourd’hui la récompense était là sous nos yeux 

et l’amour dont nous étions entourés par tous était 

presque palpable dans cette réunion de famille qui 

mettait du baume au cœur et tous les esprits à 

l’unisson. 

Il était réconfortant de constater que notre travail 

avait porté de beaux fruits. Par la vertu de l’exemple 

peut-être, mais surtout grâce à une certaine évolution 

de la société qui avait permis à chacun de s’élever 

d’un degré dans l’échelle sociale à chaque 

changement de génération. 

Moi, dont le père était illettré, je n’avais que mon 

certificat d’études primaires, mes enfants un bac plus 

deux ou trois, et les petits enfants étaient pour la 

plupart en faculté ou dans les grandes écoles. Ainsi 

ma petite-fille Elisabeth, la seule à être absente 

aujourd’hui de l’assemblée familiale, était dans une 

grande école de Paris – l’E.N.A m’avait-on dit – pour 

devenir haut fonctionnaire ou quelque chose dans ce 

genre-là. 

Mon seul regret, mais ça je ne le disais pas, c’était 

de constater qu’aucun de mes descendants n’avait été 

tenté par une carrière dans la Gendarmerie. 
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« Papa, m’auraient-ils dit à la seule évocation de 

cette éventualité, tu ne te rends pas compte de 

l’esclavage que tu as subi. Pas de loisirs, pas de repos, 

pas de liberté. La société a changé, maintenant c’est 

la civilisation des loisirs, la qualité de la vie et non la 

satisfaction du devoir accompli qui compte. » 

Sans doute avaient-ils raison, mais jamais, je 

n’aurais osé leur avouer que ma vie avait été belle, 

pleine, noble et riche et que je ferais la même chose si 

c’était à recommencer. 

– Ô papa ! Tu es bien rêveur, me dit tout à coup 

ma fille, me ramenant brusquement à la réalité. 

– Je pense à Elisabeth répondis-je, trouvant une 

échappatoire facile, pour ne pas dévoiler le fond de 

mes pensées. Elle aurait pu quand même faire l’effort 

de venir pour Noël. 

– Laisse-là tranquille. Elle est heureuse avec son 

copain. Elle viendra pour le Jour de l’An. 

La conversation générale reprit après cet aparté et 

tous levèrent leur verre d’apéritif à la santé de 

l’absente. La grand-mère quitta ses fourneaux pour se 

joindre à nous et elle en profita pour dire que le repas 

serait servi dans une demi-heure. Des grands éclats de 

rire et des bravos s’élevèrent de l’assemblée en 

entendant cette bonne nouvelle. 

Tout en buvant distraitement mon vin doux, je 

regardais machinalement mon jardin. Le mistral était 

tombé et du ciel redevenu brusquement sombre, 

descendaient de petits flocons de neige qui allaient se 

poser en douceur sur le gazon jauni par le froid. 

La sonnette du portail retentit et, toujours plongé 

dans mes réflexions, je ne pus m’empêcher de 

sursauter. Ayant porté mon regard dans cette 
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direction, je vis deux gendarmes, dont l’un était une 

jeune femme. Droits comme des « i », en grande 

tenue, ils se tenaient debout devant l’entrée du jardin, 

attendant sans doute que quelqu’un vienne les 

autoriser à entrer. 

Mon Dieu ! me dis-je inquiet. Des gendarmes ? 

Que viennent-ils faire un jour de Noël ? « Pourvu 

qu’il ne soit rien arrivé à Elisabeth » ? ne puis-je 

m’empêcher de penser, en éprouvant un horrible 

sentiment de crainte. 

« Tiens, ce sont des officiers dit-je, à haute voix 

cette fois, ils ont tous les deux des galons de 

lieutenant. » 

Pendant ce temps ma fille était allée accueillir les 

militaires et je la vis, qui revenait avec eux et rentrait 

dans la maison en leur compagnie. 

Je devais être pâle comme un malade. Je m’étais 

levé et les jambes tremblantes je m’étais approché des 

deux officiers. Cédant à un réflexe de vieux soldat, je 

m’apprêtais à leur présenter mes devoirs, lorsque la 

femme gendarme se jetant à mon cou me dit : 

« Joyeux Noël Papy. Je suis en permission de 

l’école des Officiers de Gendarmerie de MELUN. Je 

te présente mon copain de stage Patrick LAFONT. 

Nous allons nous marier cette année à la fin de nos 

études et, bien sûr, nous invitons tout le monde à la 

noce. 

Tous deux s’assirent à notre table où, comme par 

hasard, deux places se trouvèrent subitement libres à 

mes côtés. 

– Si vous le permettez, pour faire plus ample 

connaissance, dit Patrick, en s’adressant à l’assemblée, 

nous allons évoquer quelques uns de nos rêves futurs et 
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parler de nos projets immédiats. Ensuite nous ne 

parlerons plus de Gendarmerie pour nous consacrer 

uniquement à cette belle fête familiale. Tu es d’accord 

Elisabeth ? 

Ma petite fille acquiesça d’un léger signe de tête 

en esquissant un sourire avant d’ajouter : 

– Nous allons tâcher de nous classer à un rang 

honorable en fin de stage de façon à choisir autant 

que faire se pourra notre point de chute et une activité 

correspondant à nos aspirations. La Gendarmerie 

départementale nous plairait bien mais enfin, s’il le 

faut, nous ferons notre temps en Escadron
2
 ou dans 

une autre branche de l’Arme pour ce qui me 

concerne. 

– L’essentiel est de servir n’est-ce pas ? dit Patrick 

tout souriant en s’adressant cette fois à moi. 

Il regarda sa fiancée lui prit tendrement la main et 

leurs regards dirigés l’un vers l’autre, ne firent plus 

qu’un pendant quelques instants. 

J’étais aux anges et je buvais du miel. 

– Tous deux nous connaissons les difficultés du 

métier car Patrick est fils et petit-fils de gendarme 

mais l’avenir ne nous fait pas peur. 

Allez ! Place à la joie et à la fête maintenant ! 

Joyeux Noël ! » conclut-elle en levant son verre en 

même temps que les autres convives qui poussèrent 

                                                 

“
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des hourrah à l’annonce de toutes ces bonnes 

nouvelles. 

Ayant repris contenance, dans le petit silence qui 

suivit, je regardai le sourire moqueur qui fleurissait 

sur toutes les lèvres et je me rendis compte que 

j’étais, de toute évidence, le seul à ne pas avoir été 

mis dans le secret. Mais j’étais bien trop heureux pour 

faire des reproches à qui que ce soit. 

« Joyeux Noël », dis-je à mon tour, en essuyant 

discrètement une larme de joie. 
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Connais-toi toi-même 

Les anecdotes et les cas concrets ne me manquent 

pas pour illustrer les chapitres de la vie ordinaire de 

ces hommes de bonne volonté que sont les gendarmes 

et si, pour le faire, un sérieux de narration s’impose, 

certains faits prêtent cependant à sourire. 

Par exemple, dans l’histoire plus burlesque que 

tragique, que je vais vous conter aujourd’hui, notre 

héros a fait preuve, sans le vouloir, d’un tel sens de 

l’abnégation, que son nom aurait mérité de figurer en 

exergue dans le manuel du parfait gendarme. 

J’irai jusqu’à dire que si nos contemporains étaient 

tant soit peu reconnaissants, ils auraient élevé, à la 

gloire de cette victime du devoir, un monument en 

marbre de carrare où son nom serait gravé pour servir 

à l’édification des générations futures. 

A date fixe, des enfants des écoles viendraient jeter 

des brassées de lavande, des gerbes de roses blanches 

et des bouquets de roses rouges, cueillies dans le 

jardin du souvenir où fleurissent tous les symboles de 

la fidélité éternelle à certains principes. 

Mais revenons à une réalité plus prosaïque. Le 

cadre de cette histoire est celui d’une brigade de 
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recherches, comptant dans son effectif une équipe 

cynophile, c’est-à-dire un gendarme maître-chien et 

son fidèle compagnon. 

Il convient aussi de préciser, car ce cours d’eau a 

une grande importance dans cette intrigue, que les 

faits se sont passés dans une unité des bords du 

Rhône. Dont je tairai le nom pour éviter une 

avalanche de quolibets que certains beaux esprits, 

plus ou moins bien intentionnés, ne manqueraient pas 

de déverser sur les gendarmes de cette belle ville 

provençale dont les habitants dansent tous en rond sur 

le plus joli pont du monde. 

Mais revenons à nos moutons, ou plutôt à notre 

chien et à son maître que j’appellerai respectivement 

Jules et Dick pour la clarté de mon récit et pour 

respecter un anonymat de bon aloi afin de préserver la 

tranquillité de ces anciens serviteurs de la cause 

publique, tous deux à la retraite aujourd’hui. 

Les chiens, nul ne me contredira, ont besoin 

d’exercice pour entretenir leurs capacités physiques et 

d’entraînement et développer leur sens olfactif. 

Surtout les chiens policiers car ces qualités sont 

indispensables à ces précieux auxiliaires des 

gendarmes pour faire preuve, en toutes circonstances, 

d’un flair sans défaut qui s’avère souvent déterminant 

dans la réussite d’une enquête délicate. 

Or donc, le gendarme Jules, ancien et discipliné, 

appliquant à la lettre les consignes qui lui sont 

données journellement par ses chefs, se rend tous les 

matins avec son animal sur les bords du Rhône pour 

une séance d’entraînement en plein air. 

C’est le printemps et la nature est en fête. Le chien 

folâtre dans les hautes herbes pendant que le militaire, 
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bavard de nature, engage une longue conversation 

avec un habitant du quartier qui, vivant isolé, se 

montre ravi de cette aubaine. 

Le temps passe. Midi est là et le moment de rentrer 

au bercail se précise pour l’homme comme pour la 

bête. Le maître siffle son protégé, l’appelle en 

employant les mots les plus doux, fait une ronde en 

élargissant chaque fois le cercle de ses recherches et 

la portée de son regard ; mais de chien point ! 

Mais où est donc passé Dick ? se dit notre 

gendarme. Aurait-il été tenté par une envie subite de 

liberté ? Aurait-il été attiré par une belle en cette 

chaude journée de printemps ? Se serait-il perdu au 

point de ne plus retrouver son chemin ? Ce qui serait 

un comble pour une bête plutôt douée pour retrouver 

la trace des égarés et des fugitifs en tout genre ! Il ne 

s’éloigne pourtant jamais. 

L’inquiétude commence à gagner le héros de cette 

histoire. Il n’ose rentrer à la brigade sans son animal 

et avouer sa faute à son chef dont il connaît le regard 

bienveillant mais sévère. Et, surtout, il craint de 

s’exposer aux quolibets de ses camarades s’ils 

viennent à apprendre que le chien de recherches est 

à… rechercher. 

Un peu d’aide lui serait cependant nécessaire mais 

Jules, dont la conscience professionnelle et l’amour-

propre ne sauraient être mis en doute, se dit que cette 

éventualité est la dernière à envisager. C’est donc tout 

seul qu’il entreprend des investigations poussées et se 

lance dans une exploration longue et détaillée du 

vaste terrain boisé, de cette rive du fleuve, dont il 

connaît tous les plis et tous les recoins. 
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Durant un long moment, tête baissée et regard 

acéré, tel un chef sioux, sur le sentier de la guerre, il 

traque les plus petits indices laissés par son animal, 

mais malgré un effort soutenu, il ne débouche sur 

aucune piste susceptible de le conduire jusqu’à la 

cachette du chien. 

Pendant ce temps, mû par un instinct qui ne le 

trompe jamais, le chien est rentré au bercail. 

Quand ? Comment ? Pourquoi ? Dans quelles 

circonstances extraordinaires cela s’est-il passé ? Tout 

est simple pourtant dans cette pièce burlesque dont le 

premier acte est encore plus facile à expliquer que 

ceux qui le suivent. 

Aux environs de l’heure méridienne, formé par les 

forces de l’habitude, Dick, dont l’horloge interne 

fonctionne à la perfection, a pris la décision de se 

lancer sur le chemin du retour et de regagner son gîte 

au plus vite. 

Coïncidence ! le supérieur hiérarchique de notre 

ami Jules, l’Adjudant L., commandant la Brigade de 

Recherches, qui circule avec un véhicule de service, 

aperçoit l’animal qui, oreilles rabattues de l’avant 

vers l’arrière et truffe au vent, fonce à travers la ville 

en direction de la caserne. Le gradé s’arrête, ouvre la 

portière latérale de l’Estafette Renault et Dick, 

conditionné par un réflexe acquis au cours de son 

dressage, s’élance et monte à bord du véhicule sans se 

faire prier. 

Reconduit à l’unité, le chien retrouve avec joie sa 

niche et son enclos où, après avoir savouré sa pâtée 

journalière, il s’endort du sommeil du juste. 

Pendant ce temps l’adjudant va chez lui se 

restaurer à son tour puis il revient à son bureau où il 


