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A Clo,
A Michel et Sylvie,
Qui portent mon Soleil dans leur coeur.






Au lecteur

Il faut de tout pour faire un monde.

Il faut tous les genres pour faire un recueil de
nouvelles.

Cdles qui composent cet ouvrage touchent toutes a
un genre différent. Elles ont pourtant un lien qui les
uni comme le fil dun patchwork : Leur résonance
méridionale.

On trouvera dans certains dialogues des mots et
des expressions tirés du patois proven@alon ne
voit pas la le recours a un chauvinisme racoleur. Les
anciens, mais aussi des plus jeunes, usent encore de
ce parler dans notre région, et ifarparu normal et
justifié de le placer dans leur bouche.

Chaque langue régionale a ses originalités. L
parler provengal est singulier en ce’ifjgimplifie a
I’extréme les expressions ou les phrases. Par exemple
le méridional ne dit pas : « je ne sais pas » mais plus
simplement « je sais pas ». Il utilise certains mots
avec le sens’dn autre. Exemple : &a mis un nom
a mon chien ». Enfin, comme dans chaque région, il
utilise certains mots ou locutions purement issues du
cru : « Ensuqué » pour « Assomme ».



Des lors, il serait bon de lire ces histoires en ayant
a l'esprit en fond sonore le chant des cigales et dans
I’oreille Paccent méridional si cher a messieurs
Raimu et Fernandel. Avecekpoir que le lecteur
appréciera.

Tout ce qui suit test que le pur produit de
I’invention, avec pour seul dessein le divertissement
du lecteur. Personne ne peut donc prétendre se
retrouver dans tel personnage ou telle situation.
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L ’ange gardien

Le petit bistrot marseillais bruissait des mille
expressions colorées que se renvoyaient les joueurs de
belote ancrés autour des tables. Selon un rituel
immuable, tous les aprés-midi les beloteurs, pour la
plupart des retraités de la réparation navale, « le travail
a bord », comme on disait jadis, se retrouvaient devant
les 32 cartes qui les soudaient comme 1’avait fait le
métier quand ils étaient encore « ouvriers

— Belote, rebelote et 10 de der. Ca fait le compte.

Jeannot tln geste large venaitabattre ses cartes
sur le tapis vert.

— Je crois que vous étes cuits. Messieurs, la partie
est finie.

—Vous étes battus par plus forts que vous, rigola
Pierrot, son partenaire dans cette confrontation. Son
ventre respectable se trémoussait a 1’idée des
moqueries amicales et traditionnelles qu’il allait servir
a ses adversaires malheureux toute la soirée. Dédé, le
cousin de Jeannot, adversaire de circonstance, refusa
cette analyse. Il était le plus jeune de la bande : 70 ans
On [Dappelait «l’inquiet ». Cesurnom il 1’avait



conquis en n’étant jamais d’accord sur rien. Politiciens,
sportifs, gens de télévision ou stars du spectacle, ne
trouvaient jamais aucune grace a ses yeux. Pourtant
son regard moqueur démentait régulierement ses
propos et ses amis savaient bien qu’il adoptait cette
attitude a seule fin de provoquer les autres, ce qui le
mettait en joie. Il contesta.

— Qué, plus forts. Vous avez eu de la chantestc
tout.

— C’est c¢a, repris Jeannot. Dis tout de suite que
c’est nos anges gardiens qui nous ont aidés. Mais le
tien, ou il était pendant ce temps ?

— Le sien, y devait pas étre 13, railla Norbert.

— Note que je le comprends, reprit Jeannot. Pour
vivre toute la journée avec lui, méme un ange
gardien, c¢a doit le fatiguer. Il a di aller faire un tour
pour Saérer un peu les méninges pendant la partie.

Les deux autres joueurs, Pierrot et Norbert,
témoins de la joute oratoire, riaient en douce, sachant
que farrivée de la tournée de pastis récemment
commandée y mettrait fin immédiatement.

L’inquiet continuait a se défendre :

—Je sais pas ou il est, mon ange gardien, mais ce
que je sais,’est que le tien il était pas la le jour de ta
naissance. Il aurait pas acceptéajqute mette aussi
peu de cervelle dans une aussi grosse téte...

L’argument était fallacieux au moins sur un point :
la téte de Jeannot était dans la norme et, en tout cas,
pas plus volumineuse que celle de son cousin.

Le patron du bistrot arriva a point pour clore la
discussion. Les quatre boissons jaunes dorées,
presque fluorescentes, posées devant chacun,
imposérent le silence aux compeéres. Tous levérent
leur verre avec un bel ensemble.



— A la santé des perdants, dit Jeannot.

— Santé, répondit sobrement lecafr des buveurs
en portant religieusement les verres a leurs levres.

Suivit un instant de silence solennel. En Provence,
boire le pastis entre amis est un rituel qui demande de
la concentration.

Enfin la discussion fut relancée.

— Dis, Jeannot, tu y crois toi dahge gardien ?
demanda Norbert, le plus 4gé des copains, un Corse
pur-sang de 77 ans. (Maintenant tu peux plus lire
Tintin. Tu as dépasséalge, lui avait dit un jour Dédé
qui avait ses repaires littéraires).

— L’ange gardien ? Je sais pas trop. Ma méenm
parlait souvent quandétais petit, mais j€di jamais
vu. Remarque que ca prouve rien.

— Moi je sais bien que si’gn avait, je les aurais
déja vus, affirma Dédeé.

— Qu’est-ce que tu verrais toi. Si Joséphinandge
gardien de la télé entrait ici, tu serais capable de la
confondre avec ta femme, rigola Jeannot.

— Ah risque pas ! Ma femme ! Tu parlesd ange
gardien, oui Elle peut méme pas garder... le silence.
Quand elle arrive, je’éntends thbord et je la vois
apres. ..

Un bon gros rire collectif salua le sort fait au petit
travers, connu de tous, de madame Dédé.

— Ca cCest vrai! Ta femme, elle parles, confirma
son cousin. Heureusement'gn I’écoute pas...

— Et elle a toujours été comme ca ?a[8toya
Norbert.

— Et vouei ! Méme que je me suis toujours pensé
gue quand elle était petite, le docteur avait di se



tromper : pour moi, il’R vaccinée avec une aiguille
de phonographe...

Les rires redoublerent. Les quatre amis se sentaient
heureux de cette belle complicité qui les liait.

— Et toi Pierrot, qlest-ce que tu en penses ?
demanda enfin Norbert.

Pierrot était considéré comméintellectuel du
groupe parce du était le seul a avoir obtenu le
certificat détudes primaires. « Le grand », comme on
I’appelait avant que la longueur de sa ceintue n
commence a se rapprocher dangereusement de sa
hauteur, avait travaillé «a bord » une quarantaine
d’années. Du haut de son métre quatre vingt cing,
appuyé sur ses 115 kilos, il répondit :

— Moi, vous me connaissez. Je suis pas croyant. Pas
plus aux relifons qu’aux superstitions. Je ne crois
donc pas qu’il existe des anges qui nous surveillent
sans arrét pour nous éviter des catastrophes. Ou alors,
y en a qui font mal leur boulot.

— Ca cest bien vrai, affirma Dédé.

— Pourtant. ..

Pierrot laissa sa phrase en suspens, les yeux levés
comme pour trouver au plafond une réponse a une
guestion importante.

— Pourtant quoi ? Interrogea Norbert exprimant
I’attente des autres.

— Pourtant, quandétais jeune, il riest arrivé une
dréle dhistoire.

— Hé be vas-y, raconte. Orétoute.

Les trois amis se pencherent un peu plus vers
Pierrot, comme pouraider a se souvenir.

—Vouei! Une drble thistoire. Cétait pendant
I’été de 1951. A cette époquayais un peu plus de
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15 ans. Lannée thvant javais réussi a mon certificat
d’études. Alors mes parents, malgré leurs faibles
moyens, avaient décidé de me faire apprendre un bon
métier. Jaimais bricoler dans les postes de radio.
Alors on mavait inscrit dans une école spécialisée.
C’était un peu cher, mais je travaillais bien, puisque
plus tard jai eu mon CAP de « radio-technicien ».

— Tout ¢a, on le sait déja. Mais gst-ce que ¢ca a a
voir avec les anges gardiens ? demanda Dédé.

— Et laisses-le ’gespliquer. Tu vois pas que tu vas
I’embrouiller 1a ? réprimanda Jeannot.

—Donc a 15 ans’avais déja de bonnes notions
d’électricité. Pour aider mes parents, et aussi pour
avoir un peu thrgent de poche,’gvais décidé de
travailler pendant mes vacances. Grace a mes
connaissances toutes fraiches en électricité, un ami de
mon pere rvait fait avoir une place de « selfiste a
bord ». A époque, on pouvait travailler jeune. On
n’était pas trés regardant stage.

—C’est quoi selfiste ? demanda Norbert qui,
chauffeur de cars avant de prendre sa retraite, était le
seul a navoir jamais mis les pieds sur les quais.

— Hé bé ! Voila. Quand les bateaux entrent dans les
« formes » (Note : le dock) pour étre réparés, leurs
moteurs sont arrétés pendant tout le temps des
travaux. lls ne produisent donc plulgctricité. Ce
courant leur est alors fourni par la chambre de
commerce de Marseille qui les alimente’aide de
cables énormes, plus gros que mon bras. Comme c¢a
leurs frigos, leur lumiére et toutes leurs machines
électriques continuent a fonctionner. Ces cébles
partent dune salle de contrble batie sur le quai, et qui
est sous la surveillance permanentandélectricien
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de la chambre de commercee6€t lui qui coupe ou
envoie le courant suivant les besoins. Mais tous ces
cables dalimentation qui courent sur le sol, sont
placés, déplacés, surveillés et réparés par un
électricien dépendant, lui, de’ehtreprise de
réparation. Gest lui quon appelle le « selfiste ».

Aprés cette longue explication Pierrot avala une
bonne lampée de son pastis.

— Si, comme nous, tu avais travaillé « a bord » au
lieu de conduire des autobus, tu le saurais, jeta Dédé a
Norbert. A quoi celui-ci répliqua, comme il fallaitys
attendre.

— Et toi, si tu avais réussi a ton permis poids lourds
que tu as présenté trois fois, tu aurais pu conduire des
cars autobus toméme...

pY

Pour couper court a la discussion oiseuse qui
s’amorcait, Jeannot demanda :

—Vous reprenez tous la méme chose ?

Sur un acquiescement des trois comperes, il fit un
signe convenu au patron puis redonfandgeste la
parole a Pierrot.

— Ce travail de selfiste était assez imprévisible. On
pouvait passer la journée a rien faire, comme on
pouvait tirer des cables de la terre vers le bateau ou
I’inverse, ou réparer des coupures accidentelles
durant nos huit heures de travail.

— I était seul, le selfiste, pour faire tout ca ?
demanda Norbert.

— Ca dépendait deiinportance du bateau. Mais |l
y avait toujours un chef’dquipe qui tournait ‘din
chantier a’lautre.

— Moi, dans tout ¢a, je vois toujours pas arriver
I’ange gardien, soupira Dédé.
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— I doit boire un coup avec le tien qui est toujours
pas revenu... répliqua Jeannot.

Pierrot négligea’échange entre les cousins.

—Un matin qui avait été assez calni@tgis assis
sur une caisse, aombre de la proue du bateau. Je
lisais un illustré que avais trouvé sur le pont.

— C’était quoi comme bateau ? demanda Dédé sur
un ton de connaisseur.

— Mais quest-ce que ca peut te foutre, explosa
Jeannot ? Tu adhtention dembarquer ?

— Jai le droit de nminformer, non ?

— Eh bé on te retrouvera les journaux tpbque.
Comme c¢a tu en profiteras pour apprendre a lire...
Analphabéte !

— Té vé! Pas plus fada-béte que toi, 6 fondu.

Avant que Jeannot ne réponde, Pierrot avait repris
sa narration.

— Jétais donc plongé dans ma lecture. Toutnd
coup fai senti une présence a c6té de moi.

—Un ange gardien ? demanda Dédé en rigolant.
Personne ne lui répondit.

— C’était un chien. Un gros chien au poil ras et blanc.
Je l’avais pas entendu arriver. Il s’était assis devant moi
et me regardait tranquillement. Le plus étonnagtaic
la couleur de ses yeux. lls étaient bleus trégsclai
Limpides, je cherchais le mot. J’en avais jamais vu des
comme ca. En plus, j’avais D'impression qu’il me
souriait. C’était trés curieux, presque... génant.

— Jai déja vu des chiens aux yeux bleuzest des
chiens de traineaux, dit Norbert.

—Vouai ! On appelle ¢a des whisky, précisa Dédé
sans soulever de contradiction.
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— Maintenant je le sais, mais ‘&poque jen avais
jamais vu. Ca me faisait tout dréle. Je sentais que son
regard me transpercait. II’mtendu la patte comme
pour me dire bonjour. Je la lui ai serrée, puis’g |
caressé. Alors il ’est allongé pres de moi, sur un
rouleau de cordes et ilest endormi.

— Il 'a dormi longtemps ? demanda Dédé qui aimait
autant les précisions que les chiens.

—Jusqua midi. Il Sest réveillé quandai sorti ma
gamelle. Ma mére favait fait un ragodt de mouton.
On la partagé. Enfin, si on veut... Il a mangé le
mouton et moi les haricots... Il avait faim, le povre.

Le patron apportait la nouvelle tournée de pastis.
Tous trempérent les levres dans leur verre puis, trés
intéressés, se pencherent a nouveau vers Pierrot.

—On a passé toute la journée ensemble. Quand je
faisais une tournée’idspection il me suivait jusga
la passerelle du bateau mais ne la traversait jamais.

— Il avait pas le pied marin, déduisitntarissable
Dédé.

—~A mon retour je le retrouvais assis
tranquillement sur le quai.

— Tu lui avais mis un nom ? demanda le curieux.

— Oui. Le premier qui riest venu Surprise.

— Surprise ? (st pas un hom pour un chien ca.

—C’est parce qul était venu par surprise, tu
comprends ?

—Ah'! Et Sil était venu dans ton dos, ttatrais
appelé « Derriere » ?

—Oh Dédé'! Tu la ferme quelle heuraidine a
conneries, déplora Norbert ?

—Oh! Cava. Si a peut plus plaisanter...
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Pierrot reprit son récit sous les regards attentifs de
ses copains.

—Le soir, jai voulu le ramener chez moi.
Jhabitais pas loin de la forme. Je savais que ma mere
rouspeterait pas trop. Elle aussi, elle aimait bien les
bétes. Mais quandgi pris mon vélo, il ra regardeé
gentiment puis il est parti de son c6t&iJu beau
I’appeler et le siffler, il a rien voulu savoir. Je pensais
gue je le reverrais plus etayais un peu de peine.
Mais, aprés tout,’était sa vie...

— Il était peut-étre allé retrouver son ange gardien,
rigola Dédé sous le regard affligé des autres.

— Le lendemain matin, en arrivant au quai, je suis
allé déposer mon vélo a la salle de contréle, comme
d’habitude. Ji noté les consignes et je suis parti pour
ma premiére inspection. Quaridijeu fini, je me suis
dirigé vers ma « planquette » habituelle. Et devinez
qui nrattendait, tranquillement couché sur son
rouleau de cordes ? Vouei! Mon Surprise. Il avait
I’air tout heureux de me voir. Il ' Iéché la figure,
puis, comme la veille, il na tendu la patte.

— C’était un chien bien poli, remarqua Dédé.

—Oui. Cest pas lui qui couperait sans arrét la
parole aux autres, lui lanca Jeannot.

—On a passé la matinée ensemble. A midi on a
encore partagé mon repa%xvhis dis a ma mere que
je me sentais une faim de loup poutaiie remplisse
bien ma gamelle. Taprés-midi on a inspecté
ensemble tous les branchements. Puis le soir venu,
j’al encore essayé déeinmener chez moi. Mais,
comme la veille, rien a faire. Il est encore parti de son
c6té, comme’d rentrait chez lui aprés une journée de
travail.
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Jeannot regarda Dédé, attendant une remarque qui,
heureusement, ne vint pas.

— Le lendemain, la premiére chose qua faite,
c’est daller voir si Surprise nattendait sur son tas de
corde. Il iy était pas. Jedi appelé, sifflé, mais rien a
faire. Pas de Surprise.

— C’était la surprise, jeta Dédé furtivement.

— Jespérais le voir arriver a midi. Surtout que
j’avais apporté un beau morceau de roti de veau. Mais
il s’est pas montré. Moi, du coupayais plus faim. Je
m’étais habitué a cette béte’étit devenu mon
copain et jaurai voulu le garder. Mais je sentais bien
gue je le reverrais plus. Egjais triste.

—Je te comprends murmura Dédé. Moi quaad |
perdu mon clen...

— Quand tu as tué ton chien a la chasse !

— C’est encore pire. Etgtais bien malheureux.

— C’est stir. Mais tu nous raconteras ¢a une autre fois.

Pierrot reprit son récit.

— Vers trois heures un matelot est ventavertir
qgue le courant était coupé sur le bateau. Altas |
suivi le cable. Vers le milieu du quaaj vu quil était
écrasé. Un camion grue, ceux qui avaienta#riere
des roues en métal juste recouvertaesrccaoutchouc
de 3 ou 4 centimetres&paisseur, était passé dessus.
On en voit plus des camions comme ¢a maintenant.
Deux des quatre fils plus gros que mon pouce qui
passaient dans le gros cable, étaient presque
compléetement dénudés.’un était sectionné.’di
demandé a un ouvrier qui regardait les dégated
dire au responsable de la salle de contréle de couper
le courant sur cette ligne. Pour faire la réparation, je
devais couper le cable a la scie a métaux pour le
raccorder a nouveau alde dun boitier spécial.
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—1I 'y avait combien de courant dans ces fils ?
demanda Norbert.

— C’était ce gqon appelait la force motrice : 440
volts triphase.

—Valait mieux pas y mettre les doigts, fit
remarquer Jeannot.

— Surtout si tu voulais pas te retrouver maquillé en
saucisse grillée, confirma Norbert.

— L’ouvrier est revenu tannoncer que le courant
était coupé. i pris ma scie de la main droite &ij
avancé ma main gauche vers la partie dénudée du
cable. Mais avant queyj arrive, une masse énorme
m’avait bousculé et jeté cul par-dessus téte a deux
métres du cable. A moitié « ensuqu€a jyu mon
brave Surprise, sorti de je sais pas ou, qtavait
sauté dessus avec une force incroyable. Je comprenais
pas ce qui lui arrivait. @tait pourtant pas son genre
de me faire du mal.

—Un coup de folie, peut-étre. Aprés tout, tu le
connaissais pas depuis longtemps.

— C’est ce que’qi cru sur le moment. Mais en me
retournant, ce quégi vu ma enlevé cette idée.’€st
gu’en me jetant dedutre coté il était retombé sur le
cable dénudé. Il avait poussé un petit cri puétast
tordu comme un sucreéarge avant tbtre jeté prés de
moi par la force du courant. Mort ! En sauvant ma vie
il avait perdu la sienne.

Un silence ému’mstalla pour un instant. Pierrot
reprit enfin dune voix sourde.

— Parce que, oui ! Il pavait bien sauvé la vie, mon
brave Surprise. lautre imbécile de la salle de
contrble $était trompé de manette! La ligne était
toujours sous tension !
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—Quel con! dit Jeannot, résumant la pensée de
tous.

— Moi je caressais mon copain allongé a c6té de
moi pour le réveiller. Mais, rien a faire. Il avait la
bouche entouverte. Et, test curieux mais’est vrai,
j’avais limpression qiil me souriait.

— Tu penses di |’avait fait exprés de te sauver la
vie ? demanda Norbert.

— Sarement, affirma Dédé tout bas. M&en suis
sar.

— En tout cas, on aurait dit que pendant trois jours
il n’avait attendu que ¢a, murmura Pierrot pensif.

— Peut-étre qil le sentait, supputa Dédé. Les
chiens sont doués pour ¢a.

Une intense réflexion se lisait sur les visages
devenus graves des quatre amis. Détwait plus
envie de plaisanter. Pierrot reprit le fil de son récit.

— Mon chef déquipe, prévenu de la coupure est
arrivé a ce moment la.’auvrier qui avait tout vu lui
a expliqué la chose pendant’ijum’aidait a me
relever. Il a vu que je pleurais. II’mdit de rentrer
chez moi et de prendre deux ou trois jours de repos.

Autours de la table le silence était devenu
palpable. Au bout’din long moment Pierrot reprit :

— Jai appris plus tard que mon cheg&duipe était
allé a la salle de contréle pour rappeler ses
responsabilités au gars de permanence. |l parait que
guand il a eu fini de lui espliquerautre avait deux
dents cassées et un ceil fermé.

— C’était bien payé dit Jeannot.

Encore un silence. Puis Pierrot parla a nouveau,
d’une voix toujours enrouée.
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—Jai jamais su ce dan avait fait de mon
Surprise. Je’ai jamais demandé et personne ne me
I’a jamais dit. Moi, jaurais aimé lui faire une tombe
pour aller le voir de temps en temps et le remercier.
Bien sdr, ¢était pas possible. Mais jéal jamais
oublié, vous savez ? Jamais.

La voix du conteur gtait cassée. Personne ne fit
de commentaire. Ces hommes qui en avaient vus
d’autres durant leur longue vie, avaient la gorge
serrée parémotion.

Enfin Pierrot, apres’étre raclé la gorge, adressa
a 'inquiet dune voix plus claire.

—Tout a theure, Dédé, tu tas demandé si je
croyais aux anges gardiens. Et moi maintenant je te
pose la question: Est-ce que tu croisuquange
gardien peut se déguiser en chien blanc aux yeux
bleus juste le temps de te sauver la vie ?

Personne ne répondit. Toutes les tétes étaient
baissées.

Le silence Zternisait.

C’est Dédé qui le rompit enfin.

— Un ange passe, dit-il simplement.

Ses camarades sourirent enfin, comme soulagés.
Sans se concerter, avec un ensemble parfait, ils
saisirent leur verre et le leverent comme pour un toast
muet. Peut-étre porté a la mémoirerrd chien blanc
aux yeux bleus disparu depuis plus de soixante ans.

Juillet 2009
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