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À Clo, 
À Michel et Sylvie, 
Qui portent mon Soleil dans leur cœur. 
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Au lecteur 

Il faut de tout pour faire un monde. 
Il faut tous les genres pour faire un recueil de 

nouvelles. 
Celles qui composent cet ouvrage touchent toutes à 

un genre différent. Elles ont pourtant un lien qui les 
uni comme le fil d’un patchwork : Leur résonance 
méridionale. 

On trouvera dans certains dialogues des mots et 
des expressions tirés du patois provençal. Qu’on ne 
voit pas là le recours à un chauvinisme racoleur. Les 
anciens, mais aussi des plus jeunes, usent encore de 
ce parler dans notre région, et il m’a paru normal et 
justifié de le placer dans leur bouche. 

Chaque langue régionale a ses originalités. Le 
parler provençal est singulier en ce qu’il simplifie à 
l’extrême les expressions ou les phrases. Par exemple 
le méridional ne dit pas : « je ne sais pas » mais plus 
simplement « je sais pas ». Il utilise certains mots 
avec le sens d’un autre. Exemple : « J’ai mis un nom 
à mon chien ». Enfin, comme dans chaque région, il 
utilise certains mots ou locutions purement issues du 
cru : « Ensuqué » pour « Assommé ». 
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Dès lors, il serait bon de lire ces histoires en ayant 
à l’esprit en fond sonore le chant des cigales et dans 
l’oreille l’accent méridional si cher à messieurs 
Raimu et Fernandel. Avec l’espoir que le lecteur 
appréciera. 

Tout ce qui suit n’est que le pur produit de 
l’invention, avec pour seul dessein le divertissement 
du lecteur. Personne ne peut donc prétendre se 
retrouver dans tel personnage ou telle situation. 

P.C. 
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L’ange gardien 

Le petit bistrot marseillais bruissait des mille 
expressions colorées que se renvoyaient les joueurs de 
belote ancrés autour des tables. Selon un rituel 
immuable, tous les après-midi les beloteurs, pour la 
plupart des retraités de la réparation navale, « le travail 
à bord », comme on disait jadis, se retrouvaient devant 
les 32 cartes qui les soudaient comme l’avait fait le 
métier quand ils étaient encore « ouvriers ». 

– Belote, rebelote et 10 de der. Ça fait le compte. 
Jeannot d’un geste large venait d’abattre ses cartes 

sur le tapis vert. 
– Je crois que vous êtes cuits. Messieurs, la partie 

est finie. 
– Vous êtes battus par plus forts que vous, rigola 

Pierrot, son partenaire dans cette confrontation. Son 
ventre respectable se trémoussait à l’idée des 
moqueries amicales et traditionnelles qu’il allait servir 
à ses adversaires malheureux toute la soirée. Dédé, le 
cousin de Jeannot, adversaire de circonstance, refusa 
cette analyse. Il était le plus jeune de la bande : 70 ans. 
On l’appelait « l’inquiet ». Ce surnom il l’avait 
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conquis en n’étant jamais d’accord sur rien. Politiciens, 
sportifs, gens de télévision ou stars du spectacle, ne 
trouvaient jamais aucune grâce à ses yeux. Pourtant 
son regard moqueur démentait régulièrement ses 
propos et ses amis savaient bien qu’il adoptait cette 
attitude à seule fin de provoquer les autres, ce qui le 
mettait en joie. Il contesta. 

– Qué, plus forts. Vous avez eu de la chance, c’est 
tout. 

– C’est ça, repris Jeannot. Dis tout de suite que 
c’est nos anges gardiens qui nous ont aidés. Mais le 
tien, où il était pendant ce temps ? 

– Le sien, y devait pas être là, railla Norbert. 
– Note que je le comprends, reprit Jeannot. Pour 

vivre toute la journée avec lui, même un ange 
gardien, ça doit le fatiguer. Il a dû aller faire un tour 
pour s’aérer un peu les méninges pendant la partie. 

Les deux autres joueurs, Pierrot et Norbert, 
témoins de la joute oratoire, riaient en douce, sachant 
que l’arrivée de la tournée de pastis récemment 
commandée y mettrait fin immédiatement. 

L’inquiet continuait à se défendre : 
– Je sais pas où il est, mon ange gardien, mais ce 

que je sais, c’est que le tien il était pas là le jour de ta 
naissance. Il aurait pas accepté qu’on te mette aussi 
peu de cervelle dans une aussi grosse tête… 

L’argument était fallacieux au moins sur un point : 
la tête de Jeannot était dans la norme et, en tout cas, 
pas plus volumineuse que celle de son cousin. 

Le patron du bistrot arriva à point pour clore la 
discussion. Les quatre boissons jaunes dorées, 
presque fluorescentes, posées devant chacun, 
imposèrent le silence aux compères. Tous levèrent 
leur verre avec un bel ensemble. 
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– A la santé des perdants, dit Jeannot. 
– Santé, répondit sobrement le chœur des buveurs 

en portant religieusement les verres à leurs lèvres. 
Suivit un instant de silence solennel. En Provence, 

boire le pastis entre amis est un rituel qui demande de 
la concentration. 

Enfin la discussion fut relancée. 

– Dis, Jeannot, tu y crois toi à l’ange gardien ? 
demanda Norbert, le plus âgé des copains, un Corse 
pur-sang de 77 ans. (Maintenant tu peux plus lire 
Tintin. Tu as dépassé l’age, lui avait dit un jour Dédé 
qui avait ses repaires littéraires). 

– L’ange gardien ? Je sais pas trop. Ma mère m’en 
parlait souvent quand j’étais petit, mais je l’ai jamais 
vu. Remarque que ça prouve rien. 

– Moi je sais bien que si y’en avait, je les aurais 
déjà vus, affirma Dédé. 

– Qu’est-ce que tu verrais toi. Si Joséphine, l’ange 
gardien de la télé entrait ici, tu serais capable de la 
confondre avec ta femme, rigola Jeannot. 

– Ah risque pas ! Ma femme ! Tu parles d’un ange 
gardien, oui ! Elle peut même pas garder… le silence. 
Quand elle arrive, je l’entends d’abord et je la vois 
après… 

Un bon gros rire collectif salua le sort fait au petit 
travers, connu de tous, de madame Dédé. 

– Ça c’est vrai ! Ta femme, elle parles, confirma 
son cousin. Heureusement qu’on l’écoute pas… 

– Et elle a toujours été comme ça ? S’apitoya 
Norbert. 

– Et voueï ! Même que je me suis toujours pensé 
que quand elle était petite, le docteur avait dû se 
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tromper : pour moi, il l’a vaccinée avec une aiguille 
de phonographe… 

Les rires redoublèrent. Les quatre amis se sentaient 
heureux de cette belle complicité qui les liait. 

– Et toi Pierrot, qu’est-ce que tu en penses ? 
demanda enfin Norbert. 

Pierrot était considéré comme l’intellectuel du 
groupe parce qu’il était le seul à avoir obtenu le 
certificat d’études primaires. « Le grand », comme on 
l’appelait avant que la longueur de sa ceinture ne 
commence à se rapprocher dangereusement de sa 
hauteur, avait travaillé « à bord » une quarantaine 
d’années. Du haut de son mètre quatre vingt cinq, 
appuyé sur ses 115 kilos, il répondit : 

– Moi, vous me connaissez. Je suis pas croyant. Pas 
plus aux religions qu’aux superstitions. Je ne crois 
donc pas qu’il existe des anges qui nous surveillent 
sans arrêt pour nous éviter des catastrophes. Ou alors, 
y en a qui font mal leur boulot. 

– Ça c’est bien vrai, affirma Dédé. 
– Pourtant… 
Pierrot laissa sa phrase en suspens, les yeux levés 

comme pour trouver au plafond une réponse à une 
question importante. 

– Pourtant quoi ? Interrogea Norbert exprimant 
l’attente des autres. 

– Pourtant, quand j’étais jeune, il m’est arrivé une 
drôle d’histoire. 

– Hé bè vas-y, raconte. On t’écoute. 
Les trois amis se penchèrent un peu plus vers 

Pierrot, comme pour l’aider à se souvenir. 
– Voueï ! Une drôle d’histoire. C’était pendant 

l’été de 1951. À cette époque j’avais un peu plus de 
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15 ans. L’année d’avant j’avais réussi à mon certificat 
d’études. Alors mes parents, malgré leurs faibles 
moyens, avaient décidé de me faire apprendre un bon 
métier. J’aimais bricoler dans les postes de radio. 
Alors on m’avait inscrit dans une école spécialisée. 
C’était un peu cher, mais je travaillais bien, puisque 
plus tard j’ai eu mon CAP de « radio-technicien ». 

– Tout ça, on le sait déjà. Mais qu’est-ce que ça a à 
voir avec les anges gardiens ? demanda Dédé. 

– Et laisses-le s’espliquer. Tu vois pas que tu vas 
l’embrouiller là ? réprimanda Jeannot. 

– Donc à 15 ans j’avais déjà de bonnes notions 
d’électricité. Pour aider mes parents, et aussi pour 
avoir un peu d’argent de poche, j’avais décidé de 
travailler pendant mes vacances. Grâce à mes 
connaissances toutes fraîches en électricité, un ami de 
mon père m’avait fait avoir une place de « selfiste à 
bord ». À l’époque, on pouvait travailler jeune. On 
n’était pas très regardant sur l’age. 

– C’est quoi selfiste ? demanda Norbert qui, 
chauffeur de cars avant de prendre sa retraite, était le 
seul à n’avoir jamais mis les pieds sur les quais. 

– Hé bè ! Voila. Quand les bateaux entrent dans les 
« formes » (Note : le dock) pour être réparés, leurs 
moteurs sont arrêtés pendant tout le temps des 
travaux. Ils ne produisent donc plus d’électricité. Ce 
courant leur est alors fourni par la chambre de 
commerce de Marseille qui les alimente à l’aide de 
câbles énormes, plus gros que mon bras. Comme ça 
leurs frigos, leur lumière et toutes leurs machines 
électriques continuent à fonctionner. Ces câbles 
partent d’une salle de contrôle bâtie sur le quai, et qui 
est sous la surveillance permanente d’un électricien 
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de la chambre de commerce. C’est lui qui coupe ou 
envoie le courant suivant les besoins. Mais tous ces 
câbles d’alimentation qui courent sur le sol, sont 
placés, déplacés, surveillés et réparés par un 
électricien dépendant, lui, de l’entreprise de 
réparation. C’est lui qu’on appelle le « selfiste ». 

Après cette longue explication Pierrot avala une 
bonne lampée de son pastis. 

– Si, comme nous, tu avais travaillé « à bord » au 
lieu de conduire des autobus, tu le saurais, jeta Dédé à 
Norbert. À quoi celui-ci répliqua, comme il fallait s’y 
attendre. 

– Et toi, si tu avais réussi à ton permis poids lourds 
que tu as présenté trois fois, tu aurais pu conduire des 
cars, autobus toi-même… 

Pour couper court à la discussion oiseuse qui 
s’amorçait, Jeannot demanda : 

– Vous reprenez tous la même chose ? 
Sur un acquiescement des trois compères, il fit un 

signe convenu au patron puis redonna d’un geste la 
parole à Pierrot. 

– Ce travail de selfiste était assez imprévisible. On 
pouvait passer la journée à rien faire, comme on 
pouvait tirer des câbles de la terre vers le bateau ou 
l’inverse, ou réparer des coupures accidentelles 
durant nos huit heures de travail. 

– Il était seul, le selfiste, pour faire tout ça ? 
demanda Norbert. 

– Ça dépendait de l’importance du bateau. Mais il 
y avait toujours un chef d’équipe qui tournait d’un 
chantier à l’autre. 

– Moi, dans tout ça, je vois toujours pas arriver 
l’ange gardien, soupira Dédé. 
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– Il doit boire un coup avec le tien qui est toujours 
pas revenu… répliqua Jeannot. 

Pierrot négligea l’échange entre les cousins. 
– Un matin qui avait été assez calme, j’étais assis 

sur une caisse, à l’ombre de la proue du bateau. Je 
lisais un illustré que j’avais trouvé sur le pont. 

– C’était quoi comme bateau ? demanda Dédé sur 
un ton de connaisseur. 

– Mais qu’est-ce que ça peut te foutre, explosa 
Jeannot ? Tu as l’intention d’embarquer ? 

– J’ai le droit de m’informer, non ? 
– Eh bè on te retrouvera les journaux de l’époque. 

Comme ça tu en profiteras pour apprendre à lire… 
Analphabète ! 

– Tè vé ! Pas plus fada-bête que toi, ô fondu. 
Avant que Jeannot ne réponde, Pierrot avait repris 

sa narration. 
– J’étais donc plongé dans ma lecture. Tout d’un 

coup j’ai senti une présence à côté de moi. 
– Un ange gardien ? demanda Dédé en rigolant. 

Personne ne lui répondit. 
– C’était un chien. Un gros chien au poil ras et blanc. 

Je l’avais pas entendu arriver. Il s’était assis devant moi 
et me regardait tranquillement. Le plus étonnant, c’était 
la couleur de ses yeux. Ils étaient bleus très clairs. 
Limpides, je cherchais le mot. J’en avais jamais vu des 
comme ça. En plus, j’avais l’impression qu’il me 
souriait. C’était très curieux, presque… gênant. 

– J’ai déjà vu des chiens aux yeux bleus. C’est des 
chiens de traîneaux, dit Norbert. 

– Vouaï ! On appelle ça des whisky, précisa Dédé 
sans soulever de contradiction. 
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– Maintenant je le sais, mais à l’époque j’en avais 
jamais vu. Ça me faisait tout drôle. Je sentais que son 
regard me transperçait. Il m’a tendu la patte comme 
pour me dire bonjour. Je la lui ai serrée, puis je l’ai 
caressé. Alors il s’est allongé près de moi, sur un 
rouleau de cordes et il s’est endormi. 

– Il a dormi longtemps ? demanda Dédé qui aimait 
autant les précisions que les chiens. 

– Jusqu’à midi. Il s’est réveillé quand j’ai sorti ma 
gamelle. Ma mère m’avait fait un ragoût de mouton. 
On l’a partagé. Enfin, si on veut… Il a mangé le 
mouton et moi les haricots… Il avait faim, le pôvre. 

Le patron apportait la nouvelle tournée de pastis. 
Tous trempèrent les lèvres dans leur verre puis, très 
intéressés, se penchèrent à nouveau vers Pierrot. 

– On a passé toute la journée ensemble. Quand je 
faisais une tournée d’inspection il me suivait jusqu’à 
la passerelle du bateau mais ne la traversait jamais. 

– Il avait pas le pied marin, déduisit l’intarissable 
Dédé. 

– À mon retour je le retrouvais assis 
tranquillement sur le quai. 

– Tu lui avais mis un nom ? demanda le curieux. 
– Oui. Le premier qui m’est venu : Surprise. 
– Surprise ? C’est pas un nom pour un chien ça. 
– C’est parce qu’il était venu par surprise, tu 

comprends ? 
– Ah ! Et s’il était venu dans ton dos, tu l’aurais 

appelé « Derrière » ? 
– Oh Dédé ! Tu la ferme quelle heure l’usine à 

conneries, déplora Norbert ? 
– Oh ! Ça va. Si on peut plus plaisanter… 
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Pierrot reprit son récit sous les regards attentifs de 
ses copains. 

– Le soir, j’ai voulu le ramener chez moi. 
J’habitais pas loin de la forme. Je savais que ma mère 
rouspèterait pas trop. Elle aussi, elle aimait bien les 
bêtes. Mais quand j’ai pris mon vélo, il m’a regardé 
gentiment puis il est parti de son côté. J’ai eu beau 
l’appeler et le siffler, il a rien voulu savoir. Je pensais 
que je le reverrais plus et j’avais un peu de peine. 
Mais, après tout, c’était sa vie… 

– Il était peut-être allé retrouver son ange gardien, 
rigola Dédé sous le regard affligé des autres. 

– Le lendemain matin, en arrivant au quai, je suis 
allé déposer mon vélo à la salle de contrôle, comme 
d’habitude. J’ai noté les consignes et je suis parti pour 
ma première inspection. Quand j’ai eu fini, je me suis 
dirigé vers ma « planquette » habituelle. Et devinez 
qui m’attendait, tranquillement couché sur son 
rouleau de cordes ? Voueï ! Mon Surprise. Il avait 
l’air tout heureux de me voir. Il m’a léché la figure, 
puis, comme la veille, il m’a tendu la patte. 

– C’était un chien bien poli, remarqua Dédé. 
– Oui. C’est pas lui qui couperait sans arrêt la 

parole aux autres, lui lança Jeannot. 
– On a passé la matinée ensemble. A midi on a 

encore partagé mon repas. J’avais dis à ma mère que 
je me sentais une faim de loup pour qu’elle remplisse 
bien ma gamelle. L’après-midi on a inspecté 
ensemble tous les branchements. Puis le soir venu, 
j’ai encore essayé de l’emmener chez moi. Mais, 
comme la veille, rien à faire. Il est encore parti de son 
côté, comme s’il rentrait chez lui après une journée de 
travail. 
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Jeannot regarda Dédé, attendant une remarque qui, 
heureusement, ne vint pas. 

– Le lendemain, la première chose que j’ai faite, 
c’est d’aller voir si Surprise m’attendait sur son tas de 
corde. Il n’y était pas. Je l’ai appelé, sifflé, mais rien à 
faire. Pas de Surprise. 

– C’était la surprise, jeta Dédé furtivement. 
– J’espérais le voir arriver à midi. Surtout que 

j’avais apporté un beau morceau de rôti de veau. Mais 
il s’est pas montré. Moi, du coup, j’avais plus faim. Je 
m’étais habitué à cette bête. C’était devenu mon 
copain et j’aurai voulu le garder. Mais je sentais bien 
que je le reverrais plus. Et j’étais triste. 

– Je te comprends murmura Dédé. Moi quand j’ai 
perdu mon chien… 

– Quand tu as tué ton chien à la chasse ! 
– C’est encore pire. Et j’étais bien malheureux. 
– C’est sûr. Mais tu nous raconteras ça une autre fois. 
Pierrot reprit son récit. 
– Vers trois heures un matelot est venu m’avertir 

que le courant était coupé sur le bateau. Alors j’ai 
suivi le câble. Vers le milieu du quai j’ai vu qu’il était 
écrasé. Un camion grue, ceux qui avaient à l’arrière 
des roues en métal juste recouvertes d’un caoutchouc 
de 3 ou 4 centimètres d’épaisseur, était passé dessus. 
On en voit plus des camions comme ça maintenant. 
Deux des quatre fils plus gros que mon pouce qui 
passaient dans le gros câble, étaient presque 
complètement dénudés. L’un était sectionné. J’ai 
demandé à un ouvrier qui regardait les dégâts d’aller 
dire au responsable de la salle de contrôle de couper 
le courant sur cette ligne. Pour faire la réparation, je 
devais couper le câble à la scie à métaux pour le 
raccorder à nouveau à l’aide d’un boîtier spécial. 
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– Il y avait combien de courant dans ces fils ? 
demanda Norbert. 

– C’était ce qu’on appelait la force motrice : 440 
volts triphasé. 

– Valait mieux pas y mettre les doigts, fit 
remarquer Jeannot. 

– Surtout si tu voulais pas te retrouver maquillé en 
saucisse grillée, confirma Norbert. 

– L’ouvrier est revenu m’annoncer que le courant 
était coupé. J’ai pris ma scie de la main droite et j’ai 
avancé ma main gauche vers la partie dénudée du 
câble. Mais avant que j’y arrive, une masse énorme 
m’avait bousculé et jeté cul par-dessus tête à deux 
mètres du câble. A moitié « ensuqué » j’ai vu mon 
brave Surprise, sorti de je sais pas où, qui m’avait 
sauté dessus avec une force incroyable. Je comprenais 
pas ce qui lui arrivait. C’était pourtant pas son genre 
de me faire du mal. 

– Un coup de folie, peut-être. Après tout, tu le 
connaissais pas depuis longtemps. 

– C’est ce que j’ai cru sur le moment. Mais en me 
retournant, ce que j’ai vu m’a enlevé cette idée. C’est 
qu’en me jetant de l’autre côté il était retombé sur le 
câble dénudé. Il avait poussé un petit cri puis s’était 
tordu comme un sucre d’orge avant d’être jeté près de 
moi par la force du courant. Mort ! En sauvant ma vie 
il avait perdu la sienne. 

Un silence ému s’installa pour un instant. Pierrot 
reprit enfin d’une voix sourde. 

– Parce que, oui ! Il m’avait bien sauvé la vie, mon 
brave Surprise. L’autre imbécile de la salle de 
contrôle s’était trompé de manette ! La ligne était 
toujours sous tension ! 



2  18 

– Quel con ! dit Jeannot, résumant la pensée de 
tous. 

– Moi je caressais mon copain allongé à côté de 
moi pour le réveiller. Mais, rien à faire. Il avait la 
bouche entr’ouverte. Et, c’est curieux mais c’est vrai, 
j’avais l’impression qu’il me souriait. 

– Tu penses qu’il l ’avait fait exprès de te sauver la 
vie ? demanda Norbert. 

– Sûrement, affirma Dédé tout bas. Moi j’en suis 
sûr. 

– En tout cas, on aurait dit que pendant trois jours 
il n’avait attendu que ça, murmura Pierrot pensif. 

– Peut-être qu’il le sentait, supputa Dédé. Les 
chiens sont doués pour ça. 

Une intense réflexion se lisait sur les visages 
devenus graves des quatre amis. Dédé n’avait plus 
envie de plaisanter. Pierrot reprit le fil de son récit. 

– Mon chef d’équipe, prévenu de la coupure est 
arrivé à ce moment là. L’ouvrier qui avait tout vu lui 
a expliqué la chose pendant qu’il m’aidait à me 
relever. Il a vu que je pleurais. Il m’a dit de rentrer 
chez moi et de prendre deux ou trois jours de repos. 

Autours de la table le silence était devenu 
palpable. Au bout d’un long moment Pierrot reprit : 

– J’ai appris plus tard que mon chef d’équipe était 
allé à la salle de contrôle pour rappeler ses 
responsabilités au gars de permanence. Il parait que 
quand il a eu fini de lui espliquer, l’autre avait deux 
dents cassées et un œil fermé. 

– C’était bien payé dit Jeannot. 
Encore un silence. Puis Pierrot parla à nouveau, 

d’une voix toujours enrouée. 
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– J’ai jamais su ce qu’on avait fait de mon 
Surprise. Je l’ai jamais demandé et personne ne me 
l’a jamais dit. Moi, j’aurais aimé lui faire une tombe 
pour aller le voir de temps en temps et le remercier. 
Bien sûr, c’était pas possible. Mais je l’ai jamais 
oublié, vous savez ? Jamais. 

La voix du conteur s’était cassée. Personne ne fit 
de commentaire. Ces hommes qui en avaient vus 
d’autres durant leur longue vie, avaient la gorge 
serrée par l’émotion. 

Enfin Pierrot, après s’être raclé la gorge, s’adressa 
à l’inquiet d’une voix plus claire. 

– Tout à l’heure, Dédé, tu m’as demandé si je 
croyais aux anges gardiens. Et moi maintenant je te 
pose la question : Est-ce que tu crois qu’un ange 
gardien peut se déguiser en chien blanc aux yeux 
bleus juste le temps de te sauver la vie ? 

Personne ne répondit. Toutes les têtes étaient 
baissées. 

Le silence s’éternisait. 
C’est Dédé qui le rompit enfin. 
– Un ange passe, dit-il simplement. 
Ses camarades sourirent enfin, comme soulagés. 

Sans se concerter, avec un ensemble parfait, ils 
saisirent leur verre et le levèrent comme pour un toast 
muet. Peut-être porté à la mémoire d’un chien blanc 
aux yeux bleus disparu depuis plus de soixante ans. 

* 
*       * 

Juillet 2009 
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