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Avant-propos 

Il n’est pas si simple de se faire comprendre et de 

se faire accepter dans ce monde où tout semble 

tourner à l’envers. Nous avons ; pour nous faire 

comprendre, franchi une étape jugée indispensable, 

celle de l’écriture, expression durable, en même 

temps qu’incitation à la réflexion préalable. Son 

corollaire, la lecture permet au lecteur d’explorer et 

connaître un monde nouveau, ignoré jusqu’alors et 

que l’écrivain met en lumière. 

Et si nous ne lisons pas les livres de nos auteurs, 

œuvres qui font partie du patrimoine national, nous 

tuons la Nation. Si nous ne lisons pas, nous serons 

complètement marginalisés en cette ère de 

communication. Il n’y a pas de développement culturel 

sans conservation des œuvres. Les moyens audio-

visuels, d’autre part, ont leurs limites, leur rapidité de 

présentation des informations ne facilitent pas une 

mémorisation des contenus, indispensable à la 

réflexion sur les messages qu’ils fournissent. 

Aujourd’hui, les lecteurs de notre premier livre 

« Mourir sans voir Paris est un péché. » m’ont 
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demandé la suite du témoignage porté dans ce livre. 

Nous la leur devons. Ce sont des faits vécus, 

exemples de ce qui peut arriver à un jeune sans 

formation spécifique, venu en France pour y vivre, 

pensant y vivre mieux que dans son propre pays. Bien 

sûr, les temps ont changé mais ces faits possèdent 

toujours une part de vérité encore actuelle, même à 

l’époque présente. 
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ouvenez-vous… J’avais récité le conte 

tragique de Kobé à des amis, d’origine 

française et congolaise. Kobé, alors devenue 

jeune fille, a été vendue par ses parents démunis afin 

d’assurer la survie de ses frères et sœurs. Je ne 

pensais pas, avec ce conte, toucher en profondeur les 

uns et les autres et apprécier la sensibilité d’autrui. A 

mon grand étonnement, j’ai vu la jeune femme 

française tête baissée, mouchoir en main, fondre en 

larmes. 

Chose curieuse, et naïveté peut-être de mon côté et 

en ce temps, je ne m’imaginais pas voir une 

autochtone occidentale pleurer au récit d’un conte 

africain. C’était pour moi, surprenant, et devant cette 

image, j’étais resté médusé. 

J’essayai alors de retrouver mon sens profond de 

l’humour, tout en cachant mon trouble dans un rire 

inquiet : « J’espère que cela va mieux, Jasmine ? », 

lui ai-je-dit. Elle essuya ses larmes en s’exclamant : 

« Oh ! Si vous saviez combien je suis touchée par 

ce récit. A un moment, j’ai été plongée au plus 

profond de moi-même, dans ce qu’il y a de plus 

S 
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pénible, dont je porte le calvaire ; et c’est pourquoi je 

me retrouve dans tous ces états. » 

Du côté de son mari, il semblait en être tout-à-fait 

autrement. En intellectuel, il me répondit : 

« Je pense qu’on devrait faire un tour dans cette 

forêt équatoriale ; parce que j’ai été fasciné par ce 

conte comme si j’avais été transporté dans les contes 

des Mille et Une Nuits. 

Mon ami Landry (qui m’hébergeait à l’époque), de 

son côté, n’était pas resté indifférent : 

« Non je ne regrette rien vraiment quant à cette 

soirée. Et, s’adressant à moi, il ajouta : tu connais de 

belles histoires ! Tu ne peux savoir comment tu m’as 

fait plonger de nouveau dans cette forêt que je n’avais 

plus en tête. En plus, j’ai été angoissé pendant que le 

diable poursuivait Kobé ; mon cœur battait la 

chamade. » 

Touché par leurs dires, je trouvai ceux-ci très 

révélateurs. Je me revis moi-même à cette époque, 

quand le vieux sage nous contait cette histoire au 

mbongui, dans le village de mon père. Tout le monde 

sortait de là très attristé. Je me sentais fondre comme 

un morceau de sucre que l’on met dans l’eau pour 

qu’il se dissolve complètement ; j’étais ébranlé par 

leur réceptivité. Enfin, pour répondre à leur désir de 

vivre une aventure, je leur dis : 

« Si, réellement, vous tenez à ce qu’on aille faire 

un tour dans cette grande contrée, c’est à une 

condition ! 

– Laquelle ? S’exclama Landry. 

– Eh bien ! Souhaitons, dis-je, que je trouve du 

travail et que l’on fasse des économes à cet effet. 
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– Mais, ne t’inquiète pas, reprit Landry, demain 

cela ira mieux. 

– Je l’espère… et je poursuivis : mais, moi, je 

trouve insensé que je n’aie pas de travail et que l’on 

fasse des projets ensemble. » 

Tous cédèrent à l’envie de rire. 

« Ça, c’est de la musique typique, reprit Landry. Il 

faut être optimiste ! » 

En ce moment, je pensais à tous ceux qui 

m’avaient éconduit sans ménagement. Non, on 

n’embauche pas. « Cette musique-là, je l’avais 

entendue plusieurs fois la veille ; et, pourtant, il fallait 

repartir à zéro, avec d’autres dispositions d’esprit. Je 

ne pensais pas subir les mêmes choses. Ce soir-là, j’ai 

dû me battre avec moi-même pour retrouver le moral 

devant les amis. 

Heureusement, Landry se montra toujours averti et 

dynamique. Fidèle à sa réputation d’homme habile à 

rattraper certaines situations et à vous mettre à l’aise, 

il déclara : 

« Ecoutez, tout ce qu’on vient de se dire, ça 

commence à me donner soif, si on se partageait une 

bière ? » Frédéric approuva avec un léger sourire : 

« Tu sais, ce n’est pas tombé dans les oreilles d’un 

sourd, tu peux nous servir. » Landry alla dans la 

cuisine, ouvrit le réfrigérateur et nous apporte des 

cannettes de bière. Cette fois, je me suis souvenu que, 

la veille, on m’avait fait une réflexion parce que 

j’avais porté la bouteille de bière à la bouche ; 

patiemment, j’attendis qu’il nous donnât des verres : 

ce qu’il fit. 
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« Levons nos verres à cette rencontre et souhaitons 

bonne chance à notre ami ! Demain, c’est encore une 

dure journée qu’il va lui falloir affronter, n’est-ce pas 

mon cher ami ? » Dit Frédéric en me regardant. Quant 

à moi, tout souriant et sûr de moi, cette-fois-ci, je lui 

répondis : 

– Merci pour votre soutien, pourvu que ce que 

vous venez de me souhaiter soit entendu du ciel et au-

delà des frontières. 

Tout le monde eut envie de rire et la femme de 

Frédéric toussa un peu. 

Après cette courte manifestation de soutien à mon 

égard, je devins pensif et silencieux et me mis à 

réfléchir. Au fond, il me fallait vaincre toutes les 

difficultés le lendemain, me positionner pour avec 

confiance, être déterminé à trouver un job à tout prix. 

Toutes les cartes possibles n’ont pas été jouées, il faut 

que j’insiste pour me faire embaucher quand il y a 

une annonce publiée, qu’on ne voie plus en moi un 

homme de couleur mais quelqu’un qui cherche du 

travail, comme tout autre personne, et que moi-même 

je me perçoive ainsi. 

Cependant, ce jeune couple de français avait fait 

preuve de sincérité en m’assurant qu’il fallait insister 

en matière d’embauche. Pour cela, les mots ne 

devaient pas me faire défaut, ni le langage approprié. 

Car, dans cette société, on ne vous fait pas de cadeau ; 

le savoir était aussi un atout pour moi. Je pensais que 

tout cela semblait bien sonner juste ; quand je 

regardais la réalité sur place, je ne pouvais tout 

attendre du ciel. 

Tout en dégustant ma bière, un petit souci me vint 

à l’esprit, et je dis à mon ami Landry : 
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« Tu sais, Landry ! Je prends à témoin ce jeune 

couple français… Et tous les regards se sont fixés sur 

moi comme si je devais annoncer un malheur ». Sans 

me laisser continuer, Landry, très perplexe, dit : 

– Y a-t-il un problème grave ? 

– Non ! Point du tout. C’est que j’ai une petite 

question à ton égard, assez difficile à exprimer : 

– Mais de quoi tu parles ? Dit-il, impatient de 

connaître la suite. 

– Je voudrais simplement te dire… dans le 

contexte actuel des choses, tel que je suis avec toi, tu 

connais notre milieu, poursuivis-je ; ceux qui me 

verront chez toi, dans les coulisses, vont murmurer. 

– Il y aura beaucoup de commentaires sur mon cas. 

Je ne sais pas ce que tu en penses ! » 

Et, comme toujours, il réfléchit un petit peu et me 

dit gentiment : « Laisse parler les gens ! » Et la jeune 

femme française en conclut : « Et voilà, tu as la bonne 

réponse. J’espère que tu es satisfait. » 

Landry reprit de nouveau : 

« Ecoute, j’ai promis de t’aider jusqu’au bout. Le 

reste, ce n’est pas mes oignons ! 

– Je crois que tu as bien parlé, s’exclama Frédéric. 

Il n’y a pas de mal à ça. Tout est clair comme de l’eau 

de roche. 

Pour terminer, je fus obligé de leur dire : 

« Non seulement je suis rassuré, mais apaisé par 

votre franc-parler. Ce qui est certain c’est que, de jour 

en jour, je reprends de plus en plus confiance et 

quelles que soient les difficultés en présence, je dois 

être capable de les surmonter. » 
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Une fois encore, en moi-même, je me dis que je 

commençais à accepter la réalité de choses qui me 

semblaient au début monstrueuses. Tout cela, 

auparavant a été dû au manque de soutien. Mais 

depuis la rencontre chez Landry avec ce jeune couple, 

je voyais les choses différemment, comme si j’avais 

reçu une nouvelle énergie. Je me suis senti accroché à 

quelque chose. Loin du découragement, j’étais 

vraiment à l’écoute. Et cela m’a valu une certaine 

détermination à amorcer le pas vers la réussite. Dans 

cette détermination a joué aussi le fait d’avoir eu 

l’impression d’être impliqué et de ne plus prendre les 

choses à la légère. Enfin j’étais résolu à ne plus 

cultiver le fiasco dans les pensées. Pour mon parcours 

du lendemain, toutes mes pensées devaient être 

positives ; plus question de se décourager au premier 

obstacle. Il fallait aller de l’avant, hisser les voiles 

pour conquérir l’inconnu. 

À un moment donné, je vis le couple en train de 

murmurer ; ils se lèvent tous les deux : 

« Eh bien ! Nous avons été ravis d’avoir passé un 

moment agréable avec vous, mais il se fait tard, il faut 

rentrer. 

– Merci pour tout, a répondu Landry ; excusez-

moi, je vais m’apprêter pour vous raccompagner ». 

Au moment de franchir la porte, la jeune femme 

s’attarde un peu ; tout en laissant passer son mari, elle 

lève la main pour me dire au revoir. Ce petit geste me 

trouble un peu, mais c’est sans importance. 

Au passage, Landry me fait signe qu’il n’en a pas 

pour longtemps, mais doit aller jusqu’au bout. 

Toujours élégant à la moindre sortie, il faut qu’il se 

mette du parfum. Il prend soin de son corps ! Pour 



2  11 

moi, c’est un vrai maniaque. Leurs pas ne tardent pas 

à s’éloigner ; puis, bientôt je ne les entends plus. Je 

vais regarder ce qui se passe dehors selon ma manie 

d’être toujours curieux ; je me penche à la fenêtre qui 

donne sur la rue. Je vois les trois personnes s’éloigner 

et virer dans la première rue à droite. 

Soudain, j’entends au loin un bruit de moteur, 

suivi d’un cri « Attention ! » C’est un véhicule qui a 

failli ramasser un piéton. Troublé par cette scène, je 

ne sais comment expliquer cela, mais je reste figé 

pendant quelques minutes, rêveur ; puis je me 

ressaisis tout doucement pour aller m’allonger sur le 

canapé. Je regarde le plafond peint en blanc auquel 

est accroché un lustre qui diffuse la lumière. 


