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Pour une princesse 

Je suis aux Baléares. Incroyable mais vrai. Jeune 
fille au pair. Quelle étrange appellation. « Au pair ». 
Montpellier, Londres, Baléares. Ma tête sur l’oreiller 
si étranger. Étranger à moi-même. 

Montpellier. Adieu Montpellier. Non allez, je ne 
vais pas faire dans le mélodramatique. À bientôt. Je 
suis une jeune fille qui s’en va vers de nouvelles 
aventures pour savoir qui elle est en dehors de ses 
parents, en dehors de ce qu’on veut décider qu’elle 
doit être, en dehors de ce qu’elle décide qu’elle doit 
être, sans savoir si elle l’est vraiment, savoir qui elle 
est vraiment en enlevant toutes ces couches derrière 
lesquelles elle se cache. 

Mais comment peut-on décider en un voyage qui 
nous sommes ? Parce que décider qui elle est 
vraiment, elle ne le trouvera pas en un voyage. Parce 
qu’au fond, c’est le voyage de toute une vie. Mais 
voilà, j’ai décidé qu’en étant jeune fille au pair, j’y 
verrais un peu plus clair. 

Certains ne comprennent déjà peut-être pas. Jeune 
fille au pair ? Ça veut dire quoi ? Jeune fille au pair, 
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c’est soi-disant, à la base, à l’origine de l’univers, au 
commencement, s’occuper des enfants d’une famille 
en vivant dans la famille comme si on en faisait 
partie. Donc il y a déjà un gros mensonge. Comme si. 
L’avion. Zoé s’est assise à côté d’un vieil Anglais qui 
a piqué du nez pendant tout le trajet à part quand il lui 
a déclaré (Zoé comprend un peu l’Anglais) : 

– Ce n’est pas la bonne heure en Angleterre. 
– Pardon ? 
– Sur votre portable, il devrait être 10h45 et non 

11h45 ! 
Mais bien sûr ! Ça lui laisse beaucoup plus de 

temps pour prendre son avion. Zoé était si contente 
qu’elle eut un mouvement pour embrasser ce vieux 
monsieur, elle calma son ardeur et se ravisa. 

Zoé. Pourquoi s’appelle-t-elle Zoé ? Parce que j’ai 
toujours eu envie de m’appeler Zoé et que son 
histoire c’est un peu la mienne. Parce qu’en me 
racontant son histoire, je comprends mieux le sens de 
la vie. Une histoire qui s’inspire de la réalité pour 
s’en éloigner et pour y revenir. 

La vie est un cycle. On revient toujours où on a 
commencé. La quête finale est le questionnement de 
l’origine. Si le mystère est résolut, la vie n’a plus lieu 
d’être. Mais on peut avoir des bribes de réflexions… 

J’arrive dix minutes avant la fermeture de 
l’enregistrement des bagages comme s’il en allait de 
ma vie. Il en va de ma vie. Je ne voudrais pas 
commencer mon expérience en jouant à « Maman, 
j’ai raté l’avion ». 

Et si ce sont des aussi horribles que l’oncle et la 
tante d’Harry Potter ? Je regardais les nuages défiler 
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par le hublot et je pensais à ma mère avec une boule 
dans la gorge. À mon meilleur ami qui est devenu un 
frère pour moi. Je dois me séparer d’eux pendant 
douze mois. Je ne sais pas pourquoi mais il y a une 
chanson qui revient souvent dans ma tête ces temps-
ci, c’est une chanson de Jacques Brel : 

J’avais tout juste vingt ans et nous étions cent 
vingt à être le suivant de celui qu’on suivait… 

* 
*       * 
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Le Cosmos 

Donc je meurs. 
Mais je n’ai pas l’impression de mourir. Au 

contraire, je n’ai jamais été aussi vivant. 

Je file à la vitesse de la pensée et une incroyable 
sensation de liberté s’est emparée de moi. Il semble 
que je n’arrête pas de me dédoubler. Ma conscience, 
si du moins j’en ai toujours une, se pose sur la masse 
d’ombre en bas et aussitôt je me retrouve à leur côté. 
Puis à nouveau ici, de nouveau en bas et à nouveau 
ici… Stop ! STOP ! STOP ! Ouf, me revoilà complet. 
Quoique bizarrement, j’ai l’impression d’avoir laissé 
une partie de moi en bas, peut-être consciemment. 

Peu importe. Je continue ma course folle. Je 
traverse le ciel qui devient de plus en plus sombre et 
enfin tout est noir. Le noir absolu. Est-ce donc cela la 
mort ? Mais non. J’aperçois un point translucide au 
fond. En me demandant ce que cela peut bien être, je 
me retrouve aussitôt à ses côtés. 

– Bonjour Jésus. Je m’appelle Tommy Rayan. 
Bienvenue dans le cosmos. 
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Je me rends compte alors qu’il n’a pas ouvert la 
bouche. C’est fantastique ! J’ai toujours rêvé de 
pouvoir faire ça. 

– Qui… Qui es tu ? 
– Je suis un Messager du Cosmos comme toi. Tu 

as été désigné, m’explique-t-il comme s’il s’agissait 
là de la nouvelle du jour. 

– Désigné pour quoi ? 
– Pour aider une planète. Quand un être a réussi à 

faire avancer son peuple, il devient un Messager du 
Cosmos. Tiens, voilà Sam qui arrive… 

– Sam… ? 
Je m’arrête net. Sam est déjà devant nous. 
– Wow !!! Comment as-tu fais ça ? 
– Question de pratique me dit-il avec un clin d’œil. 

Tu dois être Jésus, moi je suis… 
– Je lui ai déjà dis qui tu es, rétorque Tommy avec 

une pointe d’agacement. Nous sommes déjà très en 
retard. Dieu ne punirait jamais quelqu’un mais je n’ai 
pas envie de rater une seule minute d’entretien avec 
Lui. 

– Je n’ai rien inventé alors, Dieu existe vraiment ? 
– À un point que tu n’imagines pas, tu ne peux pas, 

du moins pas encore. Quand nous serons là-bas alors 
oui peut-être… 

Nous avons avancé de quelques millions d’années 
lumières. Les étoiles qui sont en fait beaucoup plus 
grosses que quand on les regarde sur Terre, défilent 
de part et d’autre. Bien sûr, il y en a des milliers alors, 
forcément nous n’arrivons pas à les éviter toutes. 
Mais même sur Terre, je n’ai jamais connu 
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d’expérience plus fascinante ! J’ai tellement de 
questions que je ne sais pas par quoi commencer : 

– Est-ce que… Est-ce que ça va avancer sur 
Terre… 

– Bien sûr ! Ils vont mettre un moment à 
comprendre mais ils comprendront un jour, tu verras, 
peut-être dans 2000 ans… Je sais, les humains sont 
très peu évolués mais ce ne sont pas les moins 
évolués ! 

Je n’en crois pas mes oreilles. 
– Tu veux dire qu’il y en a d’autres ? 
– D’où crois tu que nous venons ? De la planète 

Mars ? Ah ! Ah ! Laisse-moi rire ! Il y a des milliers, 
des centaines de milliers de planètes différentes. Je 
crois que Dieu n’a pas mis de la vie sur les planètes à 
proximité de la Terre sinon ce serait la… Guerre des 
mondes. Les humains ont peur de la mort mais ils 
adorent s’entre-tuer. Si seulement ils savaient que la 
vie est éternelle. 

– Je le savais ! Et vous venez de quelles planètes ? 
– Moi je suis un attratorien de la planète Xénor et 

Tommy est un humérien de la planète Styqle. 
– Et toi, tu as pris la fâcheuse habitude de parler à 

ma place, s’emporte Tommy. Tiens passe moi ton 
planètoscope, je crois que le mien est détraqué. 

– Qu’est-ce que c’est ? demandais-je. 
– C’est un appareil à détecter les planètes et les 

météorites, de manière à ce qu’il n’y ait pas d’accident. 
Sam, je crois que nous sommes partis un peu trop sur 
la gauche. Il y a une planète à cinq milles lieux d’ici. 

Sam se tourne vers Tommy. 
– Tu… Tu es sûr ? 
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– Si on en croit ton planètoscope, oui. Mais 
rappelle-toi : on ne risque rien même si ce n’est pas 
très agréable de passer à travers une planète. 

Sam fait la grimace. 
– Allons sur la droite, mais pas trop sinon on va 

devoir traverser un satellite ou une météorite. 

En effet, nous frôlons à présent une énorme 
planète qui ressemble étrangement à la Terre sauf que 
sa terre à elle est rouge. Il nous est impossible, 
cependant de voir à quoi ressemblent les habitants. Je 
jette un coup d’œil sur le planètoscope de Sam : la 
planète s’appelle Maruna et son satellite Plachika. 

J’ai soudain l’impression qu’on m’attire vers la 
droite, de plus en plus… 

– Eh, les mecs, aidez-moi ! 

* 
*       * 

– Zoé ? 
– Oui ? Ah bonjour ! 
– Bonjour ! C’est tout pour le bagage ? Tu n’as 

qu’un gros sac à main ? 

Rosa, la mère, a des cheveux mi-longs très noirs et 
un air sévère. La petite me regarde avec de grands 
yeux plein d’espoir. Elle a une énergie d’enfant. 
Haute comme trois pommes. Une belle petite robe et 
des cheveux comme sa maman. J’ai senti à ce 
moment-là que nous n’étions pas du même monde. 

Le mari est là. Elle m’avait dit au téléphone que 
c’était fini entre eux alors je m’étonne un peu de les 
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voir s’embrasser à bouche-que-veux-tu. Il nous quitte. 
Nous sortons toutes les trois de l’aéroport et je lui 
demande : 

– Ça va mieux depuis l’autre jour ? 
– Oui. En fait, mon mari et moi sommes en train 

de faire une thérapie familiale. 

Je m’émerveille de la ville en chemin. On se 
croirait à… Aux… Baléares en fait ! La mer. Des 
immeubles en-veux-tu-en-voilà ! Sapristi ! Je n’ai pas 
atterri chez des pauvres ! Elle me montre la piscine de 
l’immeuble. Il y a des transats sur les côtés. 

Leur appartement est pratique. On dirait un 
tourniquet. Tu passes dans la chambre, tu es dans la 
salle de bain, un pas plus loin dans la cuisine, un pas 
encore, sur la terrasse, et le salon, à nouveau la salle 
de bain… 

La terrasse. C’est mon endroit préféré. On y voit 
l’horizon. La mer. 

Cendrillon est partout : dans la chambre de Tania, 
sur les gobelets de la salle de bain, sur le rideau de 
douche… Je ne peux pas l’oublier. 

Tania me guide jusqu’à ma chambre mais elle a 
l’air de vouloir jouer. Et moi je suis fatiguée. Ne 
serais-je pas en train de rêver ? 

* 
*       * 

– Tommy, retiens-le ! 
Mais Tommy s’en fiche éperdument. Il reste 

concentré sur son planètoscope. 



2  16 

– Aux secours !!!  
Des ondes rouges sortent alors du planètoscope et 

me ramènent près d’eux très progressivement. 
– Eh bien, mon vieux ! Tu l’as échappé belle ! 

s’exclame Sam. 
– Sam déteste les détériorations, m’explique 

Tommy. C’est vrai que ça s’est déjà mal passé mais 
dans la plupart des cas on ne ressent que des 
picotements si on traverse un satellite. 

Sympa les mecs ! Ils auraient pu me prévenir ! 
Le temps que je reprenne mon souffle, nous 

continuons notre chemin. Il y a bien quelques petites 
étoiles mais rien de bien méchant. 

Je commence à m’impatienter : 
– Et on va où pour voir Dieu ? 
– Dans un trou noir. 
Je me demande si je ne suis pas devenu sourd. 

Avec l’âge, ce serait fort probable. 
– Non, tu m’as bien entendu. Les humains n’ont 

encore rien compris par rapport à ça. La lumière 
qu’aspirent les trous noirs, c’est nous ! 

– Quoi ?!!! 
– La lumière, c’est le paradis, c’est Dieu. On a 

maquillé ça en trou noir pour qu’ils n’essayent pas de 
comprendre. Personnellement, je ne suis pas très fort 
pour expliquer ces choses là mais quand j’y pense, je 
trouve ça tordant. Plein de planètes essayent de 
comprendre où est-ce qu’on se cache alors qu’il suffit 
de regarder là où on croit qu’il n’y a rien ! 

* 
*       * 


