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« La vie, ce n’est pas sérieux : on 'y entre sans le demander, on en
sort sans savoir ou on va, on y reste sans sagajn on y fait ».
— Marcel Achard—

" Marcel Achard fut élu & I’Académie frangaise, le 28 mai 1959, au fauteuil d’André
Chevrillon. Ce siége, le numéro 21, était vacant depuis deux ans. Psuuiie destiné a
le pourvoir, plusieurs candidats s’étaient déclarés depuis longtemps, notamment Jean
Guitton et Henri Bosco. La candidature de Marcel Achard neitdalle, que d’une
semaine, mais c’est le dramaturge qui I’emporta finalement au troisiéme tour. Son talent,
sa gaieté, son brio et son regard de myope derriere de grosstsslumedes lui avaient
conquis 17 voix. Il fut recu par Marcel Pagnol, le 3 décembre 19&hurce
Wikipédia© -ercyclopédie libre sur internet)






Prologue

Des Dragibus. Rouges, verts, orang€’est aussi ce que je demanderai
demain. Un petit plaisir supplémentaire. Ca sera parfait pour patienter
aprés mon repas. Viendront ensuite un cigare et un vieux Calva. Un
Charles de Granville Hors d’Age. Honneur a ma région de naissance. Et
ensuite? L’attente, insoutenable.

Alors oui, ce temps a tuer, je I’égrénerai de Dragibus. Je piocherai au
hasard une a une ces petites boules colorées, et les jetterai dans ma bouche
histoire de me sentir encore un peu en vie. J’éprouverai d’abord la fine
couche supérieure, légérement farineuse, en la faisant craquer entre mes
dents. Le cceur du bonbon s’offrira ensuite a mes papilles, charnel et
rassurant, puis compact et collant stastion de la salive. Je retrouverai
cette délicate saveur légerement acidulée, souvenir d’enfance. Une
sensation éphémeére mais rassurante, pour le pire des moments a passer.

Je sors de ma réverie : tiens, je devrais coucher ¢ca sur un papier, et
céder I droits d’auteur a Delerm. Il glisserait cette pseudo prose dans son
dernier bouquin, qui pourrait s’intituler ‘Ce midi on allume le barbecue’,
ou encore ‘Mal aux bras en lisant sur une serviette a la plage’. Je souris.

Ses livres ont été pour moi comme une Bible durant mon long séjour ici.
Dans les moments de profonde tristesse et de noire confusion, je m’y
plongeais avidement, rageusement, essayant d’y noyer mon ame, ne
sachant comment la sauver. Et comme par enchantement, j’arriver au bout

de quelquesignes a m’échapper, et finalement a m’apaiser. Merci
Philippe, tu m’as plus d’une fois sorti la téte de cette merde affolante de
puanteur qu’était mon désarroi, pour une bréve bouffée d’air pur.

Le stylo court, mes pensées vagabondenDes Dragibus, en guise de
friandise. C’est que ce ne sont pas des bonbons comme les autres. HAns
Rlegel, allemand originaire de BOnn en Allemagne (d’ou le nom
‘HARIBO’) ne nous invite pas a prendre une banale Fraise Tagada, une
vulgaire Bouteille de Coca, ou un débonnailers d’Or. Non, la il nous



convie & un véritable festin sensoriel : on ouvee plaquet entier de
Dragibus, pour immeédiatement entrer dans la mudiigl, la luxure et la
débauche.

On fait d’abord attention a ne pas l’éclater notre petit sachet en
plastique. On glisse un il a l’'intérieur, juste pour voir |’amoncellement
joyeux des précieuses sphéres. Et aussi pour serexsun peu i/ s’agit
de retrouver cette impression visuelle unique, celle d’une fantastique
gamme chromatique aux promesses oniriques. Ce mensaes rubis, ni
des saphirs, ni méme des béryls roses ou jaunes, dimplement des
bonbons offrant une palette composée de six coslemoir, vert, rouge,
jaune, orange, et rose. Mais le plaisir va résielergrande partie dans
l'art de composer sa propre séquence, sa juste harmonie. Un
enchainement personnel et distillé de notes cosorée

Les boules noires sont mes préférés, je commence donc par ['une
d’elles. Je rentre ainsi en allegro dans la palette qui m’est proposée. Apres
guelques instants, je le sais, mes doigts choisinorrouge, plus fruité. Un
vert ensuite, pour un adagio tout en légereté. Prat qu’'apres je
m’essayerai a un duo: jaune et orange. Mais ce sera ensuite
impérativement le rose. Il est important au dékeitd concert de saveurs
gourmandes d’avoir écouté quelques notes de chaque instrument.

Les Dragibus, c’est légerement acide, et ¢a colle aux dents. Mais on les
aime. Définitivement. C’est chronophage aussi, un paquet de Dragibus,
car impossible pour [’authentique amateur d’étre concentré sur une
guelconque autre activité en méme temp&irt consommé du choix des
couleurs ne supporte aucune distraction.

lls y passeront tous, on le sait avant méme d’avoir avalé le premier.
Tout comme on sait qu’a la fin du paquet, une question lancinante viendra
indubitablement titiller notre esprit: les Dragswnt-ils des godts
differents, ou au contraire la couleur influencelle notre perception
gustative ? La réponsel n’y en a pas. Le mysteére est de mise. Il faut que
chacun ait sa propre opinion sur le sujet. On ne saura jamais, et c’est bien
ainsi, Comme pour la question « Dieu existe2-». On n’est pas dans le
matérialisme scientifique pesant. On est dans le contemplatif et l'intuitif,
dans le ressenti, [’évanescent. Un plaisir envodtant et entier, simple et
universel. Celui de petits bonbons. Celui des Doagi Des Dragibus en
guise de friandise... »

Je souris a nouveau, bien que peu satisfait : monsieur Delerm aurait bien
mieux couché sur la papier ce moment e Mais bon, on ne s’improvise
pas poéte du quotidien comme ¢a. Par contre une chose est slre : mes amis
ricains vont vraiment galérer pour arriver a dégoter ces cochonneries. Bah,
ils se démerderont ! Moi je ne les lacherai pas, et ils devront se bouger le
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derche pour me les trouver ces Dragibus ! Apres tout, si je peux les faire un
peu chier, c’est pas plus mal.

Pour le reste, tout est ficelé. Des semaines que j’y pense. Ce sera un
repas ‘bien de chez nous. Au moins les bouffeurs de hamburgers qui me
I’apporteront comprendront I’espace d’un instant qu’ils sont passés a coté
de quelque chose d’important toute leur vie Car enfin comment peut-on
vivre pleinement une existence d’Homme sans le plaisir du palais ?! Qu’on
m’explique. Bien boire et bien manger, c’est essentiel a mes yeux (quand
on a les moyens, cela va sans dire...). Enlevez-moi la baise et la bouffe, et
je meurs.

En entrée donc, une belle tranche de foie gras mi-cuit et son petit
chutney d’oignons. Puis du saumon fumé, ¢a me rappellera les fétes de fin
d’année tiens. N’hésitons pas a convier a ce banquet un maximum de
joyeux souvenirs Pour le plat principal, j’ai longuement hésité : confit de
canard, noix de Saint-Jacques, lotte au lard ? Pour tout dire des dizaines de
plats me sont passés par I&,tét ca m’a bien occupé 1’esprit. Tant mieux.
Finalement j’ai choisi de laisser s’exprimer mon c6té viandard : un putain
de pavé de beeuf, saupoudré de gros sel ! Et en avant Guingamp ! Comme
si mes instincts primaires d’animal carnivore revenaient en force pour cet
ultime repas. Ensuite un assortiment de fromages, et pour finir, un gateau
au chocolat. Peu importe lequel, mais du chocolat. Il parait que c’est
antidépresseur.

J’ai appris que deux verres d’alcool m’étaient autorisés. J’ai vite €liminé
le Champagne, trop festif, pour deux verres de rouge. Mais attention, pas
n’importe lesquels. T’es gentil I’oncle Sam, mais je ne veux pas d’un vin
Californien de merde a 10 dolldrgbien que qu’en y mettant le prix, il
parait que certains crus californiens valent nos grands chateaux
hexagonaux). Non, je veux deux vins qui me transportent loin d’ici, et dans
lesquelles je puisse retrouver 1’odeur de ma terre et le gotit subtil d’aromes
boisés, ceux des flts qui les ont vu vieillir. Des vins qui me rappellent la
France. Disons un Bordeaux avec ma viande, et un Bourgogne avec le
fromage. Oui ¢a sera parfait comme c¢a.

Et pour clore ce festinCalvados et cigaréNormalement c’était deux
verres d’alcool. Deux et pas plus. Mais j’ai fait un tel scandale (je crois
méne que j’ai pleuré), qu’ils ont fini par céder. Merde, un fond de Calva
en plus, ¢a changera quoi ?

Je suis allongé sur mon lit, et je sais déja que je ne trouverai pas le
sommeil. Je tomberai probablement d’épuisement. Je me léve, m’approche
de la grande porte vitrée qui me sépare du couloir, puis de la cour, du mur
d’enceinte puis du monde libre. Chris, le gardien de nuit, lit un magazine,



assis a quelques metres de mon petit studio privé. Je lui demande d’aller
me chercher un somnifére. Il s’exécute en me gratifiant d’un sourire qui se
veut plein d’empathie. Il est adorable ce Chris. D une profonde humanité.
I1 croit en I’Homme m’a-t-il souvent dit. En sa bonté profonde. C’est bien
pour lui. Moi... je ne sais plus.

Les minutes passent, trop rapidement. Je me laisse alors envahir par des
souvenirs, la debout au milieu de la cellule, les yeux dans le vague. Des
souvenirs d’enfance : une partie de péche avec mon oncle, les courses a
I’épicerie du coin, et les Dragibus que j’avais le droit de m’acheter avec les
centimes restants. Des Dragibus... Ceux-la mémes qui m’attendent
demain, enfin je I’espére.

Chris revient et me fait passer par I’intermédiaire du tiroir coulissant le
cachet et le gobelet en plastique rempli d’eau. Nouveau sourire de sa part,
crispé celuila.. Et moi, dans un élan de politesse : « Thanks Chris ». Un
échec, a nouveau. Putain ce n’est pas possible, depuis le temps que je suis
la, je n’arrive toujours pas a placer ma langue pour sortir un ‘Tanks’
correct. Je dois étre un peu con finalement. Je ne serai donc peut-étre pas
une grande perte pour I’espeéce humaine. ..

J’avale le cacheton et je file m’affaler sur mon lit. Je fais le point. Bon
Dieu comment en suis-je arrivé1&Ce n’est pas possible, le Mauvais ceil
devait étre sur moi... Mais qu’est-ce que je dis 1&! ‘Bon Dieu’, ‘Mauvais
ceil’, moi qui ne crois en rien (et pourquoi pas la faute du Triton dans le
triangle de Vénu8) Enfin... plus ou moins. Je mettrais volontiers de coté
les malédictions divines et autres Destinées prophétiques, pour ne garder
que la douce magie des Dragibus. Et I’existence des Anges. Car oui, je
crois aux Anges. Depuis peu finalement, mais j’y crois. J’en ai vaun, il y a
quelques mois. En tous cas il m’a semblé.

Je regarde le plafond. Je ne veux pas craquer. Je ne veux plus craquer.
Arréter de pleurer, et simplement replonger dans quelgues menues
souvenirs agréables de mon passe.
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Premiére partie

Le Paradis

« Le bonheur, c’est la somme de tous les
malheursgu’on n’a pas ».
— Marcel Achard-






Je m’appelle Robert. Robert Loiseau. Ca n’est pas si grave. Enfin si,
petit, c’était tout juste dramatique. Durant mon enfance, avec des lunettes
de vue gigantesques, des cheveux indomptables qui bouclaient
irrémédiablement, et une carrure d’allumette, ce prénom était juste un
matif suffisant aux yeux de mes petits camarades pour me jeter quelques
pierres de plus. Les enfants sont cruels. Mais il n’y a pas qu’eux, les
adultes aussi : ils me jugeront, sans me comprendre, et me feront entrer
dans I’Histoire bien malgré moi, et pas vraiment par la Grande Porte. En
tous cas pas la plus glorieuse.

Je suis né en 1981. Cette année-la dans le monde, la Grece adhérait &
CEE, on découvrait les premiers cas de Sida, et IBM sortait son premier
PC. Coté ‘people’, un autre Robert faisait parler de lui, en s’éteignant :

Robert Nesta Marley, plus connu sous le nom de Bob Marley. Il mourrait
d’un cancer a 1’age de trente-Six ans seulement. Le prince Charles et Lady
Diana eux se mariaient, et la série Dallas arrivait en France. Quel
avenement ! 181 fat aussi I’année ou les députés frangais adoptérent a une

large majorité le projet de loi d’un troisiéme Robert, Badinter celui-Ia,
abolissant la peine de mort. Pied de nez du destin que de m’avoir fait naitre

cette année-la.

Le début des années 80... Merde, tout de méme, ‘Robert’ c’était déja
archi-dépassé comme prénom ! Pourquoi pas Anthelme ou Ignace ?! Je ne
crois vraiment pas que mes parents aient voulu rendre un quelconque
hommage appuyé au chanteur de reggae décédé cing semaines avant que
ne pousse mon premier cri. Car enfin, on ne choisit pas pour son nouveau-
né, fréle poupon au regard innocent, un prénom qui collerait, en France en
tout cas, a un type accoudé¢ au comptoir d’un bar PMU dans une ZUP de
Roubaix, une gitane mais clouée au bec, et qui commanderait a 10h du
mat’ son petit blanc, parce que pour le Ricard c’est un peu tot !
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‘Robert’... ¢a commengait bien. D’ailleurs on ne peut pas dire, d’une
maniére générale, que les premieres secondes, ni méme les premiers mois,
ni méme les premieres années de ma vie aient été placées sous le signe de
la chance, et emprunte d’un bonheur incommensurable. Je suis né a
Alengon, en pays normand. Ca non plus ¢a n’est pas grave... ‘Si on est ami
avec une grenouille’, aurait ajouté Coluche. Et en cette ancienne contrée
viking, je naissais, grand prématuré : 1,4 kg de chair flétrie sortant du
cocon maternel avant le septiéme mois de grossesse. Un asticot qui n’avait
méme pas la force de brailler, car mon petit étre se devait d’économiser
toute énergie susceptible de rattraper mon retard. Ce dernier pouvait
sembler irrattrapable, et pour causees poumons ne s’étaient pas
completement développés, la production de surfactant était insuffisante ; il
s’agit d’une substance servant a maintenir les alvéoles pulmonaires
ouvertes et qui, par conséquent, m’aurait permis de respirer sans devoir
trop m’efforcer). En plus j’étais incapable de réguler ma température. Je
devais aussi rendre plus résistants mes vaisseaux sanguins, au risque de
subir une hémorragie interne. Et commus les prématurés, n’ayant pas
les bons réflexes de succion, j’avais beaucoup de mal a avaler. Pour
compléter le tableau j’avais des difficultés a éliminer 1’exces de bilirubine
(ce qui donne lieu a la jaunisse en principe) et un systeme nerveux lui aussi
incomplet. Ah il était beau le vikingOn comprend mieux pourquoi je n’ai
pas braillé tout de suite. Non, moi j’avais tout mis en ceuvre pour assurer
mes fonctions corporelles primaires et vitales. Et finalement je dormais.
Tout le temps. Les poings et yeux fermés. Concentré sur mon envie de
vivre quoi. Un petit boxeur, roué de coups, sur le ring de la survie.

Enfin... je me suis battu, et j’y suis arrivé. Une victoire sur la vie. Mais
une victoire provisoire j’avais gagné une bataille, sirement pas la guerre.
Car j’allais devoir me battre de nouveau, toujours pour ne pas mourir, mais
de chagrin cette fois. Fils unique, a 1’age de six ans, le sort me redonnait un
coup derriere la téte : mes parents devaient mourir dans un accident de
voiture par une sombre apresdi d’hiver.
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Je n’ai jamais vraiment su dans quelles circonstances mes parents
¢taient morts. Ou plutoét je n’ai jamais réellement voulu I’entendre et
I’accepter. A quoi bon, la Grande Faucheuse était passée, il n’y avait rien a
redire. Mon ont Jean, le frére de ma mére, de dix ans son cadet, m’a alors
pris sous son aile. Il m’a confirmé que mes parents s’étaient foutus en 1’air
a cause du verglas. Sur quelle route ? Roulaient-ils vite ? Présence de
traces de freinage? Dans un virage, une ligne droite ? Quelle
importance.... C’était un accident, et ils n’étaient plus la. Point.

Bizarrement je me souviens parfaitement du moment ou la chose me fut
annonceée j’étais chez une voisine qui me gardait pour le gouter. Je faisais
un puzzle. Un gendarmmait sonné a la porte. J’étais en retrait, un BN a la
main. Quelques mots échangés, un peu trop fort pour que ne puisse pas les
entendre et en saisir I’ameére signification. Ma tante se retourne vers moi,
fond en larmes. La voyant ainsi, toute en sanglots, je me mets également a
pleurer. Je suis simplement triste de la voir triste. Le message qui m’est
parvenu aux oreilles quelques secondes plus tét est immédiatement archivé
dans ma téte, mis a part dans un morceau de cervelle, isolée de la zone de
analyse et de celle des sentiments. L’instinct de survie a surgi en un éclair.

Je me suis alors ressaisi, car je ne savais plus trop pourquoi je pleurais,
j’ai reniflé un bon coup, et j’ai terminé mon puzzle. Pourtant j’avais
entendu ’essentiel du sinistre message délivré par le gradé, et il me semble
bien en avoir saisi la portée sur le moment. Mais je ’avais comme enfoui
en moi pour me permettre de le digérer plus tard. Pour me protéger, et
profiter des derniers instants d’une vie normale d’enfant, avec deux parents
qui allaient rentrer, et un BN a terminer devant la reconstitution de la scéne
du loup soufflant la maison en paille des ‘Trois petits cochons’.

Ce n’est que le soir venu, lorsque mon oncle Jean est venu me chercher,
gue les mots entendus sont remontés en surface. Cette prise de conscienc
devait-elle se faire en présence de celui qui allait remplacer mes parents
Je ne sais pas. Mais le choc a été terrible, inoui : pas de papa au dodo pou
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me lire une histoire de gentils lapins ou d’espiégles souriceaux, ni de
maman pour me faire des guilis apaisants et m’accompagner dans les bras

de Morphée. Plus jamais. A la place: un trou noir. Un abyssal
étourdissement. Pire qu’un jour de rentrée scolaire ou 1’on s’en va sous la

pluie, slalomant entre des feuilles de marronniers collés au sol en
décomposition avancée, un lacet a son soulier défait. Un lacet défait qu’on

trainera toute la journée parce qu’on ne sait pas le refaire, et un cartable

trop lourd sur le dos. On avance vers une journée de merde, avec trop de
poids sur les épaules. Une journée qui en promet d’autres aussi terribles, et

un futur sans espoir, fait de tdches d’encre sur les habits et de pages
arrachées, de maitresses qui demandent de ‘changer immédiatement de
comportement’, de petits graviers incrustés sous la peau des genoux a la
récré, de parties de billes avec des grands qui trichent, et des devoirs les
soirs en guise de punition. Je commengais a comprendre ce qui m’attendait

avec la disparition prématurée de mes géniteurs, car la mort de mes
parents, ca serait pire qu’une rentrée scolaire, car ¢a serait tous les jours !
L’horreur a son paroxysme... J’aurais envié le sort de Prométhée et de son

rocher, si j’avais su a I’époque qui il était.

J’allais encore une fois devoir me battre. L’amour de mes parents et un
suivi médical pointu m’avaient sauvé quelques années plus tot ; cette fois
ca allait étre au tour de mon oncle Jean de m’épauler, m’écouter, me
soutenir et me consoler. Et le pari allait étre gagné : il allait réussir a me
sortir de lenfance sans séquelles psychologiques, puis a me faire voler de
mes propres ailes. Tonton Jean... mon sauveur. Il a été tout a la fois mon
pére et ma mere, mon ami et mon copain de jeu. L’adulte qui me fait
réviser mes lecons, contréle que mes oreilles sont bien lavées, et éteint la
télé parce que deux heures de dessins animés ca suffit.

Pour sortir de cette mauvaise passe, un autre confident : Bobby. Un
cochon d’Inde noir et beige avec une petite créte blanche entre les oreilles.
J’aurais da lui donner un nom bien plus long : car aussi bizarre que cela
puisse paraitre, cela a eu une trés grave incidence sur le cours ma vie, bien
des années plus tard. Difficile & comprendre pour le moment, mais on y
reviendra. En tout état de cause, pré-ado, quand je parlaiseille de
Bobby, miraculeusement il me regardait, et il me comprenait. Parfois
méme il me répondait.

Tonton Jean et Bobby... deux béquilles sur lesquelles je me suis appuyé
tant de fois. Et aussi quelques candides prieres lancées aux anges. Car des
ange me protégeaient, j’en étais persuadé.

Mon oncle était célibataire. Il 1’avait toujours été. Il m’a pris dans son
petit pavillon, a Saint-Roch-sur-Egrenne, et élevé comme son propre fils. Il
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travaillait a Alengon, aux archives départementales de 1’Orne, a plusieurs
dizaines de kilométres de son lieu d’habitation. Mais il n’avait jamais émis

le souhait de déménager, pour rester dans ‘la maison et le village de ses

réves’ disait-il. Pourtant cette petite commune connaissait depuis quelques
années un effondrement démographique terrible, et les commerces
fermaient uns a uns. Mais il s’y plaisait, et il m’a appris a apprécier la vie a

la campagne. Le temps des saisons et les légumes qui les accompagnent
les travaux aux champs et les animaux des fermes alentours, les
champignons et les chasses aux escargots, les fleurs et les oiseaux. L
plante qui apaise les piqlres d’orties, les rivieres a truites et ou y lancer sa

ligne, etc...

J’aimais écouter parler tonton Jean : il connaissait plein de choses, et
causait comme les vieux des villages alentours. Je vivais avec un véritable
patriarche. Mais un patriarche nostalgique, la mélodie de sa voix transpirait
la mélancolie. Durant mon enfance j’ai toujours senti chez lui un subtile
mélange de grande sagesse et de nonsmaeinde tristesse. Je n’étais pas
assez mature pour comprendre ce qu’était la solitude d’un homme qui avait
déja bien entamé la quarantaine et doutait sérieusement de pouvoir un jour
fonder une famille. Ajouté a cela le décés prématuré de sa sceur... Certes,

il avait un fils maintenant, mais dans le foyer une femme manquait,
cruellement.

Hormis cet oncle, je n’ai quasiment jamais eu de rapports avec le frere
de mon peére, ni avec les deux enfants de cet oncle. Les deux grands-
parents paternels qu’il me restait au moment de I’accident sont décédés
trois ans apres, et je n’avais pas eu le temps de m’attacher a eux.

Mon entrée dans la vie avait été pour le moins chaotique, et mon

enfance jalonnée de questionnements et d’incompréhensions face a la perte

de mes parents. Des cauchemars et des angoisses qui auraient pu étr
dévastatrices. Heureusement donc, il y avait eu cet extraordinaire tonton
Jean. Il a su me rassurer, m’écouter, puis m’élever, en jouant tous les roles

pour moi, méme celui de psy occasionnellement, a la pré-adolescente. Ceci
dit c’est un professionnel du Centre Hospitalier d’Argentan, dans ma
quatorzieme année, qui a fini 1’action salvatrice mise en place par mon

oncle des années auparavant, ce travail de reconstruction basé sur un seu
et unique ingrédientl’amour. Mon cobaye Bobby était parti lui aussi, un

an plus tét. Il devait étre au Paradis des cobayes, la ou sont dispensé a
volonté des caresses, des carottes et concombres, pour des siécles et de
si¢cles. Amen. Pour I’heure, ici-bas, il était temps pour moi de me confier

a une autre personne. Des consultations au rythme d’une fois par semaine,
pendant deux ans, chez le Monsieur Cardinal, psychothérapeute a
Argentan, et j’entrais dans I’adolescence avec les mémes armes psychiques
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que la plupardes enfants de mon age Le tragique de mon enfance m’avait

méme donné un atout supplémentaire, assez rare chez les gens de mon
age : la faculté de se détacher des petits tracas et soucis du quotidien, en
relativisant les choses.

J’étais apprécié par mes professeurs au college, méme si plusieurs
d’entre eux avaient remonté a mon oncle le fait que je puisse étre par
moment trés ‘cassant’ avec les personnes que je n’aimais pas, voire odieux.

J’avais en quelques sorte une certaine capacité, pour ne pas dire une
capacité certaine, a réduire en miette, par le verbe, quiconque m’avait

blessé ou déplu fortement. Cette personne, avant que la joute verbale ne
commence, ¢tait déja morte & mes yeux. Je m’accrochais a I’une de ses
faiblesses, sans m’en détacher, comme une tique, et je I’exploitais, lui
débitant les pires insultes et paroles blessantes, afin de la déstabiliser puis
de I’humilier. Une fois a terre, sans laisser le temps a ma proie de respirer,

je portais 1’estocade en m’emportant encore plus violemment contre elle,
cassant, blessant, sans aucune pitié. Plus il y avait de témoins a mes
emportements, et plus le résultat était garajititais tranquille pour le

reste de I’année. Le pauvre lascar ou la pauvre bougresse ne viendrait plus

me chercher les noises. Ce trait de ma personnalité ressurgirait quelques
des années plus tard, et la encore aurait un impact sur le cours de ma vie, a
mon grand désespoir.
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Récit succinct des disept années suivantes. ..

Mon baccalauréat en poche, j’ai décidé de mener des études
scientifiques a I’'UTC de Compiégne, comme ¢a, juste parce que je n’étais
pas mauvais en math et physique. Deux ans de classe préparatoire, puis
mes vingt ans en 1’an 2001, pour faire plaisir a Pierre Bachelet. Trois ans
plus tard je sors avec un diplérdé@ngénieur en poche, qui a plus ravi
tonton Jean que maiéme. Je n’avais absolument aucune idée de ce que je
voulais faire, et donc de ce que j’allais en faire. Cependant mon option
‘Informatique et Management’ €tait une garantie pour ne jamais connaitre
le chdmage m’avait-t-on dit. Pourtant mes aspirations professionnelles
restaient bel et bien insondables. Quelque part j’enviais mon oncle qui
avait su trés tot ce qu’il voulait faire. Je jalousais aussi la période a laquelle
il avait eu ses vingt ans, période caractérisée par trois phénomenes sociaux
majeurs dont ma génération avait était privée : la liberté sexuelle sans le
fléau du Sida, 1’acces a la propriété immobiliere de maniere relativement
facile, et enfin le plein emploi. Quelle époque béhitdous, on devait
composer avec les capotes, en priant le ciel qu’elles ne se déchirent pas
(quand par miracle elles ne nous coupaient pas I’envie de bander), on
contractait des crédits hallucinants sur trente-cing ans en priant la aussi
pour que les taux d’intérét n’explosent pas, et on étudiait, toujours en
priant, pour que la voie suivie nous offre encore des débouchés a la fin de
nos études. Nous sommes finalement la génération la plus pieuse depuis
I’apogée de I’inquisition au XIII°™*siécle ! Epoque ol le pape Innocent IV,
qui n’avait d’innocent que le nom, a fait rentrer tout le monde dans le droit
chemin. Nous sommes la génération qui, sans le savoir, prie sans cesse
Celle qui a peur du lendemain.

Je suis ensuite allé m’installer a Paris pour travailler chezDirect Weh
une société de déploiement de solutions applicatives sur le Web. Ca
marchait bien, mais je dois avouer que j’ai grimpé assez lentement les
¢échelons (sans trop écraser les autres), durant les dix années que j’ai
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passées dans cette bofela fin de cette période j’avais atteint le poste de

Chef de projet, et j’étais en plus responsable de la maintenance du parc
informatique chez différents gros clients. Mon salaire était trés correct,
beaucoup m’auraient envié, et pourtant j’avais la certitude de ne pas avoir
encore trouvé ma voie.

Durant ces années parisiennes, j’ai fait de multiples connaissances ;
guelques-unes se sont transformées en amitié. Mais Frédéric et Christian
seraient toujours au-dessus du lot. Les fideles parmi les fideles. Je les avais
connus des le lycée a Alencon, et on était toujours resté en contact. Frédo
s’¢était installé a Barcelone pour au moins quatre ans, grace a un job dégoté
dans le tourisme. Christian lui vivait & Lyon, la ville ou il avait achevé ses
études.

Je dois avouer que mon quotidien a Paris était terriblement monotone.
Boulot intense la journée, et le soir, récupération optimale, affalé sur mon
canap¢ devant des programmes TV débiles, dans mon gigantesque ‘deux
pieces’ de trente-six métres carrés... Un appartement loué prés de la Porte
d’Asnieres, pour 790 € par mois. Ah Paris !... De longues journées de
travail devant mon ordinateur, et de longues soirées d’abrutissement devant
ma téloche. Finalement ma vie se résumait a regarder des écrans et a étre
intelligent une fois sur deux. Bien sdr il y avait quelques bringues, de
temps a autre, avec les collegues, ou 1’on dépensait un fric monstre a
s’enfiler des pintes de biere a 8 €. Ah décidemment, Paris !... Quelques
conguétes féminines aussi, timides. Des histoires sans lendemain. Pour mes
conggés, je restais a Paris, sauf une fois par an ou je m’autorisais un voyage
a Détranger. Une réservation de derniere minute sur Internet, ‘All
included’, et le tour était joué. A moi les iles grecques, les cours de
plongée en Corse ou les boites de nuits catalanes. Pour le reste, quelques
trop rares week-ends en Normandie. Car cette vie parisienne et surtout mon
travail m’avaient fait perdre le contact avec la seule famille qui me restait :
mon oncle. Acte inconscient pour me libérer de souvenirs trop douloureux
et me plonger dans une nouvelle vie, monotone certes, mais sans heurts ni
drames? Ou simple aléa de la vie qui m’avait amené a m’installer au cceur
d’une fourmiliére qui ne me laissait décidemment pas le temps de
respirer ? En tout état de fait, je voyais de moins en moins tonton Jean, et
je remplacais petit a petit mes venues a Saint-Roch par de longs coups de
fil depuis mon trou parisien. Honte sur moi !

Voila le résumé de ma vie jusqu’a mes trente-cing ans. Des
rebondisements malheureux les premiers temps, suivis d’une certaine
monotonie. Une vie morne, et plate. Bien trop plate a mon godt en tous cas.
Au fond de moi j’aspirais a autre chose, a d’autres horizons.
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