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Préambule : 

Lorsque mon épouse et moi-même, avons été 
nommés comme professeurs à la Réunion, nous 
savions que, tenus par un contrat de trois ans, nous 
serions bien loin de nos parents. Nous allions leur 
manquer ainsi que leur petit-fils. Nous leur 
racontâmes notre premier noël qui s’acheva par un 
bain de minuit dans le lagon. Par retour du courrier, 
ils narrèrent les leurs, aux Vignes en Lozère et à 
Segry dans l’Indre, pour ma mère. De fil en aiguille, 
ils s’enhardirent et se mirent à écrire, avec passion, 
leurs mémoires respectives. Le malheur voulut que 
mon père utilisât un classeur qui eut la 
malencontreuse idée de s’ouvrir et de disperser, aux 
quatre vents, les feuilles non numérotées de sa 
narration. De plus, il y voyait mal et son écriture était 
peu lisible. Il me fut difficile de les remettre dans 
l’ordre. Enfin, je ne parle ni n’écrit le patois, les 
propos de mon père sont, pour le moins, 
approximatifs. Il n’écrivait pas le patois occitan et ses 
notations sont entièrement phonétiques et recèlent 
maintes variations orthographiques d’un même mot 
que je n’ai pas souhaité modifiées. 
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Adrien, mon père, était un conteur remarquable. 
Sans comprendre les subtilités ou l’humour des 
histoires racontées, je sentais à l’intensité de son 
regard, au velouté de sa voix, son profond bonheur à 
dire ses joies et ses peines, à parler de son pays et de 
ses gens. Son texte n’a rien de littéraire, il est le parler 
de tous les jours, celui d’un homme simple et peu 
instruit, mais il possède la force du bon sens paysan, 
celle de celui qui est passionnément amoureux de son 
pays, des Vignes et surtout du hameau de Dolan qui 
l’a vu naitre. 

J’ai reclassé ses notes, modifié le plan, procédé à 
des retouches concernant la syntaxe, complété 
nombre d’imprécisions avec les souvenirs de ma tante 
Julia, de mon cousin Jean-Claude, de Pierre Bouscary 
et de Jean-Luc Poujol pour honorer également les 
habitants des Vignes mais toujours en m’efforçant de 
garder la trame de ses descriptions et la saveur de ses 
dialogues…sorte de concerto à quatre mains !1 

Ainsi s’ébaucha peu à peu la vie d’un village entre 
1910 et 1940, le travail quotidien et saisonnier, les 
rapports entre des hommes rudes, hauts en couleur et 
au verbe dru et coloré, l’abandon progressif des terres 
cultivées et l’arrivée massive du tourisme qui allait en 
bouleverser l’économie tout comme le départ des plus 
jeunes et des plus dynamiques vers d’autres cieux, 
vers d’autres aventures, comme le fit mon père. 

La nostalgie qui peut parfois s’y rencontrer, celle 
du temps jadis, du temps de sa jeunesse, du bon vieux 

                                                 
1 Les parties entre « » représentent les notes de mon père ; 
j’indique entre () le nom de celui ou de celle ayant apporté au 
récit principal, un fait, une notation complémentaire. 
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temps d’avant, n’a pourtant rien d’une apologie du 
passé, rien d’un panégyrique « régionaliste ». Il s’en 
dégage un univers restreint et âpre mais dont 
l’originalité et la singularité confinent souvent à 
l’universalisme de la condition humaine. 

Certes, les jugements paternels sur ses 
contemporains sont parfois manichéens. Mon père 
distinguait les bons des méchants, les hommes droits 
des malhonnêtes et surtout les travailleurs des autres – 
les pas courageux –. Certains propos peuvent paraître 
lestes, mettre en cause la réputation de telle ou telle 
famille ; peut-être sont-ils aussi marqués par la 
mauvaise foi, enserrés dans le carcan des histoires de 
village. Chaque fois que nous descendions aux 
Vignes, aux grandes vacances, il fallait demander à la 
mémé avec qui nous étions fâchés cette année 
là, parce qu’il fallait saluer le ou les fâcheux, certes, 
mais froidement. Si des propos ont pu choquer ou 
vexer, veuillez-nous pardonner. 

Peut-être aussi mon père a-t-il enjolivé ses 
histoires, est-ce que cela a vraiment de l’importance ? 
Je ne le pense pas. 

Il en a, plus certainement, oublié quelques unes, de 
celles où il ne brillait guère, comme ses amours 
contrariés avec Yvonne, la fille de Pauline, l’épicière. 
Mon père n’avait pas bonne réputation, alors les 
parents d’Yvonne refusèrent le mariage. Comme le 
jour où il acheta un fusil sans prévenir mon grand-
père qui le fit descendre dans la cour, s’agenouiller et 
le souleva de terre par les oreilles. 

Bien sûr, je suis comblé d’y découvrir mon père tel 
que je ne l’avais pas vu ou su le voir, bien sûr que 
cela nourrit des souvenirs en moi ainsi que des 
remords. 
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Se dégage aussi la puissante et charismatique 
personnalité de mon grand-père Clément, que j’ai peu 
connu si ce n’est à travers les « on dit », à travers de 
ce qui reste de lui dans la mémoire familiale. 
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Mon grand-père et ma grand-mère 

J’ai encore un article du Midi Libre lors du décès 
du grand-père : je vous le livre tel quel : 

« Dimanche 15, une nombreuse foule de parents et 
amis, de nombreuses personnalités parmi lesquelles 
on notait Mr. Bonnet, sénateur ; Mr. le sous-préfet ; 
Mr. le lieutenant de gendarmerie de Florac ; Mr. 
Boulet, chef de brigade des Vignes ; Mr. Chaptal, 
chef de Brigade se Saint-Enimie ; MM. les maires de 
Saint-Rome-de-Dolan, Saint Georges de Lévéjac, le 
Recoux, La Malène, Saint-Enimie, accompagnaient à 
sa dernière demeure, Mr. Clément Costecalde, maire 
des Vignes, décédé après une cruelle maladie, dans sa 
78e année. Le défunt était très estimé de toute la 
population. 

Mr. le sénateur dans un discours a retracé la 
carrière du disparu, disant notamment : « D’un 
dévouement total pour ses administrés, il ne 
ménageait ni son temps, ni sa peine pour défendre les 
intérêts de ses concitoyens. Les Vignes lui doivent 
toutes les réalisations de ces dernières années qu’il 
serait trop long d’énumérer. Il avait l’esprit jeune et 
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était attiré par le progrès ; la commune des Vignes, le 
canton, perdent en lui un excellent maire. 

Les événements de ses derniers mois et sa mort 
brutale ont privé Monsieur Costecalde d’une 
distinction amplement méritée ; le ministère de 
l’intérieur avait, en effet retenu son dossier pour 
l’attribution de la Légion d’Honneur. 

Mon regret et ma douleur, sont d’autant plus 
grands, de n’avoir pu lui apporter, avant sa mort, cette 
marque de gratitude de la nation. 

Tous ses amis des Vignes du canton, de la Lozère 
garderont de Clément Costecalde le souvenir de son 
dévouement et de son amabilité. Je perds pour ma 
part un ami sûr et un conseiller expérimenté. 

A vous Monsieur Costecalde, mon cher ami, je 
veux adresser une suprême et pieuse pensée et vous 
assurer que notre souvenir restera vivant parmi nous 
et que votre vie sera pour nous un exemple ». 

En fait, le grand-père ne souhaitait pas devenir 
maire des Vignes, mais Ernest Flavier ne voulut pas 
se représenter en cette année 1947. Mon père voyait 
bien à sa place Mr. Rouvelet, un homme droit et 
compétent. Mais des amis le sollicitèrent, le 
poussèrent, le persuadèrent après bien des hésitations 
tels ce même Rouvelet mais aussi Pierre Bouscary, 
Louisou Maurin et d’autres du village afin de barrer 
la voie à Roger Espinasse de la distillerie, un riche, un 
anticlérical qui, paraît-il, avait, en plus, sa carte au 
PCF. 

Cette fonction de maire, il l’a prise très au sérieux. 
La Mairie le voyait toujours arriver en costume et 
coiffé d’un large feutre. A Dolan, il transforma, au 
rez-de-chaussée, la souillarde, collée au bâtiment 
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principal, en un salon pour recevoir. Pépé avait le 
sens de la représentation et de l’hospitalité ! 

Il rendait visite aux malades, procurait du travail à 
ceux qui en manquaient, veillait particulièrement sur 
les familles où il n’y avait pas ou plus d’hommes. 

Clément Costecalde était bel homme, grand pour 
son époque, dans les un mètres soixante dix, les 
hommes du village étaient, en majorité, petits, carrés, 
robustes, parfois enrobés. Pépé avait de magnifiques 
yeux bleus qui virèrent au violet en prenant de l’âge 
et une somptueuse moustache tombante qui ne 
masquait pas la finesse de ses traits et son nez busqué. 
De sa démarche altière se dégageait un charme 
indéniable mais aussi une autorité naturelle 
incontestable. 

Comme maire des Vignes, le pépé fit reconstruire 
la digue, rénover l’église et le cimetière et surtout 
amener l’eau au village, mais Dolan fut le dernier 
hameau à l’avoir en 19742, pour qu’on ne puisse pas 
dire qu’il s’était servi en premier. Il n’hésita pas, ceint 
de son écharpe tricolore, à se planter au milieu de la 
route pour arrêter un ministre de passage et lui 
demander des subventions pour la reconstruction de 
la digue. Enfin, il fit déplacer la gendarmerie du 
Massegros aux Vignes, arguant de l’augmentation 
conséquente de la population pendant la période 

                                                 
2 L’eau arriva au bourg en 1956 et à Dolan en 1974, sous la 
mandature de Pierre Bouscary et après intervention à Paris de 
mon père Adrien et de ma tante Julia auprès du député maire de 
La Canourgue Jacques Blanc. Nous devons également à Pierre 
Bouscary, l’élargissement du chemin de Dolan et son revêtement 
en macadam. 
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estivale avec l’accroissement du tourisme, ce qui 
permit également de maintenir les effectifs de l’école 
primaire. La gendarmerie s’installa, le temps de son 
mandat, au pont, dans la maison Badaroux. 

Pépé ne tenait pas en place et aimait bouger. 
Souvent, il se rendait à Millau pour ses administrés et 
s’arrêtait à Boyne pour rendre visite à Armande sa 
bru, épouse d’Isaïe, mon oncle. Il disait ce qu’il avait 
à dire et le beau père Loubat, homme calme et 
pondéré, proposait : « té Clément, vous prendrez bien 
un verre ? » que, déjà, le pépé agitait ses longs bras 
dans tous les sens, commençait à descendre les 
escaliers de la maison à toute vitesse, laissait planté le 
père Loubate avec sa bouteille de rosé à la main en lui 
répondant : « C’est que nous sommes pressés ! » 
Lorsqu’il revenait de la sous-préfecture avec quelques 
formulaires à lire et remplir et qu’il trouvait la table 
de la salle commune débordant de seaux, jattes, 
trayons et autres ustensiles ménagers, il s’adressait, 
péremptoire, à la mémé : « la table est presqu’à 
partir ». 

Marie savait alors qu’il fallait la débarrasser au 
plus vite ! (Jean-Claude Costecalde) 

Pépé, l’homme pressé ! 
Entre les deux guerres, il voyagea jusqu’à Rome 

pour conforter sa foi et envisagea même d’aller à 
Moscou pour satisfaire sa curiosité. 

Dans ses mémoires, mon père l’appelle pépé alors 
que dans la vie courante, dans les conversations de 
tous les jours, il était papa. Le terme a, cependant, 
quelque chose d’affectueux et de respectueux. 
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Le pépé était bien devenu la figure tutélaire de la 
famille, tel un totem, il était l’ancêtre, l’ancien, le 
sage, la référence, en un mot « pépé ». 

Sa vie durant, il ne transigea pas avec les valeurs 
qu’il défendait : amour du travail, mais du travail 
convenablement effectué, respect de la propriété, 
honnêteté, hospitalité, solidarité et fidélité à la parole 
donnée. 

Quant à la mémé, sa mère, pour discrète qu’elle 
fût, elle n’en tint pas moins sa place, plus grande qu’il 
n’y parait. Ce petit bout de femme, pépé la consultait 
discrètement avant de prendre une décision 
importante. Elle disposait de son portefeuille et 
procédait à la majorité des paiements et des 
encaissements de la famille. Mais sa plus grande 
fierté, alors que le pépé était à la guerre, était de lui 
avoir rendu la propriété dans le même état qu’il 
l’avait quittée. Pour cela, elle piocha, sarcla, bina, 
sulfata, tailla la vigne, confectionna le vin, en assura 
la vente, commanda aux ouvriers agricoles qu’elle 
embaucha et ce, comme un homme. 

Beaucoup d’historiens contemporains estiment que 
l’émancipation des femmes débuta avec la Grande 
guerre quand les hommes, à leur retour, durent bien 
souvent admettre que leurs mères, leurs épouses, leurs 
filles avaient tenu la maison aussi bien qu’ils auraient 
pu le faire. 

Qu’il me soit permis, en reprenant, en organisant et 
en complétant ses notes, d’assumer, humblement à 
mon tour, ce rôle de passeur de mémoire pour mes 
enfants, mes petits enfants et pour tous les gens du 
village. 

Salut papa, salut pépé, salut mémé ! 
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Mon enfance à Dolan 

La commune des Vignes 

Cette commune3 est située dans les Gorges du 
Tarn entre La Malène et le Rozier, là où les gorges 
s’élargissent, tout juste après l’éboulement du Pas de 
Souci. La rivière y coule dans une petite plaine qui 
laisse vite place à des revers de côtes pentus 
jusqu’aux rebords plus abrupts des deux grands 
causses Méjean et Sauveterre ; la dénivellation 
moyenne est d’environ 450 mètres. 

C’est un nœud de communication. Serpentant le 
long du Tarn, une route relie Florac à Millau. Au 
pont, sur la rive gauche, grimpe la route du Méjean 
dominée par des rochers vertigineux où s’incrustent 
les pans de mur de l’ancien château de Blanquefort. 

                                                 
3 Pour des raisons démographiques, la commune changea de 
nom en décembre 1914 par décret du Président de la République. 
De Saint-Préjet, qui avait à peine 10 habitants, elle devint Les 
Vignes, qui elle, en comptait environ 200. 
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Cette route est également surveillée par la vieille tour 
de guet de Malepeyre. 

Sur la rive droite, une route mène au Causse de 
Sauveterre, par des lacets et des virages en épingle à 
cheveux, tous identifiés, nommés et caractérisés: le 
plus bas, celui de la Tieule, puis celui de la Fontaine. 
A mi-côte, après avoir passé le tournant des 
amandiers, au lieu dit les Coustarelles, à deux 
kilomètres du village, un étroit chemin, entre ravin et 
muraille, conduit au hameau de Dolan. Les ruines 
d’un château fort et trois vieilles maisons étagées sur 
des planquettes situées sur un éperon rocheux bordé 
de deux ravins profonds, celui dit du Balat et celui de 
la Taillade, lui donnent un aspect sauvage et solitaire. 

Si vous continuez la route, sans vous arrêter à 
Dolan, vous prendrez le virage du Balat, celui de la 
Mine, plus haut celui de la Taillade, et encore plus 
haut celui de los Larios et enfin vous arriverez au 
Grand contour, sous Saint Rome, où se séparent les 
routes de Séverac par Saint-Rome et le Massegros et 
de la Canourgue par Almières, la Baraque de 
Trémolet et la Piguière. Le « courrier », un autocar, 
venant de la Canourgue, y effectuait un arrêt pour les 
habitants d’Almières ou de Dolan. 

Chaque rocher, chaque virage, chaque champ, 
chaque planquette (appelée aussi bancel), chaque 
grotte, chaque planiol (étendue d’eau calme du Tarn), 
chaque rapide portaient un nom inscrivant, dans 
l’espace et dans le temps, l’horizon clos des 
existences. Il fallait circonscrire, délimiter, borner, 
nommer son environnement immédiat. 

Cependant, la vallée s’ouvrit peu à peu au monde : 
le pont fut construit en 1840. Auparavant, on utilisait 
des barques pour passer d’une berge à l’autre. La 
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route actuelle, entre Florac et Millau, fut ouverte en 
1907 grâce à l’appui de Jean Monestier, un natif de 
Saint Rome de Dolan. 

La commune s’étend également sur le rebord du 
Méjean avec cinq hameaux : la Caxe, La Maxane, le 
Bruel, le Viala et la Bourgarie. 

Les années folles s’achevaient en ce début de 
siècle alors que les événements allant conduire à de la 
guerre de 14-18 s’enchaînaient d’une façon 
inéluctable. Qui s’en souciait au village alors que 
l’arrivée de la route tourneboulait tous ses habitants ? 
Qui s’imaginait que ce nouveau siècle serait aussi 
meurtrier et laisserait des traces indélébiles dans les 
campagnes ? 

Le dix huit mai 1914, par un beau ciel bleu d’azur, 
naquit au hameau de Dolan, Adrien, fils de Clément 
Costecalde et de Marie Albine Gache. 

La maison familiale 

La maison, l’oustal, possède un caractère quasi 
sacré. Elle est le lieu où s’ancre les générations et où 
se pérennise le clan familial. Dans une société encore 
patriarcale, la maison relie aux ancêtres, donne du 
sens au temps, en mariant l’avant et l’après. Elle est le 
lieu où l’on nait, où l’on vit et où l’on meurt. Elle est 
la stabilité, la sécurité, le repère dans un monde qui 
bouge et qui inquiète. Mon père me fit promettre, 
comme tant d’autres, de ne pas la vendre, au pire à ne 
la céder qu’à un Costecalde.4 

                                                 
4 Au cimetière communal, l’on ne distingue nulle 
individualisation de la tombe identifiée comme celle de la 
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Un nom, une maison. 
« J’ai vu le jour dans l’oustal familial dont la 

construction remonte à 1872 (mon grand-père 
paternel Louis, lui est né à la Cave, aux Vignes, de 
l’autre côté du pont sur la route qui mène au Causse 
Méjean). 

Notre maison était semblable à toutes celles de la 
vallée ou des causses. Construite en calcaire du pays, 
elle possédait deux voutes : l’une au niveau des caves, 
l’autre supportant le toit avec, entre les deux, un 
plancher s’appuyant sur de massives poutres de chêne 
séparant le rez-de-chaussée de l’étage. L’eau n’était 
guère abondante au pays : gare aux incendies et 
comme le bois était tout aussi rare : pas de charpente 
mais la voute solide qui supportait une couverture de 
lourdes lauzes calcaires blanches, les tioulassés. Un 
piquet métallique planté au cul de la voute servait de 
témoin : s’il bougeait, il fallait s’inquiéter ! Le piquet 
servait aussi à suspendre le lard. 

Elle disposait de dépendances : deux caves dont les 
murs, à la base, dépassaient les un mètre d’épaisseur, 
avec une citerne dans chacune stockant l’eau de pluie 
provenant du toit par un ensemble de gouttières et 
chêneaux creusés dans un tronc de pin que 
supportaient des pierres en saillie, des corbeaux. La 
soue minuscule permettait au cochon d’engraisser 
convenablement. La bergerie accueillait chèvres et 
moutons mais aussi les poules qui y disposaient d’un 
perchoir, un simple tronc de pin ébarbé, ma fois. Au 

                                                                                        
famille une telle. L’individu s’y efface derrière l’identité 
familiale globale. Personne ne peut deviner qui repose dans le 
caveau : famille Costecalde. 


