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À mes gnomes, 
Madi, 
Lola, 

Jacob, 
Gaëtane, 

Mon démon, 
Et toi, qui me manque tant, mamie. 
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Chapitre 1 
Le commencement 

Que m’arrivait-il  ? 
Mes yeux, d’habitude noirs, avaient pris une 

étrange couleur d’eau au niveau des pupilles. Des 
taches brunes s’étaient logées sur mes joues et le 
dessus de mon nez. Mon apparence physique se jouait 
encore une fois de moi, déclenchant les moqueries de 
ma fille. 

« Maman, pose tout de suite cette fleur, chaque 
fois que tu la touches, tu ne contrôles plus rien ! » fit-
elle remarquer en riant. 

Ma petite Lisha avait pris pour habitude de me 
sermonner. Ses dix-sept ans n’étaient vraiment pas 
faciles à gérer ; comme si j’avais fait exprès de 
toucher cette maudite fleur. 

Mes pieds quittèrent le sol quelques instants. Je me 
dépêchai de passer mon petit chiffon rouge sur le haut 
du living, puis redescendis tout doucement sur le sol 
avec un sourire de satisfaction. Mon esprit, quant à 
lui, retourna à ses pensées. Depuis quelques mois, je 
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songeais souvent à mon passé. La mélancolie me 
gagnait un peu trop. 

Cette fleur était posée sur la table du salon ; elle 
ressemblait à une marguerite taille XXL. Ma 
deuxième fille, Isis, l’avait trouvée je ne sais où, 
quelques semaines auparavant. Depuis qu’elle était 
sous notre toit, nous n’étions plus les mêmes. Nos 
« dons » ne fonctionnaient plus normalement. 

Il faut bien avouer que la normalité ne berçait plus 
notre vie depuis longtemps. C’était à l’âge de dix ans 
que mes pouvoirs s’étaient manifestés. 

J’avais d’ailleurs été assez surprise. La première 
fois où je sentis monter en moi cette vague de 
puissance incontrôlée, j’étais dans la cour de 
récréation. Une petite fille m’avait volé mes barrettes. 
J’étais en colère. Je ne compris pas pourquoi elles 
s’enflammèrent à l’intérieur de la poche de son 
manteau. La maîtresse, totalement dépassée, avait 
appelé ma grand-mère. Mes parents avaient disparu 
lors d’un voyage, personne n’avait su les retrouver, 
pas même Mamie avec ses pouvoirs. Ce choc du feu 
pendant cette récré fut le début de longues péripéties 
pratiquement ingérables. 

– Tu savais que tu étais différente, Zina ? 
– Oui, mais pas à ce point, répondis-je à Mamie. 
– Il va te falloir beaucoup de force, tu as tant à 

affronter et si peu de temps, murmura-t-elle en 
passant ses doigts dans mes couettes. 

– Je ferai de mon mieux, promis ! 
J’avais facilement accepté ma particularité, aidée 

par Mamie. Elle se passionnait pour les dons de notre 
lignée et exposait les choses calmement. Elle savait 
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trouver les mots pour me rassurer face aux multiples 
facettes de notre magie. 

Mes rêves étaient prémonitoires. Je parvenais à lire 
dans les cartes. Je ressentais d’étranges et intenses 
émotions. Cependant, je ne contrôlais pas tous les 
aspects de ma sorcellerie… Tout ce qui semblait 
surnaturel aux yeux des hommes était devenu ma 
réalité quotidienne. 

Mamie et moi avions travaillé ensemble afin de 
dompter cette puissance magique. Apprendre à gérer 
mes sentiments pour passer inaperçue malgré les 
changements étranges qui s’opéraient en moi était 
difficile… J’étais impulsive, et je ne réussissais pas 
toujours à discipliner ma magie. 

Les premiers temps, je me laissai submerger par 
mes émotions. Lorsque j’étais effrayée, la couleur de 
mes cheveux changeait. Ils passaient en un instant du 
noir au châtain clair, voire au blond. J’avais toujours 
un foulard dans mon sac, afin de les cacher. 

J’avais dû apprendre à apprivoiser ce flot de 
manifestations étranges. Lorsque j’étais énervée 
contre une personne, je devais me concentrer sur une 
image afin de ne pas montrer mes pouvoirs. Mamie, 
elle, n’avait même plus besoin de cela. Visualiser un 
endroit était simple pour elle, et elle s’y rendait rien 
qu’en prononçant sa destination. Je devais faire des 
efforts considérables, alors, pour la suivre. 

Le domaine où j’excellais restait celui des cartes et 
des rêves. L’interprétation de signes, de l’avenir, était 
pour moi bien plus simple. Mon premier jeu était un 
jeu de 32 cartes. Là où des gens voyaient des 
couleurs, des têtes et des chiffres, moi, j’avais 
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toujours vu des maladies, des mariages, des êtres 
malveillants, des grossesses… 

La nuit, mes songes étaient nombreux et très 
précis, comme des morceaux de vies passées ou à 
venir. Tous les détails semblaient gravés dans ma 
mémoire. A l’époque, dès mon réveil, j’avais besoin 
de les noter. Puis, dans la journée, je devais refaire un 
tri : remettre les bons moments au bon endroit… pour 
ainsi saisir ce que mes pouvoirs tentaient de me 
montrer. L’avenir se lisait comme un livre ouvert, et 
souvent mes visions étaient très sombres. Le sang, la 
douleur, la haine étaient omniprésents. J’avais peu à 
peu appris à cohabiter psychologiquement avec mes 
craintes, parvenant même à contrôler mon sommeil. 

Plus je grandissais et plus j’adorais cette partie de 
moi. Toutefois, cacher cela à mes amies n’était pas 
une tâche facile. La plupart des gens nous trouvaient 
bizarres. Peu étaient ceux avec qui j’avais vraiment 
partagé une complicité. Je n’avais pour seule 
confidente et meilleure amie que Diélo. Elle avait 
compris ma « facette » cachée, et ne posait jamais de 
questions. Elle avait toujours respecté ma vie, ce qui 
était encore le cas aujourd’hui. Souvent, chez nous, 
on discutait, riait… Quand elle était témoin de choses 
surprenantes, elle faisait semblant de ne rien avoir 
remarqué. Mamie l’appréciait beaucoup. 

Mes pensées se tournèrent furtivement vers le jour 
où mon aînée m’emmena dans la maison familiale. 
Ou devrais-je plutôt dire l’énorme manoir perdu au 
milieu des bois ! Il était imposant et impressionnant. 
Une peur dansait dans mon estomac. Je tournicotais 
nerveusement mes cheveux du bout des doigts. Ce 
geste trahissait mon angoisse. Machinalement, je le 
faisais toujours. 
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– Voici ton héritage, Zina ! Cette maison est à toi ! 
– Mais pourquoi tu ne m’en as jamais parlé avant, 

mamie ? 
– J’ai préféré attendre que tu sois assez grande 

pour pouvoir profiter du domaine sans en avoir peur, 
répondit-elle. 

Initialement prévue pour ranger et faire quelque tri, 
notre visite se transforma pour moi en une véritable et 
incroyable découverte des lieux. J’en pris plein les 
yeux ! Aux quatre coins de la pièce trônaient de 
lourds chandeliers aux branches couronnées de 
multiples bougies colorées d’or et d’argent. Une 
magnifique galerie de portraits peints de mes aïeux, 
dans un paysage tantôt enneigé, tantôt baigné de 
soleil, ornait chaque mur. Les rayons d’une immense 
bibliothèque pliaient sous le poids d’ouvrages 
anciens ; mes yeux ne cessaient d’aller et venir de 
gauche à droite pour couvrir l’étendue de ces 
centaines de livres. 

De multiples bibelots occupaient la moindre 
surface plane. Je distinguai ce qui me sembla être des 
coquillages, bien que je n’en eusse jamais vu de 
semblables. On y comptait cinq branches, qui se 
formaient en pointes au centre et représentaient le 
symbole de notre lignée. Des globes de verre disposés 
devant certains ouvrages se voyaient remplis de glace, 
ou de sable, ou encore de flammes qui tournoyaient 
sans cesse à l’intérieur. Des cartes postales dont les 
lieux m’étaient inconnus recouvraient les murs d’un 
bout à l’autre, et le plafond était dissimulé par des 
tentures bleu nuit qui flottaient sans attaches comme 
des tapis volants. 
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Quant aux différentes pièces, leur volume était 
démesuré ! De lourds rideaux pourpres gansés de fils 
d’or encadraient chaque fenêtre, et l’on voyait la 
lueur des chandeliers s’y mirer. Chaque pièce avait un 
thème attitré. Les cuisines suggéraient l’Asie. Des 
lettres idéogrammes étaient peintes sur quelques 
carrés de carrelage posé sur les murs. Le sol était 
marqué de baguettes chinoises représentant des 
dragons et autres dessins. Le plafond était coloré de 
rouge et orange. Chaque chambre possédait aussi son 
univers : l’Inde, avec ses éléphants esquissés au mur, 
des fleurs de lotus en guise d’oreiller, des miroirs 
gigantesques, des couleurs chaudes. Le Maroc, avec 
des dizaines de coussins moelleux, violets et 
pourpres, des senteurs d’huile d’argan, des petites 
bougies autour du lit, et des vasques remplies d’eau. 
Le pôle Nord, avec des aquarelles d’ours polaires, de 
glace, un lit en forme de flocon de neige suspendu 
dans les airs grâce à un sortilège. Chaque pièce 
possédait son univers, un pays, une couleur, un 
élément… L’ensemble me semblait tout droit sorti 
d’un conte de fées ; tout était magique. 

Finalement, ma peur s’estompa peu à peu. Je finis 
par me sentir à l’aise et lorsque j’appris qu’on devait 
passer la nuit sur place, j’en fus ravie. J’avais encore 
tant de choses à découvrir… 

Fatiguée, Mamie monta dans sa chambre. Restée 
seule à veiller, je décidai de partir à la découverte de 
quelque trésor de littérature dans la bibliothèque. Mon 
choix se porta sur un grimoire en cuir repoussé 
fleurant bon l’ancien, aux lettres ouvragées et dorées, 
et dont un cachet de cire scellait les pages aux bords 
irréguliers. « Les sorts de Kan », pus-je déchiffrer sur 
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la reliure. Le nom de Kan m’était familier, mais je ne 
parvins pas à me souvenir de qui il s’agissait. 

Ce fut Mamie qui me réveilla au petit matin. Je 
m’étais endormie sur place, au milieu des livres épars. 
Je lui tendis celui de Kan. A la lueur du jour, je 
reconnus soudain l’empreinte gravée sur le cachet de 
cire : les armoiries de notre lignée ! Une lune, un 
soleil et une étoile entremêlés ! Ma grand-mère eut un 
sourire forcé, me sembla-t-il. Elle voulut sans doute 
me rassurer car elle m’expliqua : 

« C’est le grimoire de ma sœur décédée, Kan avait 
été adoptée. Fais-y attention surtout ! Elle se servait 
de sorts assez obscurs. » 

Dans la journée, elle me fit visiter l’endroit préféré 
de sa mère : une petite maison de briques, ronde 
comme une tour, au fond du jardin. Dès que je passai 
le seuil, un puissant parfum de lavande envahit mes 
narines jusqu’à m’enivrer. A l’intérieur, je découvris 
une seule petite pièce circulaire. Pour tout mobilier : 
quelques tentures aux fenêtres, une table jonchée de 
pétales de roses, des chandeliers aux bougies 
multicolores, une petite cheminée, et un étrange tapis 
aux motifs et inscriptions incompréhensibles. Un 
espace loin des regards, et cadenassé. Une seule clé 
ouvrait ce royaume, et tout semblait comme prêt à 
être « habité ». 

Mamie ajouta : 
« Ici, tu seras en sécurité, ainsi que tes futurs 

enfants. » 
Elle me fit ensuite signe de sortir et me donna la 

clé sur une chaîne en argent, qu’elle prit soin de 
mettre autour de mon cou. Et elle ajouta : 

« Il nous faut rentrer, ma chérie. » 
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Nous n’habitions pas le manoir familial, mais une 
maison en plein centre-ville. Une habitation modeste, 
néanmoins baignée à chaque instant de la journée par 
les rayons du soleil et encerclée par des jardins aux 
mille senteurs que les voisins nous enviaient. Mamie 
avait souhaité m’élever parmi les hommes pour ne 
pas m’isoler davantage. Nos pouvoirs étaient déjà une 
barrière invisible. Il nous était compliqué de nous 
sentir complètement à l’aise. Les hommes trouvent 
toujours la magie ridicule et n’y croient pas, alors que 
nous, nous baignons dedans. 

Ces deux jours resteraient gravés dans ma 
mémoire… J’avais toujours cette clé à mon cou, bien 
que je n’y sois jamais retournée. Seule, je ne m’en 
sentais pas le courage. 

Mon esprit vagabonda ensuite sur Attis et mon 
adolescence. C’était un jeune homme charmant, 
romantique, doux. La passion née de notre rencontre 
avait été comme sublimée par des sortilèges 
délicieux. Je pensais intimement que des ondes 
surnaturelles m’avaient aidée à le trouver. 

Mamie ne l’appréciait pas plus que cela, mais 
faisait bon nombre d’efforts pour ne pas me le 
montrer. Je n’avais pas eu le courage d’avouer à cet 
homme ce que j’étais vraiment, persuadée qu’il ne 
pourrait pas comprendre… Cependant, je 
n’envisageais pas ma vie sans lui. 

De notre affection naquit notre première fille, 
Lisha. Seize mois plus tard, je mis au monde Isis. Nos 
petites perles portaient notre fierté et notre quotidien 
était joyeux. 

Mais pourquoi le bonheur semble-t-il si fragile une 
fois qu’il s’est installé ? 
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Un banal matin, tandis que je rangeais la maison, 
je fus prise d’un étrange malaise : je sentis que 
quelque chose entraverait fatalement ce bonheur. 
J’avais alors tenté de taire mes craintes, mais rien n’y 
fit. Un sentiment de terreur m’habitait. Mes visions et 
mes pensées étaient remplies de personnes 
maléfiques, des diables, des démons aux yeux rouges, 
des vampires, des corbeaux, des chats noirs et autres 
malédictions. Je connaissais bien ses avertissements 
magiques. Je devais me préparer, le mauvais sort 
allait s’acharner sur les miens et moi-même. Ces 
impressions allaient être confirmées par deux 
visions : 

« Ma perle, je suis désolée, mais tu dois te 
préparer. Attis va partir », disait Mamie, habillée de 
blanc, flottant dans un voile de coton. 

Puis sur mes yeux se superposait ensuite l’image 
de mon mari. Il claquait la porte sur lui, une grosse 
valise bleue dans chaque main. Il hurlait que la 
magie n’existe pas, que nous n’étions que des folles 
qui s’amusent à effrayer les gens avec des tours de 
passe-passe. Il finissait par ajouter qu’il ne souhaitait 
plus jamais nous voir. Le claquement de la porte 
clôturait sa tirade. » 

Je reprenais à chaque fois mes esprits, mais 
subsistaient quand même mes larmes et le sentiment 
que tout cela se produirait inévitablement. 

Nos filles grandirent normalement jusqu’au jour 
où leurs dons se révélèrent. Les leurs étaient bien plus 
puissants que les miens au même âge. A huit ans, Isis 
fermait déjà les portes rien qu’en clignant des yeux. 
Elle jouait à faire léviter le chat dans la maison. 
C’était surprenant mais j’avais fini par m’y faire. 
Lisha, elle, savait hypnotiser les humains à dix ans. Je 
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m’en aperçus lorsqu’elle commença à ramener tous 
les jouets de ses camarades à la maison : elle jouait à 
la sorcière comme d’autres auraient joué à la poupée. 

Arriva ce jour fatal où Attis prit peur, en 
découvrant notre nature. Ma vision devint réelle, et il 
nous brisa le cœur. Il claqua la porte sur un mariage, 
une famille, nous laissant avec nos sanglots, et ce 
sentiment d’abandon. Cela faisait maintenant sept ans 
qu’il n’avait pas donné signe de vie. Après une telle 
déception, je ne souhaitais plus rencontrer personne. 
Je préférais me consacrer entièrement à mes filles. 

– Que dois-je faire à présent, mamie ? lui 
demandai-je. 

– Reste toi-même, vis ta peine, l’avenir sera encore 
marqué de grandes souffrances pour toi et les tiens, 
ma perle. Aujourd’hui, vis le moment présent et ne te 
soucie pas du surplus, je m’en occupe. 

Isis et Lisha grandirent, initiées par leur arrière-
grand-mère et moi-même. La force, la puissance de 
notre aïeule m’étonnaient. Après toutes ces années, 
elle était incroyablement talentueuse : elle allumait 
des bougies d’un claquement de doigts, se rappelait 
chaque incantation, chaque sort de ses prédécesseurs 
et d’elle-même… C’était une vraie force de la nature 
que j’aimais et admirais. Elle nous quitta peu de 
temps avant toute notre histoire, celle qui changea 
radicalement nos vies. Mamie fut emportée par une 
maladie contractée seulement par les « sorcières ». 
Elle m’avait caché un pan de sa vie : jeune, elle avait 
joué avec le feu et la Panio, sort magique d’amour, la 
terrassa, l’emportant pour notre plus grande peine. Il 
y a deux règles à respecter chez les sorcières et 
sorciers. La première est de ne pas forcer les 
sentiments de quelqu’un, la deuxième de ne pas faire 
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revenir quiconque à la vie. Si l’un d’entre nous 
enfreint l’une de ces deux règles, son propre cœur 
s’affaiblit et reçoit trois peines. La douleur mentale, la 
souffrance intérieure sont les plus grandes ennemies 
de nos pouvoirs. Ces trois peines agissent sur ce qui 
touche souvent nos proches, pour atteindre au plus 
profond la sorcière ou le sorcier qui commet ces 
délits. Mamie en avait directement subi les 
conséquences. 

Lisha s’était révélée très douée toutes ces années, 
elle avait la même force mentale que notre mentor. 
Vers onze ans, elle me demanda : 

« Maman, tu penses que je deviendrai aussi 
puissante que toi ? 

– Oui ma chérie, répondis-je, mais souviens-toi 
qu’on ne se sert pas de ses pouvoirs pour n’importe 
quoi. Il y a des règles. » 

Son caractère était déjà très affirmé. Elle défendait 
toujours Isis à l’école, trouvait à aider n’importe quel 
passant et ne supportait pas de lire la peine sur le 
visage de quelqu’un. Mais son adolescence fut une 
mauvaise période. D’importants changements 
physiques s’opérèrent. Ses cheveux bruns bouclés 
laissèrent place à une chevelure lisse cuivrée et 
parsemée de mèches blondes coulant en cascade sur 
ses épaules et masquant parfois quelques instants 
l’éclat de ses beaux yeux bleu lagon. Son mignon 
petit nez pointu était peint de petites taches de 
rousseur, et grâce à ses dons, elle gomma la 
minuscule fossette qu’elle avait au menton. Cela 
montrait une rébellion passive d’adolescente, elle 
cherchait son identité et sans une présence paternelle, 
c’était compliqué. Elle était brillante à l’école, et ce, 
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malgré ses fréquentations plus que douteuses selon 
moi. 

Isis était à l’opposé de sa sœur : les cours, les 
devoirs, les notes étaient une catastrophe. Petite, elle 
n’aimait déjà pas les règles et l’autorité, il fallait 
toujours jouer de finesse pour qu’elle écoute. Un jour, 
je l’attaquai de front. Elle avait dix ans : 

« Isis, viens ici tout de suite et range tes cahiers de 
devoirs. Je suis ta mère, pas ta servante ! criai-je. 

– Maman, je n’ai pas envie ! répondit-elle, agacée. 
– Isis, maintenant ! Je ne me répèterai pas ! 
– O.K., tiens, voilà, c’est fait », lança-t-elle en 

utilisant un de ses pouvoirs pour brûler ses livres. 
Je ne pouvais pas toujours me battre, aussi avais-je 

dû trouver des astuces, comme par exemple lui dire : 
« Vite ma chérie, range, on sort ! » 
Cela fonctionna jusqu’à ce qu’elle rentre, elle 

aussi, dans sa crise d’adolescence. Elle vivait dans 
une période sombre, voire gothique. Elle me fit 
acheter une panoplie de vêtements noirs, des lentilles 
de contact ainsi que du maquillage foncé. Je 
comprenais qu’elle puisse se chercher, mais c’était 
plus que je ne pouvais en supporter. Tout comme sa 
sœur, son physique se transforma, ma petite brune 
aux yeux bleus avait frisé ses cheveux, habituellement 
lisses, les avait teints en noir et raccourcis d’une 
dizaine de centimètres. Ils lui arrivaient désormais au 
niveau des épaules, très volumineux avec ses grosses 
boucles, cachant ainsi ses oreilles quelque peu 
décollées. Elle colorait ses pupilles de rouge sang 
avec des lentilles de contact et, lorsque je ne cédais 
pas pour lui en acheter, elle s’aidait d’un sortilège. 
Elle garda sa fossette, marque de leur père, sur son 
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menton tout arrondi, mais je regrettais la manière 
dont son nez se retroussait lorsqu’elle souriait, enfant. 
Il était devenu rare de voir s’étirer sa bouche en forme 
de croissant de lune, sur ses joues un peu rosées, pour 
exprimer sa joie. Je me sentais dépassée et 
impuissante à l’aider. 

Un frisson parcourut très rapidement ma colonne 
vertébrale en remontant jusqu’à ma nuque. Je 
tremblai pendant quelques secondes. Ce frémissement 
me tira avec force de mes souvenirs, m’obligeant à 
stopper mon papillonnement psychique. Lisha et Isis 
me regardaient, inquiètes de constater un si long 
égarement. Je fis mine de ne rien remarquer et 
terminai le ménage. 

Lisha s’avança, m’embrassa et partit à la 
bibliothèque. Isis me fit un tchüss de la main. Elle, 
c’était certain, n’allait pas bouquiner… 

Eh bien, tu te retrouves face à toi-même, encore 
une fois, Zina… me dis-je intérieurement. 

Je devais me reprendre, je le savais au fond de 
moi, je ne pouvais aimer ni même avoir quelqu’un 
sans nous mettre en danger. Quelle personne 
comprendrait ? Nous avions trop souffert, je ne 
voulais que protéger ma famille. J’avais la sensation 
étrange, pourtant, que le monde ruisselait de secrets 
fantastiques. Mais je n’arrivais pas à percer ses 
boucliers invisibles. 

Diélo, ma meilleure amie, était la seule à nous 
aimer sans juger nos « travers » ; elle me manquait, 
elle était absente depuis quatre semaines, partie 
étudier et apprendre la cuisine japonaise pour notre 
restaurant, le Loulepop. Nous devions gagner en 
originalité pour notre carte, et Diélo s’était portée 
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volontaire. Je me sentais seule sans mon amie, mais je 
savais qu’elle allait bientôt rentrer. 

Je me dirigeai vers la cuisine pour me faire un thé. 
Je dus fouiller partout pour trouver ma tasse, 
l’avantage d’avoir des placards étant que rien n’y était 
rangé. Les portes rouges cachaient le désordre. Mon 
plan de travail en marbre noir, lui, était toujours 
clean. Je déposai fièrement, sur ma gazinière, ma 
théière italienne. A coup de sort magique, j’avais 
peint mon fourneau en rouge, qui s’assortissait ainsi 
aux meubles. Je m’installai sur l’un des tabourets qui 
trônaient autour de la table rectangulaire et surélevée, 
devant ma boîte à thé. Je restai, comme à mon 
habitude, plantée devant le choix de sachets et finis 
par prendre le même que tous les jours, saveur 
gingembre et tilleul, qui liait force et réflexion sur 
mes dons. 

Je tournai en rond, n’ayant aucune envie de ranger 
la maison ; munie de ma tasse, j’allai m’installer 
devant mon ordinateur où je me mis à surfer sur mes 
boutiques préférées de fringues, de parfums… 

Soudain, une fenêtre de conversation apparut, 
« nom inconnu » ; j’ouvris : 

– Zina, m’as-tu oublié ? 
– Attis, c’est toi ? 
– Non Zina, Attis est mort depuis un an dans un 

accident d’avion. 
Sous le choc, je tremblais, je transpirais… Qui me 

parlait ? Une peur m’envahit soudainement. Je ne 
savais plus où j’en étais. Le décès d’Attis n’était pas 
possible, je n’y croyais pas. Mais une image vint à 
mon esprit, accompagnée d’une sensation 
d’électricité : l’avion qui s’écrasait. Comme si j’étais 


