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« Il ne faut pas avoir peur du bonheur. C’est
seulement un bon moment a passer. »

Romain GaryAu-dela de cette limite
votre ticket n’est plus valable, 1975






Premiere partie

Pour du beurre






— Bonjour ! Je suis’aide soignante.’di quelques
guestions a vous poser pour savoir ce que vous aimez
manger.

Encore un peu abasourdie par la dose de morphine
dont les effets ’@stompent déja, hélas, Nathalie fait
I’effort de reprendre ses esprits. On vient |ui
demander quels sont ses godts en matiere de
nourriture, alors que depuis hier soir et jusgouiouvel
ordre, on lui a interdit de manger: cet hopital
pratiquerait-il la torture psychologique ? @Qucela ne
tienne, il faut faire bonne figure et céadtant plus
gue la demoiselle en blouse blanche ne lui est pas
inconnue. Cest une ancienne éléve et Nathalia n
mis quun instant a replacer ce visage et ce sourire un
peu forcé dans un autre cadre : Magali V., gentille,
deuxieme rang, sourire sans doute déja forcé a
I’époque, discrete et pas franchement douée en
expression écrite et orthographe. Aujolmd cest
elle qui pose les questions et sans avoir révise, il va
s’agir de ne pas perdre la face.

—Je commence : vous aimez les carottes ?
— Oui.



— Les haricots ?

— Oui.

— Les betteraves ?

Evidemment, elle pourrait gagner du temps et
indiquer directement adide soignante delle déteste
les oignons et’&il et quelle ne raffole pas des
légumes en général. Mais une telle attitude ne serait-
elle pas prise pour du mépris par celle qui,
aujourdhui, a le privilege de poser la méme question
a propos tune vingtaine de Iégumes, de quatre ou
cing sortes de viandes etude douzaine de desserts
et de fruits... Telle une ¢€léve appliquée, Nathalie se
préte au jeu et répond docilement. Certes elle
préférerait ne pas manger de salsifis, de céleris ou de
fenouil — elle ne sait méme pas trop a quoi ca
ressemble- mais plutdt que de répondre « non », elle
compte sur la chance : dans une semaine elle sera
sortie dici; a raison de deux repas par jour, elle
nNaura peut-étre pas a godter a todvéntail des
préparations de légumes, tous sans doute cuieaa |
ou a la vapeur avec un miragaslsaisonnement.

— Le chou ?

— Oui.

— Ah non, je crois que vous’yravez pas droit,
ainsi qua la tomate. (&st a cause de la vitamine K.

— Oui, bien sr.

Bien sar. Nathalie Ya pas la moindre idée de ce
que la vitamine K a a voir avec sa pathologie. Est-ce
gue sa spontaneéitéal discréditée ? Bon sang, elle
aurait d le savoir, il y a toujours une question piege.

Elle en vient aux fromages. Tandis que
I’interrogatoire tire en longueur, surviehhattendu :



— Est-ce que vous accepteriez de faire don de vos
organes ?

Au cours du premier quart de seconde, Nathalie
sinterroge : quel rapport avec le reste du
guestionnaire ? @st pour déstabiliser le patient que
cette question arrive littéralement entre la poire et le
fromage ? Deuxieme quart de seconde : une stratégie
d’évitement ne serait-elle pas salvatrice ? Quelque
chose comme« Le Munster ? Oui. » Troisieme quart
de seconde : il est donc potentiellement envisageable
guelle ne ressorte pas de cet hopital avec tous ses
organes ? Peut-étre méme avec un peu moins de
vivacité, de vigueur, de vie quoi ? Ce souci de bien la
nourrir, cest pour récupérer un cadavre sans
carences ? Quatrieme quart de seconde: il y a
urgence, il faut répondre. Gageons ’une
autorisation de la main du patient soit nécessaire le
moment venu. A posteriori’est absurde, puisque si
le cas se présente ifynaura plus moyen de signer
guoi que ce soit.. Finalement les questions sur les
asperges, méme en plein moi®\ddt, ¢ était moins
angoissant.

— Oui.

Avec un «i» tenu pendant deux temps : le don
d’organe, une évidence !

Nathalie a esquivé la seconde offensive avec brio.
Elle le sent, maintenant, aux yeux de Magali V. en
blouse blanche, elle est quelqn de bien. Apres
cela, les questions sur les compotes et les ananas,
c’est de la gnognotte.

Chacun a tenu son role a la perfection. Le
guestionnaire est diment rempli. Aucune faute
d’expression ou ’drthographe @ méme réussi a



s’'immiscer sur le papier : certes, Nathalig st pas
pour grand-chose, puisque la demoisella fait que
cocher les cases du QCM. Mais tout de méme, cette
réussite professionnelle, elle a envierd endosser
une petite part de responsabilité, de fierté.

Vient le moment de la scéne de reconnaissance
officielle. I serait impoli de ne pas manifester aupres
de Francienne éleve le souvenir’glle en a. Il faut
viser juste, trouver un commentaire qui prouve que le
souvenir est précis, sinofallusion est plus vexante
que gratifiante :

—Je vous ai eue il y a trois ans en classe. Vous
étiez avec Marie H. et Benoit T.. Vous travaillez la
depuis combien de temps ?

— Depuis quinze jours dans ce service. En fait je
suis en stage.

— Ah, trés bien.

Tres bien. Inespéré, peut-étrémuregard de la loi
une stagiaire T pas le droit de disposer des organes
des patients et de questionner les malades a ce propos.

— Bonne journée !

Examen réussi ou non, ce soir ce sera diéte forcée.
Questionnaire ou non, en une semaine, il y aura au
menu toutes sortes de tomates en sauce ou en salade
et du choux a foison : a la vinaigrette, en gratin, a la
vapeur... Yaourt a midi et compote tous les soirs.
Nathalie se demande si ses réponses ont été classées
secret-défense, si les cuisiniers d&opital sont
complices de la vitamine K, si un traficadganes
n’est pas en train déagganiser autour’dlle.
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8h30. Mathias a commencé son service a 19h, la
veille, et devrait déja étre au fond de son lit a cette
heure. Oui mais voila, la relevéest pas au complet et
il ne peut pas laisser tombe®duipe alors que le
couloir et la salle @ttente du service des urgences ne
désemplissent pas. Il a tout de méme posé une limite
guun collégue urgentiste prenne la garde ou non, a
10h il part. Il sera alors encore temps pour lui de
s'arréter au bar-tabac pres du parking’tégital, pour
boire un café et'acheter un paquet de cigarettes.

Pour linstant les boxes 3, 5 et &itendent pour
un premier diagnostic. Méme si la nuit a été difficile,
il va sagir de rester vigilant et perspicace encore une
heure ou deux.

— Bonjour Madame, gest-ce qui vous arrive ?

En fait, il le sait déja puisdila en main le dossier
de la dame en question. Mai%st sa phrase, celle
gu’il emploie quinze, vingt fois par jour pour engager
la conversation avec le patient.eSt aussi la phrase
gue le patient attend ’est un fait, le malade des
urgences est toujours persuadg€ilqlui « arrive »
guelgue chose ; quelque chos&exteptionnel, de
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gravissime et qui a priorité sur ce qui peut se passer
dans tous les autres boxes.

Pendant que la dame réexplique une quatrieme fois
— une fois a’laccueil, une fois &ihfirmier, une fois a
une infirmiere qui passait par la quelle sest
entaillé le doigt avec son couteau a légumes, il
souleve la compresse et mesuédndue de la plaie.

— La coupure test pas large, mais un peu profonde.
Il vaut mieux que’bn vous fasse deux petits points de
suture. Vous étes vaccinée contre le tétanos ?

— Oui, enfin je crois. Mais dites, ¢a va étre rapide ?

— Pardon ?

— Non, enfin, il y en a & peu pres pour combien de
temps ?

— Le temps qgtun infirmier soit disponible. Je ne
peux pas vous dire.

— Bien, bien, je comprends. Non,’est juste
guaujourdhui j’ai mes petits enfants a manger. Les
courgettes, @tait pour eux...Vous comprenez.

Oui, oui, il a bien compris. Ce gune peut pas lui
dire, cest quil s’en fout un peu, du n’a pas bu son
café et que les légumes a cette heure, ¢a ne lui dit
rien ; dailleurs, si elle aimait ses petits enfants, elle
ferait mieux de leur préparer des pates.

— Et puis, il y a la messe.

— Le mercredi ?

— Et bien oui, voyons. @st la féte de Marie
aujourdhui !

— Votre petite fille ?

— Mais non, docteur, la Vierge Marie ’est le
15 Aot aujourchui.
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Alors ce sera sa féte a lui également : qui dit jour
férie, dit café fermé. Et puisest bien connu ici, des
gue les gens ne travaillent pas, ils trouvent le moyen
de se blesser ouétre malades : pas un médecin en
ville, tout le monde aux urgences. Le service ne
désemplira pas de la journée et iest plus du tout
slr guune bonne ame va se dévouer en ce jour saint
pour prendre la releve.

— Je vous envoie queltun dés que possible.

Dans le couloir Mathias héle une infirmiére pour
lui donner ses instructions, puis jette un cotpilblen
haut des portes et se dirige, comme attiré, versl
de celles dont le voyant lumineux clignote. Box 5.
Phrase :

— Bonjour Monsieur, giest-ce qui vous arrive ?

L’homme est agé de soixante-dix ans environ. Il
est en position demi-assise sur le lit-brancard et
sursauté a ’éntrée de Mathias, comme tiré
violemment dune légere somnolence. Ses deux pieds
sont déchaussés.

—Ah! Bonjour. Attendez que je vous montre.
Javais remis les chaussettes, parcéil giait pas
chaud par chez vous.

Mathias se penche sur le dossier pour chercher lui-
méme la réponse a sa question, pugpproche de
I’extrémité du lit. Le vieil homme tire sur ses
chaussettes. ’exercice réclame ’dutant plus de
souplesse que le patientexécute jambes presque
tendues, en essayanfadancer au maximum ses
épaules et son torse au bord du lit. Mathias observe
ces contorsions surprenantes sans bien comprendre
pourquoi thomme tient a positionner son nez sous le
sien. Peut-étre cherche-t-il a savoir si quelques
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effluves nauséabonds, échappés des mi-bas en laine
marron, peuvent atteindre ses narines ? Aucun doute
la-dessus, méme cing pas en arri€i@déur serait
détectable.

— Dites, jai pas mes lunettes: vous étes le
docteur ?

L’explication est la. @&st pour essayer de lire le
badge agrafé sur la blouse de Mathias que le vieil
homme %est fait contorsionniste.

— Oui monsieur.

— Ah, bien. Non, parce quéaj vu passer beaucoup
de monde, mais finalement vous étes tous habillés
pareil.

— Alors, cette cheville ? Un peu enflée, mais & n
pas lair méchant.

— C’est quon sait jamais.’ai préféré venir. st
mon voisin qui ma conduit.

— On va tout de méme vous faire passer une radio
pour sassurer qul n’y a pas de fracture ou de félure.

Le vieil homme a renfilé une chaussettéodeur
reste intense.

— Comment vous étes-vous tordu le pied ?

— C’est tout béte.’dtais au jardin. A cette saison,
mieux vaut y aller de bonne heure. Je béchais un peu
pour sortir quelques carottes et en reculaat |
marché sur une courge ; enfin, disons une grosse
courgette, quoi.

Un peu hagard, Mathias pense que si « manger
cing fruits et legumes par jour » doit conduire a autant
d’accidents, le jeu’en vaut pas la chandelle.

D’ici une semaine, le jardinier claudiquant pourra
retourner au potager. Certes les haricots auront
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