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A Danièle qui m’a supporté pendant plus de 
50 ans et me supporte encore… 

A tous mes amis et collègues musiciens et aux 
amateurs de cette musique exceptionnelle… 
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Avant-propos 

La passion du jazz c’est la seule histoire d’amour 
qui dure toute une vie. Avez-vous imaginé dire à une 
vieille cire de Duke Ellington, de Louis Armstrong ou 
autres illustres connus : « Je te quitte, j’en ai 
rencontré une plus jeune » ou « Je ne peux plus 
supporter ta mère » ou encore, avec la plus exquise 
mauvaise foi « Tu m’as supporté depuis trop 
longtemps, il est temps que tu t’épanouisses et que tu 
refasses ta vie sans moi » ? 

Qu’est-ce qui vous console quand vous avez le 
cafard, qui vous fait rigoler quand vous avez mal aux 
dents, qui vous fait pleurer d’émotion, qui vous fait 
bander sans viagra, qui rend les nanas accueillantes, 
qui vous fait monter au septième ciel sans transpirer, 
qui vous fait oublier vos emmerdes, qui vous 
déconstipe, qui vous secoue les tripes, qui vous fait 
voir la vie en blues ou en rose ? 

Trois barils de lessive à celui qui répondra… 
J’en vois un dans le fond qui lève le doigt… Mais 

non, ce n’est pas la politique, ce n’est pas le 
cassoulet, ce n’est pas le jogging… 
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Comme je me rends compte qu’on ne va me dire 
que des inepties, je préfère répondre moi-même : 
C’est le JAZZ, oh peuple ignorant ! 

Quatre lettres qui désignent un truc inouï inventé 
par des bamboulas dans des champs de coton et dans 
les docks de la Nouvelle-Orleans. Quatre lettres en 
forme de coup de pied au cul aux blancs qui les 
faisaient crever pour se remplir de fric et qui leur 
pompaient l’air avec leur civilisation, leur culture, 
leur morale, leur histoire. 

Mais, bon Dieu, qu’est-ce qu’ils ont dans la peau 
ces sales nègres à ne pas vouloir profiter de l’acquis 
culturel de la race blanche, on les a fait venir 
d’Afrique et, en plus, ils n’ont pas payé le voyage… 

Ce n’est tout de même pas pour rien qu’on a 
inventé la guerre des Gaules, le droit de cuissage 
féodal, les croisades, la ceinture de chasteté, la sainte 
inquisition, les guerres de religion, le corset à 
baleines, les impôts et le marché aux esclaves. 
Qu’est-ce que c’est que ces ostrogoths mal blanchis 
qui mangent quand ils ont faim, qui baisent quant ils 
en ont envie, qui boivent quand ils ont soif sans se 
soucier de leur foie… Ils n’ont même pas le respect 
de la mort… Mon cher, vous ne les avez jamais vus 
rire bêtement aux enterrements et au lieu de prier 
pour le salut du défunt raconter toutes ses 
turpitudes… et il avait la plus grosse bite de son 
quartier par ci… et il tenait ses deux litres de gin par 
là… et vous voudriez qu’on considère ces êtres 
comme nos égaux ! De qui se moque-t-on ? 

Quatre lettres qui ont bouleversé les conventions 
musicales, qui ont créé une civilisation. Vous en 
connaissez beaucoup de musiques à l’origine d’une 
civilisation ? 
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Le plus drôle de l’histoire c’est que ces grands 
benêts d’Américains blancs, pardon, ces grands 
enfants… ne se sont rendus compte de rien. Un 
formidable phénomène musical prenait naissance 
sous leurs yeux ou plutôt sous leurs oreilles et ils 
l’ignoraient complètement. Trop occupés à 
marginaliser tout ce qui pouvait venir des « negroes », 
ils n’avaient pas le temps de porter un quelconque 
intérêt au Jazz dont, pourtant, ils avaient inventé le 
nom : « Jash music » autrement dit « musique 
dégueulasse » qui s’est déformé en « Jazz music »1. 
Quel bel exemple de clairvoyance ! Il s’en est passé 
du temps avant qu’on baptise du nom de Louis 
Armstrong, le court central de tennis de Flushing 
Meadow. Alors que les plus grands musiciens étaient 
cantonnés dans les bordels de la Nouvelle-Orleans et 
de Saint Louis et dans les boîtes à gangsters de 
Chicago, que Scott Joplin crevait de faim et de folie, 
que les compositeurs noirs se faisaient arnaquer par 
les requins de Tin Pan Alley, la rue des éditeurs new-
yorkais, les Européens et les Français en particulier 
(cocorico !) découvraient le jazz. Bravo les papies 
Ravel, Debussy, Auric, Poulenc, Honneger etc. ils ont 
compris tout de suite, eux. 

Sur le vieux continent, nous n’avons peut être pas 
inventé le Coca-Cola mais c’est tout de même nous qui 
avons découvert l’Amérique (pardon aux Indiens) et le 
jazz. Bref, les Ricains ont commencé à s’intéresser au 
jazz quand les musiciens blancs de chez eux s’en sont 
inspirés et se sont mis à en jouer. Autrement dit, c’est à 

                                                 
1 Il y a d’autres versions de l’origine du terme « jazz », mais 
celle-ci me semble la plus crédible. En tout cas, je l’adopte et 
ceux qui ne sont pas contents… 
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travers les imitateurs qu’un hommage a été rendu aux 
modèles. Un petit bonjour, au passage, à Hughes 
Panassié, malgré son intolérance… le veinard, il peut 
s’en offrir de chouettes concerts avec Armstrong, King 
Oliver, Ellington, Basie, Earl Hines, Bessie Smith, Fats 
Waller et tous leurs potes, je suis même sûr qu’il a fini 
par se laisser convaincre par Parker, Gillespie, 
Mulligan et leurs acolytes. Quels bœufs ils doivent se 
faire. 

Coup de chapeau également aux patrons de 
« boîtes » qui continuent à programmer du jazz, aussi 
bien en province qu’à Paris. Il est évident qu’ils ne 
feront pas fortune et qu’ils n’ont aucune chance de se 
retrouver président du Medef. Grâce à eux, les 
amateurs ont encore quelques lieux où écouter leur 
musique favorite. Pour combien de temps encore ? 

Les jeunes commencent à redécouvrir le jazz 
malgré tous les fricards du show biz qui leur ont 
rempli les oreilles avec leurs décibels déments. « Eh 
toi le zozo avec ton walk man sur les étiquettes, tu 
sais d’où ça vient le rock’n roll et le blues ? ». Les 
pauvres mômes, ils n’ont pas été gâtés. Pendant des 
années on leur a fait ingurgiter n’importe quoi pourvu 
qu’il y ait une sono démente et des batteurs qui jouent 
comme des métronomes. Du rythme ça ? Ecoutez 
plutôt ce que faisaient Cosy Cole, Gene Krupa (et lui, 
en plus, c’était un blanc) ou Kenny Clark, avec dix 
fois moins de matériel. 

Oui mais le jazz, ça ne rapporte pas assez d’argent. 
On ne peut pas lancer des vedettes bidons, les 
programmateurs de télé ou radio ne peuvent pas se 
faire de « petits extras » auprès des maisons de 
disques, il n’y a pas de hit parade trafiqué pour 
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arrondir les fins de mois des « journalistes » 
spécialisés, les producteurs n’ont pas la possibilité de 
presser comme des citrons des « stars » éphémères 
avant de les balancer comme de vieux kleenex 
usagés. Et surtout, pas de triche avec le jazz, on a du 
talent ou on n’en a pas ! 

Eh oui mes minettes et mes minets on vous prend 
vos sous et en plus on vous prend pour des billes. Mais 
il y a de l’espoir quand vous dites que Ray Charles, ce 
n’est pas dégueulasse et que vous devenez des fans de 
zigotos dans le genre de Dany Brillant, San Severino, 
Thomas Dutronc, Jonasz, Higelin, le regretté Nougaro, 
Guy Marchand quand il est en forme et consorts. Pour 
peu qu’on vous fasse entendre du bon jazz et vous 
franchirez le pas. Bien sûr, cela mettra au chômage 
quelques tocards du show biz mais en compensation 
cela fera vivre décemment de bons musiciens et ça 
récompensera des boîtes de disques qui ont continué à 
se mouiller pour qu’on puisse prendre son pied avec 
des remixages de vieux 78 tours et des enregistrements 
de nouvelles formations. 

Mettez-vous dans la tête, vous les violeurs de 
tympans, vous n’arriverez pas à faire crever le jazz. 
C’est plus que de la musique, c’est un état d’esprit, ça 
restera jeune pendant que vous prendrez des rides et 
que vous perdrez vos neurones. Quand plus personne 
ne se souviendra du rap et du hard rock, il y aura 
encore beaucoup de monde à flipper sur un vieil 
enregistrement des Hot Five, d’Ellington ou du Bird. 

Quant à vous les intellos de gauche ou de droite, 
tant il est vrai que la stupidité n’a pas de couleur 
politique, arrêtez de nous pomper l’air avec votre 
didactisme de pacotille et de baptiser « jazz » 
n’importe quoi, pourvu que ce soit incompréhensible 
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au commun des mortels. Que pouvez-vous 
comprendre, avec votre crâne d’œuf, à la blue note 
qui brusquement vous donne la chair de poule, à 
l’intro inouïe de West End Blues du père Armstrong, 
à la gorge qui se serre en entendant pour la millième 
fois Billie Holyday ou Mahalia Jackson, aux pieds qui 
bougent tout seuls quand cinq à six rigolos de 
musiciens se mettent à swinguer comme des bêtes. De 
deux choses l’une, ou vous n’aimez pas ça et, dans ce 
cas, occupez-vous d’autre chose au lieu de nous 
bassiner avec vos explications oiseuses, ou, si vous 
aimez, gardez dans vos poches vos stylos constipés et 
laissez-vous aller avec les copains. 

J’ai lu il y a quelques années, dans une revue 
musicale dont par pure charité chrétienne, je ne dirai 
pas qu’il s’agit du « Monde de la Musique », une 
critique de disque censée expliquer le blues qui valait 
son pesant de cacahouètes. En dehors du fait que, 
techniquement, c’était un tissu d’âneries, il 
apparaissait que l’auteur n’avait strictement rien 
compris. Sans doute que dans ce type de revue on doit 
recruter les plus débiles pour la rubrique du jazz. Je 
suis injuste car ils ont tout de même sorti quelques 
bons articles sur le sujet. 

Malgré tout cela, le jazz n’est pas mort car, comme 
Totor, il bande encore et il a du mérite car tout est fait 
pour l’enterrer. C’est peut-être son authenticité qui 
effraie dans notre civilisation où le faux semblant est 
roi. Vous pouvez exercer une profession qui vous 
emmerde, vous pouvez faire de la politique alors que 
vous auriez aimé être chasseur de fauves en Afrique, 
vous pouvez vous nourrir de steaks de soja alors que 
vous rêvez d’une bonne blanquette à l’ancienne, vous 
pouvez passer vos vacances à Ibiza parce que c’est la 
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mode, alors qu’un coin de rivière et une canne à 
pêche dans un bled perdu du Berry ferait votre 
bonheur, vous pouvez affirmer à votre patron qu’il est 
un gestionnaire exceptionnel, alors que de notoriété 
publique, c’est un abruti doublé d’un salaud, vous 
pouvez dire à un flic « vous avez raison, monsieur 
l’agent » alors que vous pensez « si t’avais pas un 
uniforme, t’aurais déjà pris ma main sur la figure ». 
Oui, tout ça vous pouvez le faire et vous ne vous en 
privez pas, mais vous ne serez jamais un musicien de 
jazz si vous n’aimez pas ça. 

Sans beaucoup de sensibilité et de goût, vous 
pouvez avec, bien entendu, beaucoup de travail, de la 
technique et de la virtuosité devenir un musicien 
classique acceptable, un peintre qui se vend bien ou 
un écrivain à Goncourt. Si vous n’avez pas la moelle 
et la passion, vous laisserez de marbre les amateurs de 
jazz. Aucune triple croche n’y changera rien, on joue 
d’abord avec ses tripes et les doigts suivent. 

C’est pour toutes ces raisons que le musicien de 
jazz est un être à part. Si on devait en dresser un 
portrait robot, on citerait des caractéristiques tout à 
fait particulières. Une étude fort instructive, ma foi, 
de l’éminent Professeur Hector Duglambier, membre 
de l’académie des Déboiseurs de calbonde et maître 
assistant à l’université des farfouilleurs de 
zigounettes, nous décrit cette sous-classe des homo-
sapiens. Je me contenterai de citer, in extenso, et 
néanmoins ci-après des extraits du mémoire publié 
aux éditions des Grenouilles de bénitiers et des 
Punaises de sacristie réunies. (En vente dans toutes 
les bonnes pharmacies et autres sex-shops). 

« On retrouve l’origine de l’homo jazus blancus 
erectus (ça oui !) vers 1920 en Europe. Il semblerait 
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que cette race ait été amenée par une certaine revue 
nègre d’origine américaine au cours d’une tournée 
dans cette partie du monde. Ils se réunissent, de 
préférence la nuit, dans des endroits clos et enfumés 
et suivant un rituel immuable dont le signal de départ 
est : un, deux, un deux trois quatre, ils se livrent à des 
gesticulations dont le symbolisme ne peut être percé 
que par les initiés, tout en tirant de leurs instruments 
des sons bizarres. Leur spécificité morphologique ne 
les distingue pas particulièrement des autres homo-
sapiens. On peut juste relever un manque de rigueur 
assez fréquent dans leur tenue vestimentaire et 
remarquer un développement plus important des 
muscles zygomatiques, conséquence probable des 
périodes fréquentes consacrées à la rigolade. En ce 
qui concerne leur alimentation, on peut constater une 
certaine tendance à rechercher, de préférence, la 
bonne bouffe (recherche pas toujours aboutie quand 
on voit la qualité des repas qui leur sont servis dans 
certains lieux où ils se produisent, nous ne citerons 
pas de noms… enfin si vous insistez… toutes 
réflexions faites : non, les intéressés se reconnaîtront) 
et les boissons fortement alcoolisées. Sur le plan 
culturel lorsqu’ils sont en groupe, on peut noter dans 
leur langage une prépondérance de noms à 
consonance anglo-saxonne et l’utilisation d’une 
terminologie spécifique où reviennent fréquemment 
des expressions telles que : chorus, bœuf, riff, intro, 
middle part, verse, blues en si b, swing, pain etc… 
Leur structure sociale est tout a fait étonnante. En 
effet, bien qu’il semble qu’une hiérarchie soit établie 
et qu’un chef de clan soit désigné, celui-ci n’a qu’une 
autorité toute relative puisqu’il est fréquent, lorsqu’il 
donne des instructions, que personne ne l’écoute. Il 
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parait cependant admis que ce soit lui qui prononce la 
formule rituelle : un, deux, un deux trois quatre. 

Dans son comportement social, l’homo jazus 
blancus erectus (ah ben oui, alors !) marque une 
propension affirmée pour les histoires de cul et les 
plaisanteries d’un goût douteux. 

Fin de citation, suivent mille deux cent douze pages 
passionnantes que je vous engage vivement à lire. 

Ayant suffisamment avant proposé, passons aux 
aventures d’une bande de joyeux drilles qui sont 
tombés dans le jazz quand ils étaient petits. 
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Chapitre I 

Lorsqu’à trois heures du matin une épouse est 
réveillée par son mari qui vient de rentrer d’une 
soirée passée avec des copains et qu’elle trouve ça 
normal. Lorsque de surcroît il lui annonce qu’il 
renonce à sa profession d’architecte pour se consacrer 
à la musique, et ça à quarante sept ans, et qu’elle lui 
répond « d’accord ». Si, de plus, ledit mari lui confie 
qu’il a amené ses copains et que d’avoir écouté de la 
musique toute la soirée cela leur a donné comme une 
petite faim et qu’elle se lève en demandant : « Est-ce 
qu’un plat de spaghettis avec des steaks, ça pourrait 
aller ? ». Eh bien cette femme-là est digne de rentrer 
dans le sanctuaire des compagnes de musiciens de 
jazz. Qui pourra jamais rendre hommage, comme 
elles le méritent, à ces admirables créatures anges de 
douceur et de patience ! Les calendriers sont remplis 
de saintes de tout poil qui n’ont pas le dixième des 
qualités nécessaires à la femme d’un jazzman. Que de 
béatifications et de canonisations perdues ! 

Charlotte était une de ces saintes femmes et lorsque 
Jean lui avait dit : « J’en ai marre de construire des 
maisons et des immeubles à la con, pour des bourgeois 
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à la con, je veux être Earl Hines ou rien », vue l’heure 
avancée de la nuit à laquelle cette péremptoire 
déclaration avait été faite et l’état d’exaltation de son 
époux, état auquel quelques verres de scotch n’étaient 
sans doute pas étrangers, Charlotte avait décidé de 
remettre à un peu plus tard des questions sur des 
considérations insignifiantes telles : « De quoi allons-
nous vivre. Pourrons-nous continuer à entretenir notre 
propriété du Vésinet ? Une vocation tardive à quarante 
sept ans, est-ce vraiment raisonnable ? Pourrons-nous 
assumer les frais d’études des enfants ? etc… ». 

Après cette nuit historique, lorsque Jean et 
Charlotte se retrouvèrent ce dimanche matin à onze 
heures devant le petit déjeuner, cette dernière 
questionna avec un secret espoir : 

– Tu ne parlais pas sérieusement cette nuit ? 

– Mais si, je laisse tomber l’architecture et je me 
lance dans la musique. J’aurais du faire ça depuis 
longtemps mais il n’est jamais trop tard. 

– Je ne voudrais pas contrarier ta vocation, mais 
as-tu réfléchi aux aspects matériels de cette décision, 
s’enquit Charlotte ? 

Bien sûr qu’il y avait pensé. Les concerts qu’il 
ferait avec son groupe, lui rapporteraient des cachets 
et même si ses revenus diminuaient, ils avaient des 
économies qui compenseraient la différence en 
attendant la notoriété et en plus il paierait moins 
d’impôts. 

Charlotte objecta timidement. 

– Tu ne penses pas que… enfin je ne veux pas dire 
que tu sois trop vieux… mais se lancer à ton âge il me 
semble que c’est un peu risqué… 
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– Et alors Claude Luter, Humair, Bolling ne sont 
pas des gamins et Grappelli a continué à jouer jusqu’à 
plus de quatre vingt ans. 

Charlotte ne voulut pas relever qu’ils avaient, sans 
doute, commencé leur carrière un peu plus tôt… Il 
semblait que la décision de Jean était irrémédiable. 
Elle allait entamer une négociation afin que la rupture 
avec ses associés du cabinet d’architecture ne soit que 
provisoire et qu’il continue à participer, même à temps 
partiel, une semi année sabbatique en quelque sorte. Il 
se laissa convaincre en précisant : « … mais attention, 
dès que ça marche bien, je ne fais plus que ça ». 

Il entrait déjà dans la glorieuse carrière des 
musiciens de jazz français et Charlotte, du même 
coup, décrochait l’auréole et la sanctification 
officielle… Elle avait rencontré Jean à l’école des 
Beaux Arts quelque quinze ans auparavant, ils 
n’étaient pas dans la même classe mais ils avaient lié 
connaissance au cours d’une soirée où son futur 
époux se produisait avec un groupe d’élèves de 
l’école (déjà le jazz !). Il avait commencé à faire de la 
musique à l’âge de neuf ans avec un professeur 
adepte de méthodes nouvelles et qui privilégiait le 
plaisir de jouer avant l’apprentissage rigoureux de la 
technique sans pour autant négliger cette dernière. 
Comme le père de Jean était un amateur éclairé de 
jazz et que le gamin entendait plus fréquemment des 
disques d’Armstrong, de Fats Waller, Earl Hines et 
consorts que des symphonies de Beethoven, il avait 
souhaité jouer de cette musique, son professeur lui 
avait déniché des partitions simples pour travailler et 
ce travail devint vite un plaisir. Après un an, il 
attaquait les ragtimes de Scott Joplin, un peu 
simplifiés car la grandeur des mains d’un gamin de 
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dix ans n’est pas tout à fait compatible avec les 
accords originaux du génial compositeur, et il arrivait 
à jouer The Entertainer d’une façon plus que correcte. 
Entre deux exercices, il s’essayait à imiter Errol 
Garner avec un certain succès. Parallèlement il 
travaillait aussi le classique. Vers quinze ans, alors 
que s’annonçait une future carrière prometteuse de 
musicien professionnel, il était tombé éperdument 
amoureux d’une gamine de son âge et avait arrêté les 
cours de musique qui l’empêchaient de se consacrer à 
son exclusive et envahissante passion. Six mois après, 
l’aventure était finie mais il n’avait eu ni l’envie, ni le 
courage de reprendre des cours. Il continuait à jouer 
mais tout seul. Lorsqu’il avait intégré les Beaux Arts, 
il s’était retrouvé avec des amateurs de jazz et avait 
pris l’initiative de constituer un quintette dont il était 
le leader et qui faisait les beaux soirs des fêtes 
estudiantines, c’était au cours d’une de ces soirées 
qu’il avait fait la connaissance de Charlotte. 

A ce propos, il est curieux de constater que 
certaines professions sont de véritables pépinières 
pour les musiciens amateurs de jazz, celle d’architecte 
en particulier. Peut-être est-ce le coté créatif des deux 
activités qui favorise cette prédilection. 

Pour en revenir à Charlotte, tout comme Jean, elle 
était la fille d’un amateur éclairé et pratiquement les 
mêmes disques avaient bercé son enfance. Elle avait 
été séduite, d’abord par le pianiste, ensuite par 
l’homme avec qui elle avait discuté de musique après 
la soirée, il avait été surpris et charmé par son 
érudition en matière de musique de jazz. Cette 
heureuse entrée en matière ne pouvait pas en rester là. 
Dès le lendemain Jean l’avait emmenée à Pleyel pour 
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le concert du Jazz at the Philarmonic de Norman 
Granz où se produisaient, entre autres, Ella 
Fitzgerald, Count Basie, Joe Pass et Oscar Peterson. 
Ils avaient prolongé la soirée jusqu’à tard dans la nuit 
et avaient décidé de ne plus se quitter. Lorsque Jean 
avait terminé ses études, Charlotte avait arrêté les 
siennes. Après le service militaire, il avait intégré un 
gros cabinet d’architectes. La situation étant 
stabilisée, la matérielle assurée, ils s’étaient tout 
naturellement mariés. Son beau-père était fou de joie 
d’avoir un gendre pianiste de jazz et il l’embarquait 
souvent dans d’interminables discussions sur cette 
musique qui les passionnait tous deux. 

Après trois ans passés dans le cabinet et séduit par 
son talent, son patron avait décidé d’en faire un de ses 
associés. De son coté, Charlotte, dès leur mariage, 
s’était lancée dans la décoration d’intérieur et cela 
marchait d’ailleurs fort bien. Ils avaient acheté une 
maison au Vésinet qu’ils avaient restaurée et avaient 
également pris le temps de fabriquer deux enfants qui 
allaient vers leurs treize et quinze ans. En résumé, une 
vie bien rangée, qui allait bientôt se trouver 
bouleversée par la décision de Jean. 

Jean-Pierre frisait allègrement la cinquantaine. 
D’un milieu d’origine de petite bourgeoisie, il avait 
été poussé par ses parents à faire HEC qui leur 
semblait la meilleure formation pour s’élever 
socialement. N’ayant pas de vocation particulière 
pour quoi que ce soit et s’étant fixé comme objectif 
de ne jamais forcer son tempérament, il se situait 
toujours à la limite tout en réussissant ses passages en 
classe supérieure et ses examens, de justesse il est 
vrai, mais avec une régularité de métronome car 
c’était vraiment trop embêtant de redoubler. Depuis 
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son plus jeune âge il avait fait preuve, avec une 
constance admirable, du plus parfait dilettantisme. 
Aussi, HEC ou autre chose ? Il avait réussi sa 
« prépa » car lorsqu’il fallait faire un effort, il en était 
tout à fait capable et c’est essentiellement pour faire 
plaisir à ses parents et non par vocation qu’il avait 
intégré la prestigieuse école. Il avait été un élève 
moyen à l’opposé des jeunes loups aux dents longues 
qui l’entouraient car l’ambition n’était pas sa qualité 
dominante. A la fin de ses études et après son service 
militaire, il avait été engagé par la société Beauvoir-
Montallet, un des premiers groupes industriels 
français dont les activités allaient de la couche culotte 
à la fabrication de moteurs d’avions en passant par la 
presse et l’agroalimentaire. Son embauche n’était 
sans doute pas étrangère à la cour pressante qu’il 
avait faite à la DRH chargée du recrutement et qui 
avait succombé à ses charmes. Au cour d’une soirée, 
où il avait été convié par le Président Directeur 
Général, il avait fait la connaissance d’une jolie fille 
un peu snobe et coincée et comme il aimait les défis, 
il s’était promis de l’avoir dans son lit dans les 
quarante huit heures. La demoiselle avait refusé de lui 
donner son nom et ils s’étaient quittés avec pour seule 
information un prénom, Marie-Béatrice et un numéro 
de téléphone. Le lendemain, il fut agréablement 
surpris de recevoir un appel de la jeune fille qui lui 
proposait de l’accompagner à un vernissage dans la 
soirée. Après le cocktail et un dîner au Pré Catelan 
l’affaire fut conclue dans la soirée et malgré cela, elle 
préféra conserver son anonymat, en lui disant qu’elle 
se dévoilerait le lendemain. Aux environs de dix 
heures du matin la secrétaire de Jean-Pierre l’informa 
que Beauvoir Montallet l’attendait immédiatement 


