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Chapitre premier 

Il m’avait fallu un peu d’opiniâtreté ; les conditions 
du voyage n’avaient pas été particulièrement propices. 
Haut perché, le village n’était accessible que par le 
chemin vicinal plus ou moins entretenu. 

La chance m’avait souri au garage où j’avais 
abandonné ma moto en panne : un habitant y montait 
justement en conduisant sa camionnette. Après une 
série de lacets et de précipices, je pus distinguer le 
clocher de la vénérable église et reconnaître la 
douzaine de maisons serrées les unes contre les autres. 
Depuis des siècles, elles se pelotonnaient pour mieux 
lutter contre les intempéries, se tenir chaud en hiver. 

L’environnement dégageait une certaine hostilité 
avec cette montagne sauvage couverte de châtaigniers 
torturés ou rabougris et de résineux souffreteux, cette 
foison de taillis inextricables. La forêt était dans son 
état primitif, jamais exploitée, profonde, sombre et 
sinistre. 

Le bonhomme avait obligeamment offert ses 
services en quelques mots parcimonieux et n’avait 
plus desserré les dents. En qualité de passager, j’avais 
respecté ce silence et m’étais contenté de me souvenir 
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des lieux tels qu’ils restaient gravés dans ma tête. Ça 
faisait au moins dix ans que je n’avais plus remis les 
pieds chez mes oncle et tante, depuis mon départ pour 
la grande ville, mon service militaire, et cette 
situation inespérée dans la fonction publique qui me 
tenait éloigné de mes racines. Depuis cette époque, 
seule ma tante vivait encore. Quand on habite une 
région inhospitalière où la vie ne vous offre pas la 
moindre chance d’améliorer ce qu’on a toujours 
connu, il faut saisir l’aubaine au bon moment. 

Mes parents reposaient dans le cimetière là-haut, à 
côté de l’église, depuis des années et des années. Ils 
avaient trimé pour trois fois rien, à s’user la santé 
juste pour la survie, comme l’avaient fait leurs 
parents avant eux, et les parents de leurs parents. 

La maison familiale existait toujours, inhabitée, 
avec son jardinet en terrasse. Elle avait été louée à la 
belle saison, à des vacanciers venus se refaire le 
moral ; puis, depuis deux ans, personne ne l’avait 
occupée. 

J’allais donc pouvoir ouvrir les volets et redonner 
vie à la maison privée de ce bon air vivifiant. Par ses 
fenêtres du dernier étage, la vue serait grandiose sur 
les immenses étendues boisées, les sillons coupant les 
mamelons où coulait ordinairement un ruisseau 
gringalet et un brin capricieux. 

La fourgonnette s’immobilisa sur la placette du 
village et son conducteur souleva son chapeau aux 
bords graisseux, histoire de me souhaiter bon séjour. 

Il ne m’avait pas questionné, ni sur mon identité ni 
sur le but de mon expédition si loin du monde 
civilisé. La discrétion même, muet comme une tombe. 

A ce moment-là, précisément, le portail de l’église 
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était largement ouvert. Quatre croque-morts avançaient 
dans la nef vers la sortie, portant le cercueil d’un 
paroissien décédé. Ils posèrent leur fardeau après 
quelques pas, à l’entrée du cimetière. A ma grande 
surprise, sur des tréteaux, un autre cercueil attendait 
déjà l’ultime bénédiction du vieux curé ; deux morts 
pour un seul office, qu’était-il donc survenu dans le 
village ? 

Alors que mon voiturier quittait les lieux sans se 
préoccuper davantage de ce déploiement funèbre, 
comme étranger à la vie sociale de ses contemporains, 
je suis resté planté là, avec mon sac de voyage en 
bandoulière. Je ne reconnaissais personne, aucun 
visage ne m’était familier. Les villageois qui 
assistaient à la cérémonie étaient tous âgés, ridés, 
courbés, cassés, population vieillissante d’un endroit 
de la terre où les jeunes fuient et s’expatrient. 

Du coup, j’ai suivi le cortège dans l’enclos aux 
murets de pierres sèches. 

L’officiant adressa quelques mots de consolation 
aux familles dans l’affliction. J’ai pu comprendre que 
les deux morts, contrairement à mon impression 
première, étaient des jeunes gens, deux enfants de la 
paroisse disparus tragiquement. 

On avait rapatrié leur dépouille mortelle pour les 
inhumer parmi les leurs, à l’ombre de l’if et des 
platanes. 

J’appris à cette occasion que Francesco Simoni et 
André Colombani avaient été exécutés par des rivaux 
(on n’en était pas sûr), lors d’une rixe sur le cours 
Napoléon, après un échange de coups de feu. 

J’avais probablement été à l’école avec un de leurs 
parents, à ces deux lascars, quand je fréquentais le 
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premier cours élémentaire où nous nous retrouvions à 
une vingtaine d’écoliers et d’écolières. 

Après, nous devions aller en pension, loin de nos 
familiers. 

Je tombais donc en plein drame. 
Du coup, pour essayer de vendre la demeure 

ancestrale, je n’allais pas bénéficier de circonstances 
trop favorables, sans doute. La vie est ainsi faite : on 
n’y peut rien changer. L’ambiance allait peut-être 
s’en ressentir après ce deuil frappant conjointement 
deux familles. 

C’est entendu : après, quand j’ai appris les détails 
de la tuerie, il s’agissait probablement d’une affaire 
crapuleuse. La police n’avait pas pu dégager les 
raisons pouvant expliquer clairement ce règlement de 
compte. 

A la lecture des journaux qui relataient les faits, on 
ne pouvait pas se faire une idée. Les commentateurs 
se perdaient en supputations. Seule, la fusillade était 
copieusement décrite, avec un excès de lyrisme assez 
curieux, comme s’il était question d’un fait d’armes 
dont on pouvait s’enorgueillir. 

En réalité, il ne s’agissait même pas d’une 
vengeance à la suite d’une mort violente. L’opinion 
que j’avais tirée de ces lectures, après coup, m’incitait 
à penser que ces petits voyous n’avaient pas hésité à 
sortir leur attirail mortel pour vider une querelle 
stupide. 

Il fallait voir, évidemment. 
Mais, a priori, je pensais ne pas me tromper. 

Malheureusement, leur artillerie était efficace au 
point qu’aucun d’eux n’avait survécu longtemps. 

Aujourd’hui, le glas sonnait pour stigmatiser ce 
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drame abominable, alors que j’examinais plus 
attentivement les habitants entourant le desservant. 
Armé de son goupillon, il bénissait les bières, les 
aspergeant copieusement. 

Mon regard inquisiteur parcourait les rangs. En 
effet, il n’y avait que des vieillards, à part trois jeunes 
femmes endeuillées cachées sous leur mantille 
brodée, comme dans le temps. 

Tout de noir vêtues, elles pleurnichaient en tenant 
leur mouchoir, sous le tulle protecteur. 

Etaient-ce les sœurs, les épouses des victimes ? Les 
fiancées, peut-être. L’une d’elles retint mon attention ; 
elle était élancée, mince, bien proportionnée, mais je la 
voyais de dos. 

Je pouvais m’appesantir sur quelques visages 
parmi les femmes me faisant face. C’était des 
matrones usées par le temps, le climat et les tâches 
pénibles. 

En plus, dans cette contrée éloignée de tout, 
oubliée pourrait-on dire, pourquoi auraient-elles fait 
des frais de coquetterie ? 

La cérémonie se poursuivit avec des phrases 
latines rituelles et l’encensement final. Les croque-
morts entrèrent alors en scène pour la descente au 
tombeau. 

Tous les villageois suivirent la cérémonie dans le 
recueillement et jetèrent à tour de rôle une ultime 
aspersion sur les sépultures béantes. La dislocation 
intervint et les gens des deux familles reçurent les 
condoléances d’usage. J’y participai comme un 
habitant ordinaire qui compatit à la douleur de ses 
voisins ? 

Ça me valut quelques attentions de curiosité. Les 
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gens se demandaient qui pouvait être cet étranger 
avec son bagage dans le dos, au bout de sa courroie. 

Je serrai des mains, celles tendues vers les 
assistants qui défilaient lentement. 

Et je sortis de l’enclos, suivant les derniers fidèles 
s’étant attardés. Je fermais la marche. La jeune 
femme qui avait eu le privilège d’attirer mon intérêt 
un quart d’heure auparavant s’arrêta à ma hauteur. 

– Matéo ? Vous êtes Matéo ? 
– Oui, c’est moi. 
– Tante Marthe m’a prévenue : vous deviez arriver 

aujourd’hui. 
– Etes-vous ma cousine ? 
– Par alliance, seulement. Je suis la fille du beau-

frère de tante Marthe, l’oncle Ange, le berger. Elle 
m’a chargée de vous donner les clés et de vous 
montrer la maison ; elle n’est plus très vaillante pour 
se déplacer. La preuve : elle n’est même pas venue à 
l’enterrement. 

– Oui, elle m’a envoyé une lettre pour 
m’expliquer. Mais, j’irai la voir, évidemment. C’est 
elle qui se chargeait de la location ces dernières 
années. 

– En réalité, c’est à moi qu’incombait cette tâche. 
Elle ne quitte plus sa maison depuis quatre ans. Je 
suis Mariette. 

Un peu avant le portail, sur la droite, la jeune 
femme me montra une sépulture. 

– C’est là que reposent vos parents. 
Je me suis arrêté un court instant et, comme elle, 

j’ai fait le signe de la croix. La pierre tombale n’était 
pas entretenue depuis tout ce temps ; on voyait à 
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peine les noms et les dates gravés sur son flanc. Elle a 
dû marmonner une courte invocation, s’est signée, et 
nous sommes sortis ensemble. 

Elle ne montrait aucune timidité quoiqu’elle ne 
m’ait jamais vu ni d’Eve ni d’Adam. Du moment que 
j’étais le Matéo qu’on attendait, ça ne posait pas de 
problème. 

Je la suivis. 
Nous traversâmes le village, assez propret et fleuri, 

avec sa fontaine centrale annonçant sur un écriteau : 
« eau potable ». 

Sous le soleil qui commençait à cogner, le paysage 
offert à ma vue resplendissait de vivacité, de 
brillance. Devant chaque maison, je me disais : 
« Celle-là est encore plus belle que l’autre ». 

Depuis mon dernier passage, les gens avaient 
modifié leur façon de voir les choses. Peu à peu, ils 
avaient eu besoin de beauté et avaient agrémenté leur 
environnement des mille et une recettes pour y 
parvenir, depuis l’abondance du fleurissement varié 
jusqu’au ravalement des façades, la pelouse inattendue 
en un pareil endroit. 

Tout à coup, ils avaient eu une soif urgente de 
ressembler aux magazines de mode pour échapper au 
sentiment de sauvagerie qui affleurait du temps des 
anciens. Ils avaient nettoyé devant leur porte, supprimé 
l’incontournable tas de fumier, métamorphosé l’étable 
en lieu d’habitation. Il faut dire qu’en même temps 
l’agriculture dite « de montagne » ne nourrissait plus 
son homme, ni son homme, ni sa femme, ni sa 
progéniture. Du coup, l’éventail des possibilités s’était 
réduit. 

Il avait fallu se tourner vers le tourisme saisonnier, 
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offrir ses logis bâtis avec une élégance indestructible 
aux gens des cités surpeuplées. Jusqu’à présent, 
personne ne s’était vraiment aperçu avec quel art 
sublime les gens de jadis avaient élevé leur demeure. 
On en avait pris conscience quand la misère avait 
supprimé les sources habituelles de revenus. Lorsque 
la vache coûtait plus cher en fourrage qu’elle ne 
rapportait de lait, que le fromage ne se vendait plus 
trop bien au marché hebdomadaire, on faisait les 
comptes ; quand les deux chèvres ou les deux brebis 
représentaient plus de travail infructueux que de 
profit véritable, on commençait à réfléchir. 

La population vieillissante ne trouvait plus de 
raison valable en poursuivant un ouvrage aussi 
ingrat ; tout doucement, on en vint à copier les gens 
de la vallée d’en face qui avaient entrepris d’ouvrir 
leurs fermes et leurs bicoques aux farfelus de la ville 
qui voulaient se « ressourcer ». 

Peu à peu, en hôtes attentifs et inventifs, on 
améliora les abords. Quelques rosiers et quelques 
parterres embellissaient le cadre de vie. Les plus 
doués plantèrent des arbustes d’ornement, creusèrent 
des allées gravillonnées, bientôt imités par leur voisin 
soucieux de s’aligner. 

Le premier d’entre eux qui passa et repassa avec sa 
tondeuse à rouleau dans la prairie pour lui donner un 
style « anglais » fut imité très rapidement. Le 
marchand vendit coup sur coup deux ou trois de ces 
engins silencieux qui vous faisaient un magnifique 
tapis de verdure à la condition de s’acharner à la tâche 
et de recommencer régulièrement. 

On retapa les baraques, recrépit les vieux murs 
lépreux ; les toitures de lauzes furent remaniées. Puis, 
on s’occupa de donner un peu de confort à l’intérieur. 
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Les artisans sollicités donnèrent leur avis et furent 
écoutés, ce qui évitait les fautes de goût, les erreurs 
finalement coûteuses. 

Comme par l’effet d’un coup de baguette magique, 
le village prit un coup de jeunesse. Il y avait bien 
encore deux ou trois irréductibles qui poursuivaient la 
fabrication du fromage et vendaient leurs œufs aux 
« touristes » en été ou aux amoureux de la randonnée 
pédestre. 

A la mauvaise saison, quand les raquetteurs 
prenaient la relève, ils arrivaient à caser leur 
charcuterie de montagne, les saucissons à l’ancienne, 
les saucisses sèches et le lard fumé. Ceux-là 
prétendaient qu’ils avaient encore de beaux jours 
devant eux, même si les autres leur rétorquaient que 
la persistance de leur commerce venait de leurs 
nouvelles orientations à eux, les novateurs. 

Ma cousine Mariette ralentit devant une jolie 
maisonnette, fleurie comme les autres, avec son 
parasol tout droit sorti du catalogue de « Jardins et 
Jardiniers du Monde », son allure de bon aloi. 

Elle avait tout lieu d’en être fière. 
– C’est l’ancienne bergerie de mon père, Ange, le 

berger. A sa mort, je l’ai transformée ; je l’a loue 
régulièrement. J’habite la maison familiale, à la sortie 
du village où je continue à élever des brebis. 

– Pour l’amusement ? 
– Non, non, sérieusement. J’entretiens un troupeau 

d’une centaine de mères dont je vends les agneaux 
gras, achetés régulièrement par les bouchers du chef-
lieu et un grossiste. Tout ça me procure de quoi vivre 
assez correctement, avec les locations. Je peux 
continuer à exister sur place. J’ai même pu m’acheter 
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une petite voiture. 
– Ah oui ? 
– Une occasion, bien sûr, une deux chevaux 

camionnette, une deudeuche. Elle me sert pour mon 
petit commerce. 

Devant la maison de mes parents que je reconnus 
tout de suite, elle m’arrêta de son bras. Elle regardait 
cette fière demeure, la plus haute du village avec son 
étage et son balcon. 

– Elle aurait bien besoin d’une remise en état, cette 
maison ! Personne ne s’en est vraiment préoccupé 
depuis plus de dix ans. Elle dépare un peu le village. 

– Je veux la vendre, justement. Le prochain 
acquéreur pourra entreprendre les travaux nécessaires. 

– La vendre ! Mais, c’est une hérésie ! Vous 
devriez la conserver, au contraire. La somme à 
engager ne serait pas énorme. Un emprunt vous serait 
consenti facilement à la banque. 

– Peut-être, mais j’ai d’autres projets et je n’ai pas 
de temps à lui consacrer. D’abord, je suis bien trop 
éloigné pour pouvoir surveiller un chantier. 

– Pourquoi ne pas déléguer ? Cette maison ne 
représente-t-elle rien pour vous ? N’y êtes-vous pas 
né ? Vos parents y ont vécu jusqu’à leur dernier 
souffle. Mais, vous n’êtes peut-être pas sentimental 
pour un sou ? 

– Je me suis détaché de ces souvenirs, de cette 
région. Mon avenir est ailleurs. Cet argent m’aiderait 
à point nommé pour finir de payer mon appartement 
en ville, voyez-vous. 

– Les hommes d’affaires vont vous manger 
l’essentiel du capital récupéré ; il ne vous restera que 
les yeux pour pleurer. Sans compter le côté 
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sentimental, tout de même ! 
Nous avons gravi les marches donnant sur le terre-

plein. L’escalier de pierre montait au niveau d’un 
jardinet laissé à l’abandon où les herbes folles avaient 
empiété sur un gazon roussi. On voyait que les 
arbustes n’avaient pas été taillés. Les massifs avaient 
un besoin urgent de sécateur. Les deux grands vases 
disposés de part et d’autre de la dernière marche ne 
montraient plus que des orties et des pissenlits. 
L’allée gravillonnée menant à la porte d’entrée était 
vaguement délimitée, le plantain et les plantes 
sauvages l’ayant complètement annexée. 

La peinture du banc s’écaillait, ses lattes pourri-
ssaient. On pouvait constater partout le manque 
d’entretien. Les volets et les portes ne fermaient plus 
très bien. Sur la terrasse, les bacs montraient une terre 
stérile où les fleurs ne poussaient plus depuis belle 
lurette. 

De sa propre initiative, Mariette introduisit la clé 
dans la serrure récalcitrante. Elle agissait en ancienne 
habituée. 

C’est elle qui faisait visiter le logis aux éventuels 
locataires les années précédentes. 

J’avais laissé faire et m’étais désintéressé du 
bénéfice procuré par les séjours des estivants. Je 
recevais régulièrement le chèque à chaque fois et n’en 
demandais pas plus. Mariette prenait son pourcentage 
et défalquait les frais occasionnés par le ménage et la 
remise en état après chaque départ. Ensuite, elle 
s’était consacrée à sa propre affaire, l’avait mise en 
valeur, y avait employé son temps, délaissant ce 
propriétaire qui se moquait de son héritage. 

D’un coup d’épaule, elle entrouvrit le battant qui 
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traînait sur le pavé du vestibule. Ça sentait le 
renfermé. 

Je l’ai aidée à ouvrir les volets et la lumière est 
entrée à profusion. 

La cuisine exigeait nettement une intervention. Il 
fallait refaire la peinture, rénover l’installation. On 
voyait bien le vieillissement du matériel ; ça sautait 
aux yeux. Mais, c’était bien nettoyé. 

La salle à manger de style rustique se composait 
d’un mobilier paysan authentique, celui de mes 
parents, les meubles laissés par les générations 
antérieures. Mais, là aussi, il aurait fallu intervenir 
pour les mettre en évidence. 

– Les chambres sont dans le même état ; un peu de 
fantaisie serait nécessaire. La literie manque de 
confort. Le cabinet de toilette et les waters devraient 
être revus entièrement. L’installation est obsolète ; la 
douche ne fonctionne que par intermittence. L’eau 
manque de pression. Les derniers usagers ont fait des 
observations. Décemment, on ne pouvait plus 
proposer la maison à des estivants de plus en plus 
exigeants. Je baissais le prix mensuel, mais les gens 
faisaient encore la grimace. Tante Marthe a baissé les 
bras et nous avons fermé définitivement. Je passais 
parfois, sur sa demande, pour jeter un coup d’œil. 

Dans la grande chambre du haut, celle de mes 
parents, je reconnus leur photo de jeunes mariés ; ils 
avaient un peu plus de vingt ans. Papa avait une fine 
moustache, beau garçon, dans son habit du dimanche. 
Maman tournait son visage illuminé vers son époux. 
Radieux, ils n’étaient pas encore usés par les tâches 
les plus dures. Au bout de quarante ans, ils ne 
ressemblaient plus du tout à ce portrait. 
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On les avait portés en terre presque en même 
temps : papa en début d’année, maman quelques mois 
plus tard. Ils en avaient assez de la vie. 

Fils unique, j’avais récolté le fruit de leur labeur, 
n’étant moi-même pas du tout impliqué dans la 
culture. 

J’avais choisi une autre voie, moins éreintante et 
plus lucrative. 

Les terres avaient été vendues, les bâtiments 
agricoles aussi. 

Une fois le cheptel dispersé à droite et à gauche, 
j’avais reçu une belle liasse de billets qui avait 
aussitôt été engloutie par l’acquisition d’un 
appartement coûteux en centre-ville. 

Dans le cadre ovale, sous le verre terni par les 
salissures, j’ai pu me comparer à mon père. Je lui 
ressemblais un peu, surtout avec ma propre 
moustache, la même que lui en quelque sorte. Ses 
traits fins bénéficiaient de la rondeur de la jeunesse. 
Ma mère, sous son voile et sa couronne de fleurs 
d’oranger, pétillait de malice ; ses yeux lançaient des 
éclats rieurs. Tout ça, avait bien vite changé, allez ! Il 
y avait un autre cadre, plus petit, où je trônais 
crânement sur un coussin, revêtu d’une simple 
chemisette pour cacher ma nudité, mon petit corps 
grassouillet. Je n’avais que quelques mois et j’étais un 
beau bébé. Mes parents avaient toujours regretté de 
ne pas pouvoir agrandir leur foyer. Matéo était resté 
fils unique. 

– Le jardin potager, derrière la maison, est aussi en 
jachère. Les arbres fruitiers, tout pareil ; c’est une 
friche. 

Dans la chambre où nous étions arrivés, celle que 
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j’occupais dans ces années révolues, par la fenêtre 
ouverte, je contemplais ce beau panorama s’étalant 
mollement devant nous, le site admirable de mon 
enfance, de mon adolescence, quand je revenais pour 
les vacances. 

– C’est beau, n’est-ce pas ? 
Mariette réagissait comme moi. 
Je la regardai en face, du coup. Mon émotion 

rejoignait la sienne devant ce spectacle immuable. On 
ne pouvait pas dire qu’elle était d’une beauté 
éblouissante, cette cousine par alliance. Mais, d’elle 
se dégageaient une sympathie et une intelligence 
indéniables. Aussi grande que moi, mince comme une 
fausse maigre dans son vêtement de deuil, je la 
trouvai « intéressante ». Mais, je ne me suis pas 
attardé à sa contemplation. 

– Tante Marthe sera contente de vous avoir à sa 
table, ce midi. Si vous voulez faire un brin de toilette, 
vous êtes chez vous. Vous connaissez suffisamment 
les lieux. Vous pourrez constater le mauvais 
fonctionnement de l’installation. Quant à moi, je 
rentre. Elle m’a demandé de lui confectionner le 
repas. Je n’ai pas une minute à perdre. A tout à 
l’heure. 

– Au revoir, cousine. Merci. 
Là-dessus, elle s’est sauvée à pas menus, comme 

une fée irréelle. 
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Chapitre 2 

L’Estafette bleue des gendarmes stationnait devant 
l’église. Le brigadier du canton et l’un de ses hommes 
étaient montés au village pour essayer d’y voir plus 
clair. Ils allaient pousser leur enquête chez les 
Colombani, interroger le vieux pour essayer d’obtenir 
un hypothétique élément. Sa vieille compagne n’avait 
plus toute sa tête ; ils ne pourraient rien en tirer. 

Chez les Simoni, c’était pareil. La soixantaine bien 
sonnée, ils ne comprenaient strictement rien à ce 
drame qui les dépassait. Comment auraient-ils pu 
penser que leur Francesco, qu’ils avaient eu sur le 
tard, ferait parler de lui comme ça, et pas en bien ! 

C’est vrai qu’il ne les aidait pas beaucoup sur 
l’exploitation, sûr, mais d’ici à imaginer qu’il passait 
toutes ces heures d’absence à jouer au bandit sur la 
Côte. 

Se balader avec un revolver et intimider ses 
collègues en leur mettant son pétard sous le nez, 
c’était impensable. On leur avait parlé de 
proxénétisme, de trafic de stupéfiants, d’activités pas 
bien belles. Evidemment, ils n’en revenaient pas… 

Comment auraient-ils envisagé une seconde que 
leur gentil « tardillon » avait mal tourné ? Il 
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fréquentait des voyous, comme leur voisin, cet André 
Colombani ? 

Il était inconcevable aussi d’affubler ce gars-là de 
l’étiquette qu’on lui avait collée sur le dos, désormais. 

Ils avaient bien caché leur activité répréhensible, 
ces galapiats ! Au cours d’une dispute, à propos d’une 
fille habituellement sur le « turbin », ils avaient été 
pris à parti par des rivaux, mieux aguerris. Il paraît 
qu’ils n’avaient même pas eu le réflexe de dégainer 
pour se défendre. En un dixième de seconde, tous les 
deux, ils avaient présenté leur âme au créateur de 
toutes choses. 

J’étais à table chez tante Marthe. Mariette 
s’occupait de tout. Ma vieille parente, quatre-vingt-
cinq ans bientôt, possédait encore ses facultés 
mentales, apparemment. Pour le reste, impotente, elle 
passait sa vie dans son fauteuil roulant. 

Elle possédait un sérieux coup de fourchette 
encore et mastiquait avec une conviction qui en disait 
long sur les qualités du cordon bleu s’activant dans la 
cuisine contiguë. La tête inclinée sur son assiette, elle 
ne se préoccupait pas du reste. Pour l’instant, elle 
jouait du couteau et sa partition ne lui laissait même 
pas l’occasion d’adresser un mot à son neveu Matéo. 

J’avais eu l’occasion de jeter un coup d’œil sur le 
journal régional et de lire in extenso la prose du 
pigiste de service. Le numéro en question traînait sur 
le buffet et, par conséquent, j’avais pu voir les photos 
reproduisant le portrait des deux victimes. Tante 
Marthe les connaissait bien tous les deux, n’en 
pensait pas le plus grand bien, surtout depuis ce qui 
leur était arrivé. D’un seul coup, leur réputation avait 
viré au rouge foncé. De la graine de truands, je vous 


