Je m’appelle Billy. Pas B-I-L-L-I-E, comme Billie
Holiday — un prénom de femme sensuelle qu'on
prononce dans un murmure. Non, c’est B-I-L-L-Y, un
prénom de petit garcon joufllu en tenue de base-ball.
Le fait est que mon pére aurait bien voulu de ce petit
garcon joueur de base-ball ! Il ne révait que de mémes
en boxeurs, bagarreurs et futurs chasseurs. Mais tout
ce dont il a hérité, cest de trois filles.

Alors il nous a donné des prénoms de mecs. (Ma
mere prétend avoir été dans un état comateux a
cause des drogues puissantes qu'on donnait alors aux
accouchées...)

Il nous a appelées Dustin, Hadley et Billy. J'ignore
quel résultat il comptait obtenir en choisissant des
prénoms masculins — peut-étre une sorte de miracle
génétique post-partum. Ou bien espérait-il nous voir,
mes sceurs et moi, nous transformer pendant la nuit
en charmants petits garcons... Notez bien, ¢a a failli
marcher avec mes sceurs. Dustin et Hadley sont de
grandes femmes maigrichonnes qui dirigent des entre-
prises la semaine et courent le marathon le week-end.
Elles boivent du scotch, possédent chacune au moins



Méfiez-vous de vos veeux. ... ils pourraient se réaliser ! 13

deux jeux de clubs de golf. Je les vois tres bien en train
de dire a leurs maris respectifs :

— Je me fiche de ce a quoi ressemblent les rideaux,
tout ce que je te demande, cest de ne pas dépenser
plus de dix mille dollars.

C’est au cours d’une réunion sur le lancement d’'une
nouvelle campagne que je pense a Dustin et Hadley.
Roslyn Jorno, ma patronne au sein de I'agence de rela-
tions publiques Harper Frankwell, préside a la table
de conférences. Roslyn est un petit bout de femme
presque toujours habillé en gris souris. Aujourd’hui,
elle n’a pas lair heureux, et nous savons tous que ce
n'est pas bon signe. Roslyn vit pour son boulot (le
bruit court méme qu’elle habite 7c7, dans nos bureaux
de Michigan Avenue), et, quand elle est malheureuse,
nous ne tardons pas a nous sentir déprimés, nous aussi.

Elle pointe son marqueur sur le chevalet derri¢re elle.

— Ca ne marchera jamais...

Sur la feuille de papier, elle a noté une liste d’accroches
que nous sommes censés proposer a notre client,
Grenier’s Stud Finder, une compagnie spécialisée dans
l'outillage industriel.

« Mesdames, n’ayez plus peur de faire tapisserie avec
nos clous, découvrez le clou de notre gamme au Salon
professionnel de Chicago et n’hésitez pas a venir nous
voir pour des clous ! »

Roslyn lit, incrédule.

— Mesdames, nayez plus peur de faire tapisserie
avec nos clous ?

Je lance un coup d’ceil vers Alexa Villa, qui est assise
a mon c6té. Une fille d’une beauté agacante avec ses
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cheveux de jais et son teint délicat. Clest elle qui a
trouvé la premiere formule.

— N’hésitez pas a venir nous voir pour des clous. .. !

Roslyn est atterrée.

— Nous vendons un recueil de perles ou de la
quincaillerie ?

Elle croise les bras et me regarde fixement.

Apparemment, elle n’a pas non plus adoré mon travail.
C’est moi qui ai pondu les deux autres accroches...

— Un peu d’élégance, que diable ! Je veux de
[’élégance, Cest bien compris ?

Roslyn a toujours préché I’élégance, ce qui me rend
dingue. Nous avons fait des tas de campagnes de pub
pour des produits tres différents, de outillage élec-
trique aux médicaments, mais aucun de ces produits
n’a jamais été particulierement élégant, ni eux ni les
clients qui les vendent, d’ailleurs. Ce n’est pas comme
si nous faisions la promo d’un orchestre symphonique !

Tout a coup, je pense a mes sceurs. Je suis stire et
certaine que Dustin et Hadley non seulement possedent
des machines Stud Finder de la derniere génération,
mais que, en plus, elles savent s’en servir. Et, pour-
tant, Dustin et Hadley sont toutes deux I'incarnation
méme de I’élégance, le genre de femmes qui, avec leur
charpente anguleuse, font tres classe méme lorsqu'elles
manient une scie électrique vétues d’un jean et d’'une
chemise d’homme.

Moi, cest tout le contraire. Si jamais je m’aventurais
a manier une scie électrique, je me couperais un bras
ou une jambe. Au golf, je ne fais pas la différence entre
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un « putter » et un « fer quatre » ! Et la seule odeur
du scotch me fait défaillir.

Evan lance, de 'autre c6té de la table :

— Elégant... Clest trés intéressant. Vous avez tout
a fait raison, Roz.

Comme s’il n’avait pas déja entendu ce refrain des
milliers de fois !

Depuis qu'Evan a été nommé directeur adjoint, il
appelle Roslyn « Roz », ce qui est plutot audacieux de
sa part. Mais Evan a réussi son coup.

Lorsqu’il tourne la téte vers moi pour me faire un
clin d’ceil, je ne peux m'empécher de sourire. Bien que
mariée depuis deux ans, j’ai toujours eu un faible pour
Evan. Bon, d’accord, c’est plus qu'un « faible »... Ma
copine Tess me parle toujours de lui comme de mon
« éternel béguin ».

Roslyn reprend la parole.

— Billy, vous n’ignorez pas que notre population
cible est principalement faite d’hommes, nest-ce pas ?

Je m’éclaircis la gorge et je me redresse, bien droite
sur ma chaise.

— Absolument, mais 'important est d’attirer
'attention. Et avec ces gros titres, si nous arrivons
a mettre la presse dans notre poche, nous attirerons
l'attention de tout le monde, aussi bien des femmes
que des hommes.

— Ne nous aliénons pas notre public masculin,
d’accord ?

Je déteste cette habitude que Roslyn a de parler sous
forme de questions. Ca me donne envie de I’imiter,
de lui demander un truc du genre : « Peut-étre que ¢a
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nous aiderait tous si vous vous envoyiez en ’air une
bonne fois ? »

Je décide de ne pas exprimer ma pensée a haute voix.

— Das de probleme.

L'idée m’est venue subrepticement que, si moi je
m’envoyais en l’air une fois de temps en temps, ¢a
pourrait aussi m’aider...

Mais Roslyn nen a pas fini avec moi.

— Jlespere, Billy, que vous comprenez a quel point
cette campagne est importante, et pour une foule de
raisons, d’accord ?

Si j’en avais la possibilité, je crois bien que je rampe-
rais sous la table. Ces derniers temps, elle narréte pas
de me lancer des menaces ne présageant rien de bon
(toujours sous forme d’interrogations, naturellement).
Que je pourrais, par exemple, rater la promotion de
directrice adjointe que jattends depuis le début de
I’¢re secondaire, que je pourrais étre rétrogradée (ou
pire encore) si je naméliorais pas ma productivité.
Et voila que maintenant, elle me fait des menaces a
peine voilées devant toute I’équipe, pour que chacun
comprenne bien que je suis sur la sellette. J’ai vu Alexa
réprimer un sourire. Mais Evan, Dieu soit loué, a air
d’avoir de la peine pour moi. Quant aux autres, ils
paraissent mal a l'aise. Et si je donnais ma démission
13, maintenant ? Ce n’est pas I’envie qui me manque.
Je dirais méme que j’en réve ! Seulement voila, jai
renoncé 2 prendre le pouls du marché depuis des
mois. Notre secteur d’activité est dans I'impasse, et
personne n'embauche.

— Je comprends parfaitement.
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Je la regarde bien en face, avec le peu de dignité qui
me reste. Il sensuit un silence assez pénible que Roslyn
et moi mettons a profit pour nous toiser mutuellement.
Personne ne dit un mot. A ma droite, un mec tripote
quelques feuillets. Alexa toussote discrétement.

Je vois défiler dans ma téte une sorte de montage
photo de toute ma carri¢re chez Harper Frankwell. J’ai
commencé comme stagiaire zélée aprés deux années
passées au sein d’une société de marketing, puis je
suis passée rapidement du poste d’assistante a celui
de chef de produits. Et ainsi de suite... On aurait dit
que j’étais faite pour ce job, et une chose est sire,
jadore mon métier. J’adore rédiger des communiqués
de presse, manier les mots pour en tirer des phrases
destinées a faire passer une image plus palpable, plus
accomplie, voire plus high-tech ou plus expérimentée
de nos clients. J’adore « vendre ma salade » a la presse,
harceler sans en avoir l’air producteurs et rédacteurs
en chef jusqu'a décrocher la victoire — ce moment
fabuleux o1 je les vois céder et accepter de nous donner
acces a leurs pages (ou a leur longueur d’onde).

Tout le monde trouvait normal, moi la premiére,
que je me dirige tout droit vers un poste de directrice
adjointe. Mon ancien patron, Jack Varner, m’a méme
dit que ce n’était qu'une question de mois. Clest
alors que Jack a trouvé Dieu — ou quelque chose
d’approchant — et qu’il a suivi cet étre divin jusqu’en
Californie ot il suit actuellement un entrainement
intensif pour devenir instructeur de Yoga Bikram. Et
puis Roslyn est arrivée, anéantissant tous mes réves
de gloire professionnelle.
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Nous continuons 2 nous toiser en silence dans la
salle de conférences. Je sens une goutte de sueur se
former sous la ceinture de mon pantalon, et les regards
de toute I’équipe se poser alternativement sur Roslyn
et moi.

Roslyn finit par baisser les yeux sur le bloc-notes
posé devant elle. Je la vois barrer quelque chose d’une
croix, sans doute mon avenir dans cette boite, apres
quoi elle décrete que la réunion est terminée.

Evan m’attend a la porte de la salle et nous emprun-
tons ensemble le couloir.

— Ne t'inquiéte pas pour ¢a !

Il m’envoie un coup de poing dans le bras digne
d’un poids moyen.

Dans le monde des relations publiques, Evan est le
prototype méme de I'hétéro. Avec son épaisse cheve-
lure blonde, ses yeux couleur menthe a I’eau et ses
adorables fossettes, il est trés mignon. Je sais bien que
les gestes d’affection qu’il a pour moi partent d’un bon
sentiment. Mais il est inutile de se laisser tenter par
quelqu’un qui me considére comme une simple copine.

Evan insiste.

— Sérieusement, ne fais pas attention a ces conneries.
Continue 2 faire ton boulot normalement, c’est-a-dire
avec ton talent habituel, et cette campagne te vaudra
peut-étre d’étre nommée directrice adjointe.

— D’accord.

Je prie pour qu’il ait raison. Et que les menaces
de Roslyn ne soient qu’une attitude volontairement
agressive pour mieux me motiver.

Nous arrivons dans le bureau dont Evan a hérité



Méfiez-vous de vos veeux. ... ils pourraient se réaliser ! 19

depuis sa promotion. Derri¢re lui, le mur est recouvert
d’une juxtaposition tres éclectique de reproductions
de René Magritte, de posters de foot et d’affichettes
encadrées du groupe Hello Dave.

Je pointe le doigt vers un poster de Hello Dave
annongant leur prochain spectacle 4 I’Aragon.

— Ca fait un bail que je ne suis pas allée les écouter,
ceux-la.

Avant mon mariage avec Chris, Evan et moi allions
ensemble aux concerts de Hello Dave. Nous buvions
plus que de raison et allions danser une bonne partie
de la nuit. La musique me procurait une sensation
de bonheur intense, je me sentais légere et libre.
Latmosphere intime me donnait le courage de battre
des cils et de faire des allusions pas toujours tres subtiles
a Evan en espérant qu’il me fasse du plat. Mais il ne I’'a
jamais fait. Le matin suivant, nous nous retrouvions
autour d’une boite de bretzels dans la cuisine de la
société, et nous passions un moment a débiner les gens
que nous avions rencontrés, les femmes qui avaient
donné leur numéro de téléphone a Evan. Et puis un
jour, jai rencontré Chris, et le petit faible que javais
pour Evan a disparu. J’ai fini par cesser d’assister aux
concerts de Hello Dave.

— Ils donnent un concert samedi prochain, a Park
West. Il faut absolument que tu viennes.

Evan a lair tout excité.

— Peut-étre.

Mais je sais que je n’irai pas. J’ai de nouveau craqué
pour Evan 'année derniere. Il érait resté la, tapi
dans mon subconscient... Et le seul fait de repenser
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a Hello Dave me rappelle dans quel état Evan peut
me mettre... Alors, inutile de me torturer, d’autant
que je suis censée diner avec ma mere & Barrington.

— Allez, viens ! En souvenir du bon vieux temps.

Il sourit, et ses fossettes se colorent de rose.

— Tuy vas avec qui ?

— Shelly.

— C’est une nouvelle ?

— Oui. Une fille supersexy. Si tu la voyais... Tu
ne peux pas t imaginer a quel point cette fille est sexy.

Et voila. Ceest reparti. Toujours ce discours de bon
copain.

Curieusement, beaucoup de mes connaissances ont
'air de me prendre pour un homme, ou du moins
pour un étre asexué. A commencer par mon pere.
Mais il y a aussi Evan, et méme mon mari ! Avant
notre mariage, nous faisions I'amour au moins deux
fois par semaine... Apres, la moyenne est tombée a
deux fois par mois. Et encore, quand j’ai de la chance.

Tandis que je regagne la porte, Evan me lance :

— Et toi, qui est amoureux de toi ?

Je fais la méme réponse que d’habitude. Un vague
« Toi, bien str ! ». Parce quEvan ne m’aime pas
vraiment... Enfin si, mais comme un bon copain. Et
puis il ne faut pas oublier que je suis mariée ! Mais
ce petit rituel a souvent pour effet de me déprimer.

Il me répond invariablement :

— Clest bien vrai.

— Billy, ma chérie, comment s’est passée ta réunion
sur la nouvelle campagne ?
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Ma mere connalit tout de ma vie, un peu trop peut-
étre. Je lui ai dit un jour que ce genre de réunion
avait généralement lieu le lundi matin, et voila quelle
m’appelle, aujourd’hui lundi, & 11 heures du matin
trés précises.

— Pas tres bien.

Je mets mes écouteurs et je me connecte a Internet.
Si je devais consacrer toute mon attention sur les appels
quotidiens de ma meére, mon travail n’avancerait pas
beaucoup.

— Que sest-il passé ? Roslyn n’a pas aimé tes idées
d’accroches ?

Ca alors ! Quelle idée jai eue de lui parler de la
campagne Grenier ! Je dois m’attendre a passer dix
minutes de plus que prévu au téléphone.

— Tu devrais en parler & Dustin et Hadley. Elles
connaissent sirement ce genre d’outil.

Cette suggestion me fait un peu de peine. Que
Dustin et Hadley s’y connaissent en quincaillerie,
¢a ne fait aucun doute, mais 1a n’est pas le probleme.
Le probléme, c’est que mes sceurs évitent ma mére,
invoquant le manque de temps. Si ma mere mentionne
leurs noms, c’est uniquement pour savoir si je leur ai
parlé et avoir des nouvelles de ses deux autres filles
qu’elle ne connait plus tres bien.

— Jai recu un e-mail de Hadley la semaine derniére.

Je jette un regard sur la photo encadrée de noir a
c6té de mon ordi. On y voit les deux petites femmes de
la famille — ma mere et moi — flanquées de Dustin
et Hadley qui nous dépassent d’'une bonne téte et qui
ressemblent a des jumelles. Cette photo a été prise a
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San Francisco, juste aprés que Dustin a emménagé
la-bas et quelques mois avant que Hadley ne soit
mutée 2 Londres par la banque d’investissement qui
lemploie. C’était il y a quatre ans. Et, depuis, jai vu
Dustin trois fois : une fois & son mariage, une fois au
mien, et une fois ol j’étais en voyage d’affaires sur la
cote Ouest. Quant 2 Hadley, je ne I'ai vue qu’une fois,
au mariage de Dustin. Son mari Nigel et elle n’ont
pas pu se libérer pour assister au mien. On ne peut
pas parler de « fossé » entre nous, et il n’y a jamais
eu de grands drames non plus, & part cette broutille
qui est survenue il y a vingt-quatre ans : notre pére
s'est fait la malle. Aucune de nous ne I’a jamais revu
depuis, et aucune de nous n’est restée la méme apres
ce départ. Avec le temps, Dustin et Hadley ont dérivé
de plus en plus loin...

— Et que disait-elle, dans ce mail ?

La voix de ma mére trahit son sentiment d’abandon.
J’essaie d’apaiser sa tristesse.

— Hadley mene une vie de dingue, en ce moment.
Sa banque pourrait étre rachetée, alors elle passe son
temps en réunion.

Roslyn s’arréte pres du bocal qui me sert de bureau
en agitant un de mes communiqués de presse.

— Je peux vous voir ?

Je hoche la téte d’un air sérieux. Puis je tends le
doigt vers le téléphone et jarticule.

— C’est un client. Une minute...

Roslyn soupire et me fait signe de la rejoindre
dans son bureau. Des qulelle sen va, je reprends ma
conversation avec ma mere.
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— Est-ce que Hadley essaie toujours d’avoir un
bébé ?

Sa voix devient de plus en plus pathétique. Ca
me brise le coeur. Ma mere sait peu de choses des
tentatives de procréation de Hadley, et comme cette
derniere s’est juré de ne jamais remettre les pieds aux
Etats-Unis (« A quoi bon ? Les gens sont plus civilisés
ici, et se mélent moins des affaires des autres »), nous
ne connaitrons vraisemblablement jamais ce qui a
résulté de ces tentatives, si tant est quelles aient été
fructueuses.

— Je crois que oui.

— Ahbon... Je suis stire qu'elle m’appellera bientot
pour m’annoncer une bonne nouvelle.

— Certainement, maman.

Je consulte ma boite e-mails. J’ai soixante-sept
nouveaux messages. Je jure entre mes dents.

— Quly a-t-il, Billy ?

— Rien.

Jai toujours du mal a écourter nos conversations,
méme lorsque je n’ai pas le temps de parler. C'est que
je suis pratiquement devenue le seul contact quotidien
de ma mere avec extérieur. Elle a bien des sceurs qui
vivent sur la c6te Nord, mais elles n’ont pour ainsi
dire plus de relations depuis que maman a épousé mon
pere, ce qui fait un bail... Mes tantes avaient deviné
que mon peére était un imbécile, et ma mere était bien
trop génée pour leur faire le plaisir d’admettre qu'elles
avaient raison. Depuis la mort de son second mari,
Jan, il y a trois ans, elle vit pratiquement en recluse,
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rendant quelques rares visites au peu d’amis qu'elle a
a Barrington.

— Que fais-tu aujourd’hui, maman ? Tu devrais
sortir un peu.

— Je sais. Je vais essayer.

Maman n’arréte pas de dire quelle a envie d’avancer,
de surmonter la perte de Jan pour revivre normalement,
mais j’ai Pimpression quelle n’est plus du tout motivée.

Diailleurs, elle change vite de sujet.

— Bref... Ma chérie, est-ce que tu vois toujours
cette thérapeute ?

Je me renfrogne et je commence  lire mes e-mails.
Lun émane d’Evan qui me précise que le concert de
Hello Dave aura lieu vendredi soir. Un autre est de
mon mari qui me demande de passer chez I’épicier
pour lui acheter son huile de lin avant de rentrer a
la maison.

— Qui. J’ai méme rendez-vous ce soir.

— Etde quoi vas-tu lui parler ? De toi et Chris, je
suppose. Au fait, comment va-t-il ?

— Il va bien, maman. Excuse-moi, mais je suis
obligée de te laisser.

— Tu pourrais peut-étre lui parler aussi de ton pere.
Jai réussi 2 me remettre de son départ en épousant
Jan, mais toi, tu as encore un travail de deuil a faire.

— Je sais, maman. Je le ferai. Je t'aime. Bon,
maintenant, je dois te laisser.

— Au revoir, ma chérie. Et n'oublie pas de parler
aussi de ton travail a cette thérapeute. Je pense que
tu es en colére.

Ma meére a raison. J’ai tout un stock de colére en
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réserve. Au début, j’en avais juste un peu, logée quelque
part derri¢re ma cage thoracique, et je ’ai laissée la
un bon moment, ignorant volontairement cette plaie
minuscule qui ne faisait pourtant que croitre. Mais
je refusais de faire partie de ces gens qui n'ont jamais
rien de positif a raconter sur leur vie.

Depuis quelques années, cette poche de colére a
grossi, en dépit de mes meilleures intentions. Jattendais
de la vie quelle me réserve de bonnes surprises — jai
travaillé dur pour faire mon trou —, mais appa-
remment, j’ai d{ rater une réunion importante, celle
de la distribution des prix... Car, c6té reconnaissance
professionnelle et bonheur, on ne peut pas dire que
jaie été gatée.

Mon premier probleme, cest cette histoire de poste
de directrice adjointe. J’estime que je le méritais.

Mon second probléme, c’est ma meére... Je I'aime
tellement. Elle a élevé ses trois filles toute seule, tout
en subissant les quolibets d’une petite ville de I'Illi-
nois, qui a assisté avec une joie malicieuse a la fuite
précipitée de son mari en pleine nuit. Une ville qui
d’une certaine fagon s'est amusée des dégats que mon
pére a laissés dans son sillage. Ma mére sest décidée
a déménager, et elle a trouvé la paix aupres de Jan,
mais ce dernier a eu une attaque alors qu’il faisait
un barbecue par une chaude journée de septembre.
Et la voila de nouveau seule. Seule, et beaucoup trop
impliquée dans ma vie. Elle a besoin d’une vie a elle.

D’un autre c6té, il y a le fantdbme de mon peére. Je
n’ai jamais réussi & surmonter le choc de son départ.
Comme j étais sa plus jeune fille, jai toujours supposé
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que cétait la déception de m’avoir qui l'avait poussé
a fuir. Je cherche désespérément & m’6ter cette idée
de la téte. Et 4 en finir avec lui.

Mon mari est la derniere piece du puzzle de ma
colere. Mes efforts de séduction stéréotypés sont trop
douloureux a évoquer — imaginez le cliché de la femme
en déshabillé sexy qui attend devant un diner froid...
Alors jai renoncé a le séduire et a essayer de trouver
ce qui ne tournait pas rond chez lui. Et entre nous. A
présent, nous ne sommes plus que des colocataires.
Des colocataires qui occasionnellement — trés occa-
sionnellement — laissent parler leur désir.

Lorsque le moral n’est pas au beau fixe, j’ai deux
solutions. Ou bien je me jette a corps perdu dans le
travail, ou bien je traine dans un bar pour écouter de
la bonne musique et en prendre plein les oreilles. Le
concert de Hello Dave approche, mais Chris n’aime
pas les groupes autant que moi, et de toute facon, nous
nous sommes déja engagés a aller voir ma mere. Pas
question de la décevoir. Il ne reste donc que le travail.

Je vais voir Roslyn pour lui parler de mon commu-
niqué de presse. Lorsque je reviens, jouvre dans mon
ordi un fichier intitulé « Odette Lambden ». Odette
est un chef de cuisine assez connu dans la région et
qui participe a certaines émissions télé. Le restaurant
d’Odette, Have Fun, est I'un de mes préférés parce
qu’il sert précisément des plats qui vous remontent le
moral, des feuilletés aux quatre fromages, de la purée
de pommes de terre bourrée de beurre, du giteau de
pain dégoulinant de caramel, et des énormes coupes
de glace aux fruits et a la créme Chantilly !
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J’ai rencontré Odette sur un plateau de télé. Deux
jours plus tard, elle membauchait, ou plus exacte-
ment elle embauchait Harper Frankwell pour faire
la promotion de son premier livre de cuisine, quelle
a bien str intitulé Have Fun. Son propre éditeur ne
s’était pas beaucoup démené pour le vendre, et elle
voulait se débrouiller sans lui. Odette est le type méme
du client idéal — une femme motivée qui a besoin
d’aide pour promouvoir un produit sympa.

Mais Roslyn n’a pas été d’un enthousiasme débordant.

— Clest un budget de dix mille dollars, & tout casser.

Cest le principal grief de Roslyn & mon égard, et la
raison qui lui fait dire que je ne suis pas mire pour étre
directrice adjointe : je ne ferre pas de gros poissons, et
je perds mon temps — donc celui de l'entreprise —
pour du menu fretin.

— Mais le budget pourrait augmenter...

— J’en doute.

— Je pense qu’il est de notre devoir d’aider les gens
de temps 2 autre. Ceux qui ne peuvent se permettre
de S'offrir de grosses campagnes.

— Notre devoir est de rapporter de l'argent a la
société qui nous emploie. Vous n’étes pas d’accord ?

Sur ce, elle baisse le nez sur son bureau, me signi-
flant mon conggé.

Je comprends ce qu'elle veut dire, mais je fais confiance
aux petits clients que je rameéne. Il y a quelque chose de
gratifiant a faire sortir de lombre les gens en qui vous
croyez. Et puis j’ai eu tellement de plaisir a travailler
avec Odette sur son livre de cuisine ! Je faisais halte a
son restaurant apres la fermeture, le dimanche soir, et
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nous nous enfermions dans son bureau pour manger
des restes tout en échafaudant des plans pour la faire
inviter dans le talk-show d’Oprah Winfrey. Odette
est une femme noire de quarante-cing ans, dont la
famille est originaire de La Nouvelle-Orléans. Au fil de
notre collaboration, elle est devenue autant une amie
qu'une cliente, et je tiens a ce que son livre bénéficie
de la meilleure promotion possible, méme si Roslyn
n'est pas d’accord.

Drailleurs, j’ai autre chose a faire que de penser a
Roslyn maintenant. Je dois pondre un communiqué
de presse sur Have Fun, pour permettre 3 Odette de
décrocher des interviews aupres des journaux et des
spots de pub dans les émissions radio. Je commence
a écrire...

« Vous en avez assez du régime Atkins ? Ou du régime
South Beach ? Vous étes fatiguée de manger du blanc
de poulet bouilli garni de salade verte ? Le célebre chef
de Chicago Odette Lambden, propriétaire du grand
restaurant Have Fun, lance un livre de cuisine pour
notre bien a toutes... et a tous. »

Dés que je commence a rédiger, cest & peine si je
fais attention aux murs beiges de mon box, qui me
paraissaient il y a un instant de plus en plus étroit.
J’ignore la sonnerie du téléphone et le bip en bas de
’écran de mon ordi annongant l'arrivée d’un message.
Je m’évade en tapant sur mon clavier, et je me lance
dans un éloge poétique du livre d’Odette. Je lis et
relis chaque phrase, je cisele chaque mot. Clest ce que
jaime le plus dans mon métier... Susciter 'enthou-
siasme des gens en laissant parler mon imagination
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et en jouant habilement avec les mots pour trouver le
« bon ton ». Oui, ce que jaime le plus, c’est tout ce
travail de création.

Je suis en train de relire le communiqué pour la
éniéme fois afin de traquer les fautes de grammaire,
contente de moi et de mon travail, lorsque Alexa surgit
devant moi.

— Salut, Billy.

Elle me dit toujours « salut », jamais « bonjour ». Elle
a peut-étre ’air d’une princesse débarquant tout droit
d’une école privée, mais le ramage n'est pas toujours
a la hauteur du plumage...

Alexa est une de ces femmes intemporelles dont
il est difficile de deviner I’Age... Personnellement, je
pencherais pour vingt-sept, clest-a-dire cinq ans de
moins que moi, mais elle a ce c6té hautain et froid
qui la fait paraitre plus 4gée. Clest sans doute cette
confiance en elle qui a valu 4 Alexa de gravir rapidement
les échelons dans la boite, mais comme elle est arrivée
a la marche juste en dessous de la mienne et qu'elle
scrute ma place avec une évidente convoitise, disons
que je ne 'apprécie peut-étre pas a sa juste valeur.
En fait, jai peur quelle ne soit nommée directrice
adjointe avant moi, ce qui me ferait crever de honte
et de jalousie.

Des que je la vois, ma bonne humeur senvole. Je
réponds « salut » en me forgant un peu.

Alexa me gratifie alors de son sourire hautain numéro
trois, traduisez : « Tu n’es qu'une pauvre idiote. »

— Que vas-tu faire pour les accroches du Stud
Finder ?
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— Ce que je vais faire ?

C’est un projet d’équipe, non ? Et elle en fait partie,
de cette fichue équipe !

— Eh bien, comme Roslyn avait ’air de tenir a ce
que tu ten charges, je respecte sa décision et je voulais
juste savoir par ou tu vas commencer...

La voila qui se remet a sourire.

— Tu sais, Cest censé étre un travail d’équipe, Alexa.

En général, je mentends superbien avec mes collegues
féminines, mais depuis 'arrivée d’Alexa, avec ses
twin-sets en cachemire noir et ses escarpins hors de
prix, elle m’a tout de suite agacée. Sa condescendance
a fait long feu. J’ai essayé de lui montrer qui était la
patronne — si on peut dire —, mais je ne suis pas
vraiment sa patronne... Je suis juste un peu devant
elle dans la chaine alimentaire. Alexa ne s’est pas
laissé manipuler, elle en serait morte de honte. Ca
ne I'a rendue que plus confiante en elle. Si je l'avais
appréciée ne serait-ce quun peu, jaurais pu approuver
(a contrecceur) cet air de dire « pas de ¢a avec moi ».

Elle part d’un petit rire.

— O, je ne suis pas en train de te dire de te charger
de ¢a toute seule. Grands dieux, non...

Vous voyez ce que je veux dire ?

— Alors que suggeres-tu ?

— Eh bien...

Elle ne finit pas sa phrase et croise les bras. Elle
porte le pull sans manches de son éternel twin-set en
cachemire noir. Etant donné que nous sommes en
mai, le gilet doit étre resté sur sa chaise, au cas ot 'on
brancherait le systeme d’air conditionné. Chacun de
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ses mouvements met en valeur la minceur et la fine
musculature de ses bras. Alexa et moi sommes a peu
pres de la méme taille — un meétre soixante — et nous
sommes toutes deux plutdt minces, mais son corps a
elle est plus tonique, sa peau plus douce, ses cheveux
noirs aussi brillants et raides que ceux de mes sceurs.

— Je sais que ce projet est important pour toi, Billy.

Sa condescendance enfle comme un ballon. Cest
a mon tour de croiser les bras.

— Ou veux-tu en venir ?

Elle se remet a rire.

Si jamais elle éclate de rire une nouvelle fois, je
suis capable de lui lancer le livre de cuisine d’Odette
a la figure !

Elle me dit avec une timidité affectée :

— Eh bien voila... Tu n’es plus toute jeune et tu
n’as pas obtenu de promotion...

Jai envie d’ajouter : « Et toi, tu es toujours aussi
maligne, mais tu n’es toujours pas mariée... »
Finalement, je préfere garder le silence et je lui lance
un regard glacial.

Alexa poursuit :

— Bref, je me disais que tu pourrais essayer de
réécrire les accroches. Ensuite tu me les enverrais par
e-mail et je les relirais pour toi.

— Tu ferais ¢a ? C’est vraiment trop gentil !

La vérité, cest que je préfére me débrouiller toute
seule, d’autant que j’adore ¢a. Ce sont les réunions et
tout ce qui est administratif que je déteste. Mais je ne
vais pas laisser Alexa m’avoir de fagon aussi grossiere.
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— Tres bien, mais je voudrais que tu fasses la liste
des médias.

Dans notre jargon, il s’agit de dresser la liste des
différentes cibles que le responsable des RP est chargé
de bombarder. C’est un travail de débutant, le b.a.-ba
du métier, que ’'on confie généralement 4 un stagiaire.

Alexa émet une sorte de hoquet d’indignation et
semble sur le point de protester, mais je sais qu'elle
ne le fera pas. Elle est bien trop maligne pour ¢a. Elle
vient de me refiler son boulot, mais il va bien falloir
qu'elle participe d’une facon ou d’une autre a ce projet,
sinon Roslyn finira par comprendre.

— Tres bien.

Elle quitte mon bureau sans autre commentaire.

Je décroise les bras et je me remets a la tiche. Cette
fille a réussi a gicher le plaisir que j'avais a travailler
sur le livre d’Odette. Je m’affale sur ma chaise comme
une baudruche.





