Lorsque I’homme que j'aimais se mit en marche vers
mon bureau, I'image de la biche percutée par un camion
s’imposa a mon esprit. J’étais la biche — symboliquement
parlant, jentends — et Mark Rousseau, le poids lourd
du destin.

Tout le probleme était 1a, en fait : la biche se pétrifie,
comme chacun sait — d’ou I'expression : « comme un
animal figé dans la lumiere des phares ». La biche et moi
(Callie Grey, trentenaire depuis ce matin, 9 h 34) avons
conscience que le danger vient droit sur nous. Mais nous
restons figées, que ce soit face a un trente-cinq tonnes
(dans le cas de la biche) ou a un homme arrivant sur moi
d’un pas athlétique (dans mon cas personnel) — sourire
permanent scotché aux levres, belle chevelure de poete,
magnifique regard sombre, pétillant d’humour. J attendais
donc, en ouvrant des yeux de cervidé. C’était vraiment
trop béte (si 'on peut dire) car, a part avec Mark, je n’étais
pas tellement du genre « biche ». Je tenais beaucoup plus
de 'adorable hérisson déluré, ou de toute autre bestiole
rigolote du méme genre.

— Bonjour, Callie, dit Mark en souriant.

Boum! Le choc venait de se produire. Le soleil entrant
a flots par les hautes fenétres du batiment ancien ot nous
travaillions, Mark et moi, I’auréolait comme une créature
peinte par Michel-Ange. Irrésistible. Méme le vieux gilet
sans manches tricoté une décennie plus tot par sa mere
rehaussait son pouvoir d’attraction. C’était un truc sans
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forme et sans couleur qu’il trainait depuis des années
sans parvenir a s’en séparer.

Un bon fils ef un dieu du sexe.

Deux Callie semblaient coexister en moi. L'une, plutot
avisée et douée d’une solide raison (je la représentais sous
les traits de Michelle Obama), et la seconde, fleur bleue
et amoureuse, que je baptisais Betty Boop. Idéalement,
Michelle aurait di filer une bonne claque a Betty et lui
faire entendre raison une fois pour toutes. Mais, hélas,
cette nouille de Betty prenait chaque fois le dessus
pendant que la premiere Dame, consternée, se résignait
a la regarder se ridiculiser en silence.

— Salut, Mark, dis-je, sentant mes joues s’empourprer.

Logiquement, une exposition quasi quotidienne pendant
quatre ans aurait di me procurer un début d’immunité
contre Mark. Mais il n’en était rien. Ma poitrine se gonflait
de désir et d’amour, ma gorge se faisait plus seche que le
sable du désert, mes pieds et mes mains fourmillaient.
Je visais une attitude dégagée du type « Collaboratrice
compétente », mais je savais que le résultat tirait plutdt
du coté « Adoration Pathétique ».

Mark vint s’appuyer a ma table de travail, ce qui
amena son entrejambe a... Voyons... une cinquantaine
de centimetres de mon visage, puisque j’étais assise.
Une proximité a laquelle je ne prétai, bien siir, qu'une
attention distraite.

— Joyeux anniversaire, Callie.

Il réussit a prononcer ces deux mots comme s’il s’agissait
de la déclaration la plus intime, la plus suggestive de la
création. Visage : en fusion. Cceur : emballé.

Callie, 2 un demi-centimetre de I'orgasme :

— Merci.

— Je t’ai apporté un cadeau, bien sir.

Sa voix murmurante, grave, douce, veloutée. Celle-la
méme dont il usait sur l'oreiller, comme j’étais bien placée
pour le savoir. Car, oui, Mark et moi avions eu une histoire
ensemble. Pendant cinq semaines. Cinq merveilleuses
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semaines. Quasiment cinq semaines et demie, méme, si
on analysait 'affaire d’un peu pres. Ce que j’avais fait.

De sa poche arriere droite, il sortit un petit paquet
rectangulaire. Mon rythme cardiaque connut une accé-
Iération notoire pendant que des pensées contradictoires
me bombardaient le cerveau. Un bijou ? s’extasiait Betty.
C’est significatif, non ? Un cadeau sentimental, roman-
tigue. Oh! mon Dieu... Oh! mon Dieu... Michelle, de
lautre cOté, restait pragmatique : « Bon. Garde la téte
froide, ma fille. Déballe d’abord, tu t’emballeras ensuite. »

— Oh... mais, Mark, merci ! Il ne fallait pas ! m’écriai-
je d’une voix frémissante.

Dans le bureau voisin du mien, Fleur Eames fit claquer
bruyamment un tiroir. La cloison entre nous n’atteignant
pas le plafond, on entendait tout. J’en conclus que mon
amie et collegue cherchait a m’arracher a mon état de
béatitude et me conseillait de me secouer. Fleur, qui était
concepteur-rédacteur a I’'agence, savait tout de ma passion
pour Mark. Tout le monde savait, en fait.

Je m’éclaircis donc la voix et tendis la main vers le
paquet que Mark tenait toujours a la main. Il ne le lacha
pas tout de suite, mais le retint un instant en souriant.
Le papier d’emballage était d’un joli jaune tonique. Ma
couleur préférée. Avais-je eu 'occasion d’informer Mark
de cette préférence ? Et avait-il enregistré ce détail, tout
comme j’enregistrais ceux qui le concernaient ? Oui, bon,
d’accord, je surinterprétais le moindre détail, comme
d’habitude. Mais pour une coincidence, ce serait vraiment
une coincidence, non ? Il laissa tomber un sourire vers
moi et mon cceur caracola, ralentit, hésita avant de repartir
dans un galop effréné. Oh ! mon Dieu... Etait-ce possible ?
Aurait-il décidé que I’heure était venue de renouer ?

Il y avait maintenant quatre ans que je travaillais pour
Mark. Et nous étions la seule agence de pub et de rela-
tions publiques dans tout le Vermont du Nord-Est. Nous
fonctionnions avec une toute petite équipe — juste Mark
et moi, Fleur, Karen, la chef d’agence, et Pete et Leila, les
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deux pales génies informatiques du service de création
artistique. Ah oui, j'oubliais Damien : assistant personnel
de Mark/réceptionniste/esclave volontaire.

Jadorais mon boulot. Et j’y excellais, comme I'indiquait
le grand poster, sur mon mur, qui avait bien failli me valoir
le prix Clio, I'équivalent d’un oscar dans le domaine de
la pub. La cérémonie des Clio Awards en question avait
eu lieu onze mois plus tot a Santa Fé. Et dans cette belle
ville romantique, Mark et moi avions enfin fini par nouer
une tres jolie idylle. Mais notre histoire d’amour n’avait
pas, semblait-il, démarré au bon moment. « Erreur de
timing », avait diagnostiqué Mark. Pour lui, du moins.
Quelle femme amoureuse de vingt-neuf ans se serait
laissé arréter par des problemes d’emploi du temps en de
telles circonstances ? Non, le blocage était venu du coté
de Mark. Et de Mark seulement.

Mais a présent... ce cadeau. Et si le « bon moment »
était arrivé ? Peut-étre qu’aujourd’hui, alors que j’entrais
dans la troisieme décade de mon existence, a I’age ou
une femme avait statistiquement plus de chances de se
faire dévorer par un grizzli que de trouver a se marier
— peut-étre qu'aujourd’hui, la chance allait tourner en
ma faveur ?

— Ouvre ton paquet, Callie, ordonna gentiment Mark.

Et jobéis en espérant qu’il ne voyait pas mes mains
trembler. Sous le papier jaune, je trouvai une boite en
velours noir. Oh ! Seigneur... Mordant ma levre inférieure,
je levai les yeux vers Mark, qui haussa les €paules et me
gratifia d’un nouveau sourire a tuer les cceurs.

— Cen’est pas tous les jours que ma préférée féte son
trentieme anniversaire.

— Berk! Une scene de guimauve !

Avec une moue écceurée, Damien apparut dans I’enca-
drement de la porte. Mark leva les yeux vers lui, puis les
reporta sur moi sans rien dire.

— Bonjour, Damien, murmurai-je.

— Salut, répondit-il d’une voix dégoulinante de dédain.
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Damien venait, une fois de plus, de rompre avec son
petit ami et haissait temporairement 'amour sous toutes
ses formes.

— Mark, tu as Muriel sur la 2.

Quelque chose — une émotion — altéra brievement les
traits de Mark. De l’irritation, peut-étre. Muriel était la
fille de notre nouveau client, Charles deVeers, propriétaire
et fondateur de Bags to Riches. L'entreprise fabriquait
des vétements d’extérieur a partir d’'un mélange de fibres
naturelles et de poches plastique recyclées. C’était notre
plus gros compte, jusqu’a présent, un contrat faramineux
pour Green Mountain, dont la majorité des clients venait
de Nouvelle-Angleterre. Je n’avais rencontré Muriel qu'une
seule fois et tres briecvement. Mais Mark avait multiplié
les allers et retours a San Diego, ou était basé¢ Bags to
Riches. Une des clauses imposées par Charles deVeers
était que sa fille Muriel vienne dans le Vermont comme
chargée de compte, de facon a ce qu’ils aient un des leurs
dans la place. Et comme Charles nous versait des sommes
étourdissantes, Mark avait accepté.

Mark ne répondit pas a Damien. Ce dernier, frémissant
du plaisir de tyranniser le boss, insista plus sechement.

— Hou hou, Mark ! Muriel ? Tu te souviens ? Elle
t’attend en ligne.

— Qu’elle attende donc encore un instant.

Mark me gratifia d’un clin d’ceil.

— Ceci est important. Ouvre-moi cette boite, Callie.

Damien soupira avec la théatralité lourdement drama-
tique dont seuls les gays avaient le secret et regagna la
réception.

Les joues en feu, jouvris 1’écrin. C’était un bracelet
fait de fines tiges d’argent entrelacées, dont les délicates
circonvolutions rappelaient le lierre.

— Oh! Mark, je l'adore.. ., chuchotai-je en I'effleurant.

Je me mordis la levre, les yeux déja mouillés par les
premieres larmes de joie.

L’expression de Mark était presque tendre.
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— Tout le plaisir est pour moi. Tu représentes beaucoup
pour moi, Callie. Tu le sais, n’est-ce pas ?

1l se pencha pour me poser un baiser sur la joue. Chaque
détail aussitot se grava au fer rouge dans ma mémoire.
La douceur de ses levres, 'odeur de son eau de toilette
Hugo Boss, la chaleur de sa peau.

L’Espoir, qui était resté a I’état de cendres pendant dix
mois, frémit et releva la téte.

Je fis un effort désespéré pour donner a ma voix
des inflexions gaies et enjouées et pour surmonter son
chevrotement.

— Tu crois que tu trouveras un moment pour passer
a ma féte d’anniversaire, ce soir ?

En I’honneur de I’événement, mes parents réunissaient
quelques amis chez Elements, le restaurant le plus sympa
du coin, et j’avais invité toute ’agence. Rien ne servait
de faire semblant : je venais de franchir la barre de la
trentaine. Tant qu’a faire le grand saut, autant ramasser
quelques cadeaux au passage.

Mark se redressa, déplaca la pile de documents qui
couvraient le petit canapé dans mon bureau et s’assit.

— Ecoute, Callie... Il faut que je te dise quelque chose.
Je crois que tu as rencontré Muriel ?

— Je I'ai croisée une fois, oui. Elle m’a paru tres...

Voyons... Ensemble noir qui tue, escarpins ultraclasse,
le genre a se prendre terriblement au sérieux.

— C’est une fille qui a l’air... rigoureuse.

— Oui, elle I'est... Nous sortons ensemble, Muriel
et moi, Callie, annonga-t-il apres un temps d’hésitation
prolongé.

L’information mit quelques instants a se frayer un
chemin le long de mes circuits neuronaux. De nouveau,
j’étais cette crétine de biche qui attendait, immobile,
plantée face au poids lourd. Mon cceur s’arréta sur un
dernier battement sonore. Pendant une seconde, je restai
incapable de respirer. Michelle Obama, ses beaux bras
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croisés, me regardait en secouant tristement la téte. Je
réalisai que j’avais la bouche ouverte. Je la refermai.

— Ah..., m’entendis-je prononcer.

Mark fixait le sol.

— Jespere que tu ne trouves pas cela trop. .. inconfor-
table, compte tenu de notre relation passée.

Dans ma téte, il y eut un grand fracas, un bruit d’eaux
tourbillonnantes, comme un torrent chargé de neiges et
d’alluvions. Mark avait quelqu’un dans sa vie ? Comment
était-ce possible ? Si le timing était O.K. pour Muriel,
pourquoi pas pour... ?

— Callie?

Pour en revenir au choc, a la biche et au camion : il
arrive que les biches, au lieu de tomber raides sur place,
continuent de courir encore un peu sur leur lancée. Elles
disparaissent d’un bond dans les bois et c’est comme
si elles disaient : « Ouf! Il s’en est fallu d’'un cheveu.
Heureusement que je m’en suis sortie... Car je m’en suis
sortie, n’est-ce pas? Le fait est que je me sens un peu
bizarre... Il faudrait juste que je m’allonge une seconde. »
Et boum. Finie, la biche.

Mark insista a voix basse.

— La derniere chose que je souhaite, c’est te faire
souffrir.

« Dis quelque chose ! » ordonna la premiére Dame. Je
pris ma voix la plus allegre :

— Non, non, pas du tout, vraiment. C’est juste que...
Aucun souci, Mark. Vraiment aucun souci.

Il me semblait que je souriais et que je hochais la téte.
Oui, je hochais la téte.

— Alors, ca fait combien de temps que vous vous...
voyez, Muriel et toi ?

— Deux mois. C’est... c’est assez sérieux entre nous.

Il prit le bracelet dans I’écrin et le fixa a mon bras, ses
doigts effleurant la peau sensible au creux de mon poignet.
Je dus me faire violence pour ne pas lui arracher ma main.

Depuis des années que je connaissais Mark, je ne
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l’avais encore jamais vu sortir avec qui que ce soit deux
mois d’affilée. Deux semaines, oui, d’accord. Mais tres
franchement, je pensais que cinq semaines constituaient
son record absolu.

Mon corps prenait acte du SCUD qu’il venait de recevoir.
Ma gorge se serrait, mes muscles contractés passaient en
mode « fuite face au danger », et une douleur aigué me
lacérait la poitrine.

— Bon, eh bien, tu sais quoi ? Il faut que je fasse
renouveler mon permis de conduire. J’ai failli oublier. Qui
dit anniversaire dit renouvellement de permis, pas vrai ?

Respire, Callie.

— Cela ne t’ennuie pas, Mark, si je prends un peu
d’avance sur ma pause déjeuner pour aller au DMV ?

Ma voix se fit chevrotante et je toussotai en prenant
grand soin d’éviter les yeux sombres et a présent emplis
de compassion de Mark.

— Aucun probleéme, prends tout le temps qu’il te faut.

La gentillesse dans sa voix me donna instantanément
des envies de meurtre.

— Jen’en ai pas pour longtemps, langai-je joyeusement.
Encore merci pour le bracelet. A plus tard.

La-dessus, j’attrapai mon énorme fourre-tout rose, me
levai en prenant grand soin de ne pas effleurer Mark,
toujours assis sur mon canapé, le regard rivé droit devant lui.

— Callie, je suis profondément désolé.

— Oh ! mais non, quelle idée ! protestai-je de ma voix
la plus guillerette. Il faut que je file, ils ferment a midi.
A tout a I’heure, Mark.

Une demi-heure plus tard, je prenais ma place dans
la queue au DMV — le bureau chargé de la délivrance
et du renouvellement des permis de conduire. Les
conséquences de la collision émotionnelle que je venais
de subir commencaient a se faire sérieusement sentir.
Javais été fauchée sur place par ’'homme que j’aimais
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— et qu'a présent je détestais —, mais aimais quand
méme. Michelle Obama, désespérée par mon cas, m’avait
abandonnée a mon sort. Et Betty Boop luttait contre les
larmes. Tentant de maitriser le train fou du désespoir, je
regardai autour de moi : sol en carrelage gris crasseux.
Murs blancs sans dme. Et moi au milieu d’une queue
d’environ dix personnes. Les dix ayant tous lair privés
de vie, de joie, d’amour.

La sceéne aurait pu servir de décor a une piece exis-
tentialiste écrite par un Francais torturé. Non, I’enfer,
ce n’était pas les autres. L'enfer, c’était le service de
délivrances des permis. Des employés robotisés allaient
et venaient mécaniquement derriere leur guichet. Ils
haissaient de toute évidence leur sort et hésitaient entre
le hara-kiri ou le détournement de fonds pour échapper
a cet enfermement lugubre. La pendule accrochée au
mur semblait avoir été placée la dans le seul but de me
torturer. Le temps file, et toi, tu passes a coté de la vie.
Tu parles d’un joyeux anniversaire !

Ma respiration s’accélérait, et c’était comme si deux
ruches d’abeilles en colere avaient pris pension dans mes
genoux. Des larmes me briilaient les yeux et mon stupide
cadeau d’anniversaire me démangeait le poignet. La chose
intelligente a faire serait de I’arracher, de le fondre et de
couler une balle de pistolet pour tuer Mark. Ou moi-méme.
Ou d’avaler le bracelet tout rond pour qu’il s’entortille dans
mes intestins, nécessitant une opération en urgence qui
ferait que Mark se précipiterait a I’hopital, comprenant
enfin a quel point il m’aimait, tout compte fait. Et moi, je
le repousserais, bien sir. (« Oui, c’est ¢a, Callie, soupira
Mme Obama, faisant une breve réapparition. Tu serais
capable de tuer pere et mere pour un seul regard de cet
homme. »)

Oui, enfin, peut-étre pas pere et mere. Mais I'idée que
Mark ait quelqu’un dans sa vie depuis deux mois et que
c’était « assez sérieux »... La panique menagait, béante
comme les machoires d’un grand requin blanc. Qui I'aurait
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cru, honnétement ? Cette idiote de Muriel, avec sa peau
crayeuse et ses longs cheveux noirs, comme un vampire en
chaussures italiennes de luxe... Quand diable avaient-ils
commencé a sortir ensemble ? Quand, quand, quand ?

Oh! mon Dieu, sauve qui peut! Il faut que je sorte d’ici.
Non, impossible. C’était le dernier jour pour renouveler
mon permis sans risquer une amende. Et j’avais choisi une
super-jolie tenue pour I'occasion, en plus. Un chemisier a
impressions rouges et blanches, une jupe rouge courte, de
grands anneaux d’or aux oreilles. Et mes cheveux tombaient
juste comme il le fallait. Brillants et toniques a souhait.
Drailleurs, que ferais-je d’autre ? M’asseoir dans ma
voiture et hurler de désespoir ? Attaquer un arbre a coups
de pied ? Etrangler un caribou ? Ce n’était pas vraiment
mon style. La seule idée qui me tentait vaguement serait
d’aller me blottir dans mon rocking-chair pour boulotter
de la pate a gateaux crue.

Un sanglot me piqua la gorge. Oh ! merde... Merde en
boite. Merde en barre.

— Suivant! cria un des automates au guichet.

La queue se déplaga lourdement, progressant de quelques
malheureux centimetres. ’homme derriere moi poussa
un soupir clairement audible. Sans réfléchir plus avant,
je plongeai la main dans mon sac, a la recherche de mon
téléphone portable. Introuvable, évidemment. Mais ou se
cachait-il, cet instrument de malheur ? Tampon... non.
Livre... CD... Photo de Josephine et Bronte, mes deux
nieces. Méme leurs beaux visages échouerent a m’égayer.
Ou avais-je bien pu fourrer cet ane de téléphone ? Ah...
La. Je fis dérouler ma liste de contacts jusqu’a Annie
Doyle et tombai sur sa messagerie. Oh non... Le bouquet !
Je le ressentais presque comme un affront personnel.
Comment ma meilleure amie pouvait-elle étre indispo-
nible en un moment aussi crucial ? Aurait-elle cessé de
m’aimer, elle aussi ?

Le train fou du désespoir prenant de la vitesse, je
continuai a dérouler ma liste, a la recherche urgente de
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renforts. Ma mere ? Surtout pas. Ma tragédie personnelle
acheverait de la persuader que le chromosome Y devrait
étre effacé définitivement de 'espece humaine. Ma sceur ?
Pas beaucoup mieux. Mais quelqu’un a qui parler, malgré
tout. Par chance, Hester répondit. Elle devait étre en pause,
entre deux consultations.

— Hester ? Tu as une minute a m’accorder ?

— Hé€ la, ma petite sceur trentenaire ! Qu’est-ce qui
tarrive ?

La voix de ma sceur, a tendance sonore, explosa a mes
oreilles. Je dus €loigner le téléphone avant de lancer mon
lamento :

— Hester... Il a quelqu’un d’autre dans sa vie ! Il m’a
offert un magnifique bracelet et il m’a embrassée, puis il
m’a dit qu’il sortait avec Muriel. Cela fait deux mois et
c’est assez sérieux, mais je I'aime quand méme !

L’homme placé derriere moi dans la queue se racla
ostensiblement la gorge.

— Hum... hum... Reprenez-vous, mademoiselle.

Sans réfléchir, je pivotai sur moi-méme et le gratifiai
d’un regard hostile. Il haussa un sourcil méprisant. Quel
beauf, ce type! Mais les tétes, il fallait le reconnaitre,
commengaient a se tourner dans ma direction. Par miracle,
je ne repérai aucune personne de connaissance. Le DMV
se trouvait a Kettering, la ville voisine de Georgebury ou
je vivais. C’était au moins une humiliation qui me serait
épargnée aujourd’hui.

— Tu parles de qui, 1a? De Mark ? voulut savoir Hester.

Comme si je lui avais parlé de quelqu’un d’autre que
de Mark au cours de 'année écoulée. Au cours des deux
années écoulées. Des quatre, méme...

— Evidemment que je te parle de Mark ! Il est avec
Muriel, la fille de notre plus gros client. C’est charmant,
non ?

L’homme derriere moi s’éclaircit la voix de fagon
ridiculement appuyée.
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— Tu sais tres bien que je 1’ai toujours trouvé snob,
péteux et sans intérét, ton Mark Rousseau.

— Tu n’es pas vraiment une aide, Hester !

Pourquoi Annie n’avait-elle pas répondu au téléphone ?
Elle était tellement plus douée qu’Hester pour gérer ce
genre de situation. Il fallait dire qu’a la différence de ma
sceur, Annie, elle, était normale.

Oui, bon, qu’est-ce que tu veux que je te réponde ?
Que c’est un prince et un joyau ? Tu appelles d’ou, au fait ?

— Du DMV. A Kettering.

— Tu t'occuperas de ton permis plus tard, non ?

— Mais il est sur le point d’expirer ! J’avais prévu de
le renouveler aujourd’hui, c’était marqué sur mon agenda.
Etil fallait que je m’échappe de ’agence... Je ne sais plus
quoi faire de ma peau.

Un sanglot monta dans ma gorge.

— Oh! Hester... J’avais toujours cru qu’a la longue. ..

Je repris ma respiration et m’efforcai de baisser d’un ton.

— Il me disait que c’était juste une question de timing,
pour lui et moi. Et jamais je ne ’ai vu sortir plus de
quelques jours avec une fille. Et 1a japprends que ca fait
plusieurs mois que cette Muriel et lui...

Le sentiment de choc et de trahison était si fort que
j’avais mal, physiquement mal, & la poitrine. Je pressai
une main sur mon coeur blessé et sentis des larmes me
briler les joues.

La femme devant moi se retourna. Elle avait le visage
buriné et la silhouette massive des agricultrices de la
région. Avec un accent du Vermont a couper au couteau,
elle s’inquiéta de mon sort et voulut savoir si ¢a allait.

Je lui adressai un vaillant sourire et lui répondis d’une
voix mal assurée, et pas tout a fait convaincante, que tout
allait pour le mieux.

— Je vous ai entendue parler au téléphone, mon petit.
Et je vais vous dire une chose : les hommes peuvent étre
de sacrées peaux de vache, quand ils ont une donzelle en
téte. Mon mari — Norman, qu’il s’appelle — arrive un
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soir a I’heure de la soupe, et voila t’y pas qu’il m’annonce,
sans faire ni une ni deux, qu’il veut le divorce parce
qu’il couche avec la secrétaire de la coopérative. Apres
quarante-deux ans de vie commune ! Vous y croyez, vous ?

— Oh, mon Dieu, je suis désolée !

Je pris la main de I'agricultrice dans la mienne. Elle
avait raison. Les hommes étaient des peaux de vache.
Mark était une peau de vache. Je n’avais aucune raison de
le pleurer. A part que je I'aimais, cette mauvaise graine.
Je 'aimais mé&me tellement que c’en était répugnant.

— AIll6? Je suis encore en ligne, Callie, me rappela
sechement ma sceur. Tu veux que je te dise quoi, alors ?

— Je ne sais pas. Ce que je dois faire, par exemple.
Tu as une idée ?

— Sortir d’ici et poursuivre votre conversation ailleurs,
par exemple ? suggéra le type derriere moi.

Au téléphone, Hester poussa un soupir d’impuissance :

— Pas la moindre, non. Ma plus longue histoire
d’amour a duré trente-six heures. Et tu sais que je m’en
porte plutdt bien, précisa-t-elle d’un ton soudain pensif.

— Hester... Je vais les voir ensemble tous les jours,
protestai-je d’'une voix mouillée.

A cette seule pensée, mon coeur se convulsa de désespoir.

— Ca craint, reconnut ma sceur.

— Ma pauvre enfant, compatit ma voisine de queue
en serrant ma main plus fort.

Le travail ne serait plus jamais comme avant. Green
Mountain Media, I’'agence que j’avais contribué a mettre
sur pied, serait désormais le domaine de Muriel. Muriel.
Un prénom cruel de petite fille riche. Un prénom méprisant
et glacial ! Tellement moins sympathique que « Callie »,
qui était mignon, spontané et amical.

Un nouveau sanglot m’échappa et M. Intolérant, derricre
moi, grommela une protestation écceurée. C’en était trop.
Je me retournai d’un bloc.

— Ecoutez, monsieur, je suis désolée si ma présence
vous incommode, mais j’ai eu une sale journée, O.K.?

21



Une tres, tres sale journée, méme, d’accord ? Mon coeur
est bris€, mon pote, est-ce clair ?

— Bon, bon, acquiesca-t-il froidement. Allez-y, je vous
en prie, continuez a évacuer votre diarrhée émotionnelle.

Le rat! Il avait I'air coincé de chez coincé, ce type. 11
portait un costume, pour commencer (n’oubliez pas que
nous sommes dans le Vermont, ol la tenue décontractée
fait quasiment office d’uniforme), coupe de cheveux
militaire, des yeux bleus froids et de méprisantes pom-
mettes slaves. Je me retournai sans un mot. Celui-1a, trés
clairement, ignorait tout de I’amour. De ’'amour qui finit
mal. De 'amour rejeté. Et que pouvait-il comprendre de
mon pauvre cceur, loyal et tendre ?

Cela dit, il n’avait peut-€tre pas tort sur tous les plans.

— 1II vaut mieux que je te laisse, chuchotai-je a ma
sceur. Je te rappelle plus tard, Hes.

— D’accord. Ce n’est vraiment pas de chance que la
nouvelle tombe le jour de ton anniversaire. Mais si c’est a
ton horloge biologique que tu penses, aucune inquiétude.
Je peux te mettre enceinte en une minute, montre en main.
Je connais les meilleurs donneurs de sperme de la région.

— Je ne veux pas que tu me mettes enceinte !

— Oh! non, par pitié..., marmonna M. Pommettes
Slaves.

L'agricultrice qui avait été trompée par son homme
me jeta un regard interrogateur.

— Ma sceur est obstétricienne, spécialisée dans la
procréation assistée, expliquai-je en m’essuyant les yeux.
Elle a de tres bons résultats.

— Ah, c’est un beau métier, commenta ma nouvelle
copine. Ma fille a eu une FIV. Elle est maman de jumeaux
de quatre ans.

— C’estmerveilleux, murmurai-je d’une voix larmoyante.

— Suivant! cria un des robots.

La queue poussive s’ébranla docilement. L’homme
derriere moi émit son énieme soupir.

Tous mes souvenirs avec Mark affluaient 2 ma mémoire
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— notre premier baiser alors que je n’avais que quatorze
ans. Puis, des années, plus tard, au travail, lui penché sur
mon ordinateur, sa main sur mon épaule ; tous ces moments
de complicité. La semaine précédente encore, en état de
quasi-ivresse a force de déguster du sirop d’érable, chez
un producteur qui avait fait appel a notre agence pour sa
publicité. Notre premier baiser. Le mémorable voyage
en avion jusqu’a Santa Fé. Ai-je déja mentionné notre
premier baiser ?

De grosses larmes filaient sur mes joues et je réprimai
péniblement un sanglot.

Soudain, quelque chose de blanc apparut dans mon
champ de vision. Je me retournai. M. Intolérant aux
Cruelles Pommettes me proposait son mouchoir.

— Tenez, dit-il.

Et je le pris. Il était repassé. Peut-&tre méme amidonné.
Qui se promenait encore avec ce type d’objet périmé, de
nos jours ? Je me mouchai énergiquement puis levai de
nouveau les yeux vers lui.

— Gardez-le, suggéra-t-il en regardant au-dessus de
ma téte.

— Merci, répondis-je d’une petite voix.

— Suivant! ordonna le drone au guichet.

Une éternité plus tard, je me retrouvai enfin avec mon
nouveau permis en main. Super. J'avais I'air d’une folle
échappée de l'asile, sur ce document officiel. Les yeux
enflés, des coulées de mascara, sourire pincé. Apres tous
mes efforts pour me faire belle ce matin.

En sortant mes clés de voiture de mon sac, je vis ma
copine la fermiere, chaussée de ces grosses lunettes de
soleil que portent les personnes dgées apres une opération
de la cataracte. Je ressentis un grand €élan du coeur pour
elle. Moi, au moins, j’avais la chance de ne pas avoir été
trompée par mon mari au bout de quarante-deux ans de
mariage. Ce qui devait &tre I’horreur absolue, non ?

— Je peux vous offrir une tasse de café, madame ?
lui langai-je en me rapprochant.
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— A qui, a moi ? C’est gentil. Mais j’ai du travail qui
m’attend. Bonne chance, quand méme, hein ?

Sur une impulsion, je lui jetai les bras autour du cou.

— Norman est un imbécile, lui assurai-je.

— Et je pense que vous étes drolement fine et
dégourdie, jeune fille. Il ne sait pas de quoi il se prive,
votre andouille de Mark.

— Merci.

De nouveau, les larmes menacaient. Ma nouvelle amie
monta dans sa voiture sur un dernier salut de la main.

Mon téléphone sonna. Maman. O joie...

— Joyeux aaaanniversaaaaire, Calliope ! chanta-t-elle
d’une voix festive.

— Merci, maman. C’est gentil.

Je me demandai si ma mere remarquerait les accents
plombés dans ma voix. Il n’en fut rien.

— Ecoute, j’ai du nouveau. Dave vient d’appeler. Un
tuyau a éclaté chez Elements et tout le restaurant est inondé.

Elements étant situé dans une ancienne fabrique,
vieille de plus d’un siecle et demi, ce genre d’incident
était fréquent.

— Cen’est pas grave, maman. Je n’étais pas vraiment
d’humeur a sortir, de toute facon.

Au moins, je n’aurais pas a subir une féte d’anniversaire.
Je pourrais rentrer chez moi et gober de la pate a gateaux
crue, au lieu d’avoir a faire semblant de m’amuser.

— Mais bien siir que si, tu es d’humeur a célébrer tes
trente ans, Callie ! décréta joyeusement ma mere. J'ai déja
appelé tout le monde. Nous ferons le repas ici. Tout est
déja organisé. J’ai méme trouvé un traiteur.

Mon cceur acheva de sombrer.

— Ici? Quest-ce que tu appelles ici ?

— Mais au funérarium, ma chérie, bien siir! Ou
voudrais-tu que ce soit ?
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