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Aujourd’hui

—  Et il n’est jamais revenu ?
Cali fixa le beau visage de Kassandra Stavros. Il lui fallut 

plusieurs secondes avant de se souvenir que sa nouvelle amie 
ne pouvait pas parler de Maksim.

Après tout, Kassandra ne le connaissait même pas. Personne 
n’était au courant.

Cali n’avait parlé de leur liaison ni à sa famille ni à ses amis. 
Lorsque l’annonce de sa grossesse était devenue inévitable, 
Maksim était encore présent dans sa vie, mais elle avait refusé 
de révéler à son entourage l’identité du père de son enfant. 
Certes, elle s’était accrochée à l’espoir qu’il serait encore 
là après la naissance du bébé, mais leur situation était trop 
particulière, et elle n’avait eu aucune envie de l’expliquer à 
quiconque. Encore moins à sa famille grecque conservatrice.

Le seul qui ne l’aurait pas jugée, c’était Aristedes. En revanche, 
il aurait sans doute voulu écarteler Maksim. Littéralement. 
Quand il s’était retrouvé dans une situation similaire, son frère 
aîné avait fait tout ce qui était en son pouvoir et même au-delà 
pour être auprès de Selene et de leur fils, Alex. Il considérait 
qu’un homme qui n’assumait pas ses responsabilités familiales 
était un criminel. Aristedes aurait probablement infligé un châti-
ment exemplaire à Maksim pour avoir fui ses responsabilités. 
Et connaissant Maksim, cela se serait transformé en guerre.

Non qu’elle aurait toléré d’être considérée comme la « respon-
sabilité de Maksim » ou qu’elle aurait laissé Aristedes mener sa 
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bataille à sa place. D’autant plus qu’il n’y avait pas de bataille. 
Quand elle avait dit à Maksim qu’il ne lui devait rien, elle le 
pensait. Quant à la colère d’Aristedes et des autres membres 
de famille, elle avait été indépendante bien trop longtemps 
pour s’en soucier. Elle ne laisserait personne se mêler de la 
façon dont elle menait sa vie, ou émettre une opinion sur son 
arrangement avec Maksim.

De toute manière, il avait disparu de la circulation. Tout 
ce que sa famille savait, c’était que le père de Leo n’avait été 
qu’une aventure, « rien de sérieux ».

Kassandra parlait d’un autre homme qui n’avait fait que 
passer dans la vie de Cali, lui aussi.

Son père.
La seule bonne action qu’il ait faite avait été de quitter sa 

mère et sa flopée d’enfants avant la naissance de Cali. Ses 
autres frères et sœurs, en particulier Aristedes et Andreas, 
étaient marqués à vie par l’exposition à sa négligence et à sa 
violence psychologique. Elle, au moins, y avait échappé.

—  Non, répondit‑elle enfin à Kassandra. Il est parti un jour, 
et on n’a plus jamais entendu parler de lui. Nous ne savons 
même pas s’il est encore en vie. Selon toute probabilité, il doit 
être mort depuis longtemps, sinon il aurait refait surface dès 
qu’Aristedes a gagné ses premiers milliers de dollars.

—  Tu crois qu’il serait revenu quémander de l’argent ? Au 
fils qu’il a abandonné ?

—  Tu ne peux pas imaginer qu’on puisse être aussi indigne, 
n’est‑ce pas ?

Kassandra haussa les épaules.
—  J’imagine que non. Mon père et mes oncles sont peut‑être 

des patriarches grecs dominateurs, mais en réalité ce sont de 
vraies mères poules.

—  Selon Selene, ils pensent que tu exacerbes leur instinct 
protecteur.

Kassandra gloussa.
—  Selene t’a parlé d’eux, alors ?
Selene, qui était l’épouse d’Aristedes et la meilleure amie de 

Kassandra, lui avait parlé d’elle avant de les présenter l’une à 
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l’autre, certaine qu’elles allaient former une fabuleuse équipe. 
Et elle avait eu raison. Mais leur véritable rapprochement 
datait de ces deux derniers mois, qui les avaient vues devenir 
petit à petit des amies proches. Cali s’en réjouissait. Elle avait 
besoin d’une femme à qui parler, du même âge qu’elle, avec 
le même tempérament et les mêmes intérêts. Or, Kassandra 
remplissait tous ces critères. Selene les remplissait aussi, mais 
depuis que Cali avait donné naissance à Leonidas, se retrouver 
avec Selene était devenu trop embarrassant.

Alors, Kassandra était un don du ciel. Si elles se connaissaient 
déjà assez bien, c’était la première fois qu’elles s’aventuraient 
sur le terrain familial.

Contente d’écarter la conversation de sa propre personne, 
Cali sourit à sa nouvelle confidente.

—  Selene m’a seulement esquissé les grandes lignes, pour 
te laisser le soin de me fournir les détails amusants.

Kassandra s’installa plus confortablement sur le canapé. 
Ses cheveux splendides gorgés de soleil s’étalaient contre les 
coussins, et une lueur amusée brillait dans ses yeux vert opaline.

—  Oui, j’ai manqué de respect envers les valeurs strictes, 
les attentes conservatrices et les espoirs traditionnels qu’ils 
plaçaient en moi. J’ai refusé de me marier, de donner à mon 
richissime époux une flopée de descendants parfaits, qui auraient 
pu suivre l’exemple brillant de mes frères et de mes cousins, 
et perpétuer le stéréotype romantique, quoique trompeur, du 
magnat grec tout‑puissant.

Cali rit. Le sens de l’humour piquant de Kassandra réveillait 
le sien, presque atrophié au fil des mois.

—  Ils ont dû avoir une syncope quand tu as quitté la maison 
à dix-huit ans et que tu as payé tes études grâce à de petits 
jobs. Et ensuite, tu as ajouté l’humiliation à la provocation, 
en devenant mannequin.

Kassandra sourit.
—  C’est vrai, ils attribuent leurs problèmes de tension et 

de glycémie à mon comportement scandaleux. On aurait pu 
croire qu’ils se seraient calmés maintenant que j’ai trente ans 
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et que j’ai abandonné ma carrière de mannequin de lingerie 
pour devenir styliste.

Kassandra plaisantait, puisqu’à trente ans elle était bien 
plus belle qu’à vingt. Simplement, elle était devenue si célèbre 
qu’elle préférait poser uniquement pour de bonnes causes. Et 
elle était en passe d’atteindre la même célébrité en tant que 
styliste. Cali se sentait privilégiée d’avoir joué un rôle majeur 
dans la promotion de son talent, via une série innovante de 
campagnes de publicité en ligne.

Les lèvres pulpeuses de Kassandra se retroussèrent.
—  Il n’en est pourtant rien. Ils sont toujours en train de 

refaire les mêmes cauchemars sur les dangers que je dois 
affronter dans mon métier. Ils s’imaginent que la profession est 
peuplée de pervers et de prédateurs. Et ils se lamentent chaque 
jour davantage sur mon statut de célibataire, quand ils songent 
à ma beauté et à ma fertilité déclinantes. Trente ans pour les 
Grecs, cela équivaut à cinquante ans dans les autres cultures.

Cali s’esclaffa de nouveau.
—  La prochaine fois qu’ils geindront, cite-leur mon exemple. 

Ils te remercieront de ne pas avoir complètement détruit leur 
statut social en ayant un enfant hors mariage.

—  Je devrais peut‑être faire comme toi, rétorqua-t‑elle sur 
un ton espiègle. Puisque, apparemment, je ne trouverai jamais 
un homme assez exceptionnel pour que j’accepte de me laisser 
passer la corde au cou afin de perpétuer la lignée des Stavros. 
Sans parler du fait que vos adorables bambins, à Selene et à 
toi, réveillent mon horloge biologique.

Cali eut le cœur serré. Chaque fois que Kassandra l’associait 
à Selene, la comparaison était douloureuse. Selene avait conçu 
deux enfants, Alex et Sofia, avec l’amour de sa vie. Tandis 
qu’elle élevait Leo… seule.

—  Devenir une mère célibataire, ce n’est pas une décision 
à prendre à la légère, murmura-t‑elle.

Kassandra eut un regard compatissant.
—  Et tu es bien placée pour le savoir. Je me rappelle comment 

Selene se débattait avant le retour d’Aristedes. Elle avait beau 
être fortunée, ce statut était un énorme fardeau. Avant de la 
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connaître, je croyais que les pères jouaient au mieux un rôle 
périphérique durant les premières années de la vie d’un enfant. 
Mais ensuite, j’ai vu la différence, quand Aristedes est revenu 
dans la vie de Selene et d’Alex…

Elle étouffa un rire.
—  Quoique ça ne soit pas un bon exemple. Nous savons 

toutes qu’il n’y en a qu’un comme lui sur terre.
Tout comme Cali pensait qu’il n’y avait qu’un Maksim. Ne 

serait‑ce que pour son absence de caractéristiques banalement 
humaines.

Quoique, Aristedes autrefois semblait tout aussi inhumain. 
Dans son cas, les apparences avaient été à l’opposé de la réalité.

Cali poussa un soupir.
—  Tu n’imagines pas à quel point je suis encore abasourdie 

parfois, de voir quel mari et quel père étonnant Aristedes s’est 
avéré être au final. Nous croyions qu’il était comme notre père, 
un raté sans cœur, à la différence près que lui a connu une 
réussite professionnelle phénoménale.

C’était lors d’une nuit précise qu’elle s’en était convaincue. 
La nuit où Leonidas — leur frère — avait perdu la vie.

Tandis que ses sœurs et elle s’étaient accrochées les unes 
aux autres, assommées par leur chagrin, Aristedes avait pris 
la situation en main. Avec une redoutable efficacité, il s’était 
occupé de la police, des funérailles, de la veillée, mais ne leur 
avait offert aucun réconfort. Il n’était pas resté plus d’une heure 
après l’enterrement.

C’était tout de même bien mieux qu’Andreas, qui n’était pas 
venu du tout, et n’avait même pas évoqué la mort de Leonidas, 
ni à l’époque, ni après. Mais cela l’avait néanmoins convaincue 
qu’Aristedes était dénué de sentiments, comme leur père.

Depuis, elle avait compris qu’il était au contraire l’opposé 
de leur père, qu’il ressentait trop d’émotions, mais qu’il avait 
été si peu enclin à les montrer qu’il les avait exprimées dans le 
soutien qu’il avait prodigué à la fratrie depuis leur naissance. 
Depuis que Selene était entrée dans sa vie, il avait radicale-
ment changé. Il était toujours impitoyable en affaires, mais 
sur un plan personnel, il était devenu plus ouvert, surtout avec 
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sa famille et ses amis. Et avec Selene et leurs enfants, il était 
une vraie crème.

—  Ton père était donc terrible à ce point ?
Cali prit une gorgée de thé, peu désireuse de parler de cet 

homme. Elle avait toujours été peu loquace à son sujet. Mais 
soudain, elle mesurait à quel point sa propre situation faisait 
écho à celle de ses parents.

Elle soupira pour tenter de dissiper son malaise grandissant.
—  Son manque total de moralité et son égoïsme étaient 

légendaires. Il a fait un enfant à ma mère — Aristedes — 
quand elle n’avait que dix-sept ans. A vingt et un ans, c’était 
un charmeur incapable de garder un travail, qui ne s’était 
marié que parce que son père l’avait menacé de lui couper les 
vivres. Il s’est servi de ma mère et des enfants qu’il ne cessait 
de lui faire pour forcer mon grand-père à lui accorder une 
pension plus importante, qu’il dépensait pour lui seul. Quand 
cet homme est mort, il a empoché son héritage, et il a disparu.

Cali marqua un temps pour réguler sa respiration avant de 
reprendre.

—  Une fois sa fortune dilapidée, il est revenu, sachant très 
bien que ma mère le nourrirait et prendrait soin de lui avec le 
peu d’argent qu’elle gagnait ou qu’elle obtenait des membres 
de sa famille. Mais ces derniers ont cessé de l’aider à partir 
du moment où ils ont compris que leur argent durement gagné 
allait à ce vaurien. Il entrait et sortait de la vie de ma mère, et 
de mes frères et sœurs, ajoutant chaque fois un autre enfant à 
sa progéniture, avant de disparaître de nouveau, puis de revenir 
un peu plus tard en lui jurant son amour et en se lamentant 
sur son sort.

A chaque mot, Kassandra semblait plus attristée.
—  Et ta mère le laissait revenir, sans protester ?
Cali opina, de plus en plus mal à l’aise devant les similitudes 

que cette conversation soulignait.
—  Selon Aristedes, elle ignorait qu’une autre vie était 

possible. Mon frère comprenait tout, il a été forcé de mûrir 
très tôt. Adolescent, il avait dû quitter l’école, et cumulait 
quatre petits boulots qui leur permettaient à peine de joindre 
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les deux bouts. Lorsqu’il a eu quinze ans, notre père indigne 
a disparu pour la dernière fois, alors que j’étais encore dans 
le ventre de ma mère.

« Aristedes a continué à travailler sur les docks en Crète, et 
a gravi les échelons jusqu’à devenir l’un des plus grands arma-
teurs du monde. Malheureusement, notre mère n’a pu assister 
qu’aux prémices de sa réussite, puisqu’elle est morte quand je 
n’avais que six ans. Aristedes nous a ensuite tous emmenés 
à New York, nous a obtenu la nationalité américaine, et nous 
a prodigué les meilleurs soins et la meilleure éducation que 
l’argent pouvait acheter.

« Mais il n’est pas resté, il n’est même pas devenu américain 
lui-même, sauf après son mariage avec Selene. Nous nous en 
sommes tous sortis, malgré les efforts de notre géniteur pour 
détruire nos vies. Au bout du compte, je suis très heureuse de 
ne pas l’avoir connu. »

Kassandra semblait abasourdie.
—  C’est sidérant. Comment quelqu’un peut‑il être si 

malveillant avec ceux qu’il est censé protéger ? En tout cas, 
il a tout de même fait quelque chose de bien, même si c’était 
malgré lui : il vous a engendrés, tes frères, tes sœurs et toi. 
Vous êtes tous formidables.

Cali se retint de lui dire qu’elle avait longtemps pensé 
que seul Leonidas méritait cet éloge. A présent, elle savait 
qu’Aristedes le méritait aussi, mais elle avait le sentiment que 
ses trois sœurs, même si elle les aimait tendrement, avaient 
été plus ou moins contaminées par la passivité de leur mère. 
Quant à Andreas, le cinquième des sept enfants, c’était une 
énigme. Si elle se fiait à ses rares et réticentes visites, elle était 
encline à penser qu’il était bien pire que tout ce qu’elle avait 
cru au sujet d’Aristedes.

En ce qui la concernait, alors qu’elle avait cru ne pas se 
conformer à l’exemple de sa mère, elle se rendait compte 
qu’elle s’était peut‑être fait des illusions.

Certes, les détails différaient, mais Cali avait agi avec Maksim 
comme sa mère avait agi avec son père. Elle s’était engagée 
avec quelqu’un tout en sachant que c’était une erreur. Ensuite, 
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alors qu’elle aurait dû s’en aller, elle avait été trop faible pour 
s’y résoudre. Et c’était lui qui l’avait quittée.

Sa mère, au moins, avait eu une excuse. C’était une femme 
issue d’un milieu défavorisé, vivant en Crète, et qui n’avait 
même pas eu conscience de pouvoir aspirer à mieux. Cali, elle, 
était une femme américaine moderne, hautement éduquée, et 
totalement indépendante. Comment pouvait‑elle justifier les 
actes et les décisions qui avaient été les siens ?

—  Oh ! tu as vu l’heure ? s’exclama Kassandra en se 
levant d’un bond. La prochaine fois, mets-moi à la porte et 
ne laisse pas la vieille fille sans enfant, que je suis t’empêcher 
d’emmagasiner du sommeil pour résister aux réveils matinaux 
que t’impose Leo.

Cali se leva à son tour.
—  Je préférerais passer la nuit à discuter avec toi plutôt 

qu’à dormir. J’ai désespérément besoin de parler avec une 
autre femme adulte, et d’aborder d’autres sujets que l’éducation 
d’un bébé.

Kassandra la serra dans ses bras, puis se dirigea vers la 
porte en gloussant.

—  Tu peux m’appeler à n’importe quelle heure, en cas de 
besoin.

Après avoir convenu d’une réunion pour discuter de la 
prochaine phase de leur campagne publicitaire, Kassandra s’en 
alla et, sur le seuil de la porte en chêne de son appartement, 
Cali soupira en constatant qu’un profond silence s’était de 
nouveau installé.

Ce sentiment trop familier de tristesse, qui l’assaillait 
toujours quand elle n’avait pas de distraction, l’enveloppa 
comme un voile.

Elle ne pouvait plus se mentir : il ne s’agissait pas d’une 
dépression post‑partum persistante. Toutes les souffrances 
endurées depuis un an n’avaient qu’une seule et unique cause.

Maksim.
Elle retourna dans son appartement, sans prêter la moindre 

attention à la décoration luxueuse ou aux aménagements 
qu’elle avait fait installer, afin de sécuriser l’environnement 
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de son bébé. Comme d’habitude, elle se dirigea sans même 
s’en rendre compte vers la chambre de Leo.

Elle avança sur la pointe des pieds, même s’il n’y avait aucun 
risque qu’il se réveille. Après six premiers mois difficiles, Leo 
s’était heureusement mis à faire ses nuits. La suppression de 
la veilleuse l’y avait sans doute aidé. Elle n’avait maintenant 
que la lumière du couloir pour la guider, mais elle pourrait 
retrouver le chemin jusqu’à son lit les yeux fermés.

Tandis que sa vision s’ajustait, la silhouette adorée de Leo 
se précisa, et l’émotion lui noua la gorge, comme chaque fois 
qu’elle le regardait. La puissance de ses sentiments pour lui 
la prenait souvent de court.

Leo était d’une beauté si poignante, si terriblement parfaite, 
qu’elle vivait dans la terreur qu’il lui arrive malheur. Elle se 
demandait si toutes les mères s’angoissaient autant, dès que 
leurs enfants faisaient ou touchaient quelque chose, ou si elle 
était une névrosée que la naissance de Leo avait seulement 
permis de révéler.

Même si elle ne pouvait pas le distinguer clairement dans le 
noir, chacun de ses traits était gravé dans son esprit. Quiconque 
ayant connu sa liaison avec Maksim aurait compris tout de 
suite que Leo était son fils. Il était son portrait craché.

Ses cheveux avaient la même teinte unique d’acajou brillant, 
la même implantation, et deviendraient sans nul doute aussi 
épais et ondulés. Son menton présentait le même creux, sa 
joue gauche la même fossette.

La seule différence entre le père et le fils se trouvait dans 
leurs yeux. Ceux de Leo avaient la même forme en amande, 
mais c’était comme s’il avait mêlé les prunelles bleues de sa 
mère avec les yeux dorés de son père, pour créer la nuance la 
plus étonnante de vert olive translucide.

Elle se pencha et posa les lèvres sur la joue rebondie et 
soyeuse de Leo. Il gazouilla avec satisfaction, puis se tourna 
sur le côté, s’étirant bruyamment avant de replonger dans un 
sommeil encore plus profond. Elle déposa un autre baiser sur 
son visage avant de sortir.

Une fois la porte refermée, elle s’appuya contre. Mais au 
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lieu de la dépression familière, un sentiment nouveau lui serra 
le cœur : de la colère contre elle-même.

Pourquoi avait‑elle laissé à Maksim l’occasion de partir le 
premier ? Comment avait‑elle pu être aussi faible ?

Elle avait pourtant senti son retrait. Alors, pourquoi s’était‑elle 
accrochée à lui, au lieu de faire ce qu’elle-même avait voulu 
depuis le début ? Si le feu faiblissait ou s’éteignait, ils mettraient 
fin à leur liaison, sans se contenter des braises.

A sa décharge, Maksim l’avait déconcertée. Il l’avait poussée 
à espérer que ses doutes et l’éloignement qu’elle percevait 
n’étaient que le fruit de son imagination, puisqu’il revenait 
chaque fois plus affamé de désir.

Tout de même, ces moments avaient été chaotiques. Cela 
aurait dû la convaincre de mettre un terme à cette situation.

Mais elle s’était accrochée à sa promesse d’être là pour elle, 
même de manière impersonnelle et périphérique, et malgré 
son comportement lunatique. Elle avait donné à Maksim la 
possibilité de lui infliger un coup fatal lorsqu’il l’avait aban-
donnée. Une désertion dont elle ne s’en était pas remise, et 
dont elle pourrait bien ne jamais se remettre.

La rage contre elle-même monta comme un courant de lave 
pour changer de cible et se déverser sur lui.

Pourquoi avait‑il fait une promesse qu’il n’avait aucune 
intention d’honorer, alors même qu’elle lui avait assuré qu’il 
ne lui devait rien ? Il avait fait pis que revenir sur sa parole. 
Une fois qu’il en avait eu assez d’elle, il l’avait gratifiée d’un 
« au revoir réticent ».

Non pas qu’elle ait compris, ou même simplement cru qu’il 
l’avait abandonnée pour de bon à l’époque.

Pensant qu’il devait y avoir une autre explication, elle avait 
tenté de le contacter dès le lendemain de sa disparition.

Le numéro qu’il lui avait donné avait été résilié. Ses e-mails 
étaient restés sans réponse. Aucun des associés de Maksim 
n’avait pu lui dire où il se trouvait. En dehors de ses acquisitions 
et de ses rachats de sociétés, rien ne permettait d’affirmer qu’il 
était encore en vie. Alors, elle avait dû affronter la vérité simple 
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et irréfutable : il faisait de sérieux efforts pour se cacher, afin 
qu’elle soit dans l’impossibilité de le contacter.

Malgré tout, pendant des mois, elle n’avait pas réussi à 
accepter la réalité. Elle était devenue de plus en plus frénétique 
à chaque échec, même quand la logique lui disait que rien de 
sérieux ne pourrait arriver à Maksim sans que le monde entier 
le sache. Mais, idiote naïve qu’elle était, elle s’était persuadée 
que quelque chose de terrible lui était arrivé, sans quoi il ne 
l’aurait pas abandonnée puis ignorée de cette façon.

Quand elle avait enfin dû se rendre à l’évidence, elle avait 
cru devenir folle, en cherchant des réponses à cette seule 
question : pourquoi ?

Elle s’était dit que son éloignement épisodique était dû au 
fait que son ventre, de plus en plus arrondi, rendait sa grossesse 
trop réelle pour lui, interférant sans doute avec son plaisir, ou 
même la détournant d’elle.

Ses soupçons s’étaient affaiblis les fois où il était revenu, 
encore plus passionné. Mais après sa désertion, ils lui étaient 
apparus comme la seule explication plausible.

Au dernier stade de sa grossesse, une autre vérité lui était 
apparue, ajoutant à son tourment.

Elle était tombée amoureuse de Maksim.
Quand elle avait affronté cette évidence, elle avait enfin 

compris pourquoi il était parti. Il avait dû sentir le changement 
en elle, avant qu’elle en devienne elle-même consciente, et il 
avait dû le considérer comme un motif de rupture. Car lui ne 
changerait jamais.

Les derniers mois de sa grossesse avaient été terribles, mais 
ils n’étaient rien comparés à ceux qui avaient suivi la naissance 
de Leo. Aux yeux de tous, elle avait semblé aller parfaitement 
bien. Intérieurement, et malgré tout ce qu’elle se disait pour se 
rassurer — elle avait un bébé parfait, une belle carrière, une 
bonne santé, une famille aimante et une stabilité financière —, 
elle avait subi une véritable dévastation.

Ce n’était pas le poids de ses nouvelles responsabilités 
de mère qui l’avait submergée. Non, ce qui l’avait anéantie, 
c’était le besoin lancinant d’avoir Maksim auprès d’elle, pour 
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la soutenir, lui donner des conseils. Elle avait désespérément 
besoin de partager Leo avec lui, les petites choses de sa jeune 
vie comme les grands événements. Elle aurait tant voulu 
s’extasier et s’émerveiller avec lui de chaque petit progrès 
accompli par Leo, de chaque nouveau geste, de chaque mot. 
Partager cela avec d’autres personnes que Maksim n’avait fait 
qu’accroître le manque.

Son état avait empiré au point qu’elle avait commencé à 
avoir l’impression qu’il se tenait tout près d’elle. Elle s’était 
mise à l’imaginer en train de la regarder, avec une passion 
incontrôlable dans les yeux. Plusieurs fois, elle avait même 
cru l’entrevoir, ne sachant plus que croire. Et chaque fois, ce 
mirage s’était dissous, lui donnant l’impression d’être quittée 
de nouveau. Ces sensations fantômes, le manque qui refusait 
de se dissiper, tout cela l’avait plongée en pleine confusion.

A présent, cela attisait sa fureur nouvelle. Mais la colère 
était de loin préférable au découragement, car elle lui donnait 
le sentiment d’être vivante. Pour la première fois depuis que 
Maksim était parti.

Elle en avait assez de se sentir engourdie à l’intérieur. Elle 
ne ferait plus semblant d’être vivante. Elle allait vivre de 
nouveau, et au diable tout ce qu’elle…

On sonna à la porte.
Son cœur tressauta quand elle vit l’heure sur l’horloge 

murale : 10 heures du soir. Qui cela pouvait‑il bien être ? Tous 
ceux qui venaient la voir sonnaient d’abord à l’Interphone. 
A tout le moins, son concierge lui aurait téléphoné avant de 
laisser monter qui que ce soit.

Ce ne pouvait être que Kassandra. Peut‑être avait‑elle oublié 
quelque chose. Cali courut vers la porte, l’ouvrit sans regarder 
par le judas… et tout s’arrêta.

Son souffle. Son cœur. Le monde entier.
Dans les lumières tamisées du vaste couloir, il était là, 

immense et ténébreux, le visage éclipsé par l’ombre de la 
porte, ses yeux dorés luisant dans l’obscurité.

Maksim.
Tous ses sens furent en alerte. Son cœur battit à se rompre. 
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L’air se bloqua dans ses poumons. Avait‑elle pensée à lui de 
manière si obsessionnelle qu’elle l’avait fait apparaître ? Comme 
cela s’était produit si souvent après la naissance de Leo ?

La vision devant ses yeux se superposa au souvenir du 
visage qui était omniprésent dans sa mémoire. C’était le même 
visage, mais elle avait peine à le reconnaître. Sans pouvoir dire 
pourquoi. Elle se sentit vaciller, et une seule chose la maintint 
debout. L’intensité du regard qui se posait sur elle.

Puis un autre élément la frappa. La façon dont il était appuyé 
au chambranle de la porte, comme si lui non plus ne pouvait 
pas tenir debout, comme s’il était aussi affaibli en la voyant 
qu’elle l’était face à lui. Ses yeux parcoururent fiévreusement 
son visage, son corps, mettant ses nerfs à vif.

Puis, ses lèvres sculptées bougèrent avec difficulté, comme 
s’il souffrait. L’instant d’après, ce fut elle qui faillit s’effondrer 
au sol.

La mélodie sombre et évocatrice qui émanait de ses lèvres 
la submergea. Mais ce furent ses mots tremblants qui la 
paralysèrent.

—  Ya ocheen skoocha po tebyeh, moya dorogoya.
Elle apprenait le russe avec ardeur depuis le jour de leur 

rencontre. Elle n’avait pas cessé, même après son départ, et 
n’avait fait une pause qu’à la naissance de Leo. Elle avait repris 
ses cours depuis trois mois. Pourquoi exactement s’était‑elle 
tant investie ? Elle l’ignorait. Après tout, ce n’était qu’une 
chose de plus qui lui échappait.

Mais, peut‑être avait‑elle appris la langue de Maksim pour 
ce moment. Car elle avait compris ce qu’il venait de lui dire.

Tu m’as terriblement manqué, ma chérie.




