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Chapitre 1

—  Et vous dites que la princesse est ici ?
—  Oui, commandant.
Ashfirth jeta un regard incrédule au capitaine et mit pied 

à terre en réprimant une grimace de douleur.
Maudite blessure ! Sa jambe n’allait pas mieux, malgré 

le repos auquel il s’était astreint. La chevauchée depuis le 
port, de l’autre côté des marais salants, n’avait pourtant pas 
été très ardue. Mais, au moindre effort, des élancements lui 
cisaillaient la chair. D’ordinaire, les os brisés n’étaient‑ils 
pas censés se rétablir plus vite ?

Gardant ses réflexions pour lui, il ôta son heaume et 
l’accrocha au pommeau de sa selle, en s’appuyant discrète‑
ment sur sa jambe valide pour soulager l’autre. Il préférait 
que ses hommes le croient complètement rétabli.

—  Quel est cet endroit ?
—  C’est un couvent, messire.
Un couvent… Ash examina la bâtisse, qui ne payait pas 

de mine. Le dôme de la chapelle dépassait à peine des murs 
de l’enceinte. Sa surface, craquelée comme une coquille 
d’œuf, portait des traces de réparation maladroite. Du vrai 
rafistolage ! Des herbes folles avaient même poussé dans 
les interstices.

—  Je suis certain que le toit fuit, s’exclama Ash au bout 
d’un moment. Voulez-vous parier ?
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Le capitaine Brand esquissa un sourire et secoua la tête.
—  Oh non ! commandant, je ne parierai pas. Je risque‑

rais de perdre !
C’était même certain, songea Ash en poursuivant son 

examen minutieux des bâtiments et de la muraille. Mais 
pourquoi diable une princesse aurait‑elle cherché refuge dans 
ce modeste couvent, à l’extérieur de Dyrrachion ? Son regard 
de militaire jaugea l’état du mur d’enceinte, qui aurait eu 
grand besoin aussi d’une bonne réfection. Toute une partie 
n’était guère plus qu’un éboulis de cailloux, recouvert par 
endroits de mousse et de lichen jaune. Manifestement, cet 
état de délabrement ne datait pas d’hier.

Soudain, il entendit tinter une clochette, et une chèvre 
blanc et brun apparut dans la brèche. Etrange apparition dans 
la lumière matinale ! L’animal demeura un instant immobile 
sur le tas de pierres, à les fixer de ses yeux ronds. Puis il 
sauta au bas du mur en faisant tintinnabuler de nouveau sa 
clochette, avant de s’enfoncer dans les broussailles.

Ash haussa les sourcils. Bonté divine, qu’est‑ce que la 
princesse Théodora faisait ici, au milieu des chèvres et 
des ruines ?

La réponse fusa aussitôt dans son esprit, comme une 
évidence : perdu à l’extrémité nord de l’empire, ce couvent 
avait dû lui sembler une cachette idéale. Cette satanée bonne 
femme — qu’il étranglerait volontiers lorsqu’il aurait mis la 
main dessus — avait sans doute pensé que c’était le dernier 
endroit où on viendrait la chercher.

—  Et c’est bien vrai, maugréa-t‑il entre ses dents.
Il lui vint soudain à l’esprit qu’il ne s’était pas trouvé aussi 

près de son Angleterre natale depuis bien des années. Mais 
cette pensée ne suscita en lui aucune nostalgie particulière. 
Il y avait déjà longtemps qu’il avait accepté sa nouvelle vie, 
et, décidément, l’Angleterre ne lui manquait pas.

—  Si la princesse s’imagine que ce ridicule rempart va 
nous tenir à distance, elle se trompe.
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Brand jeta un coup d’œil sur la muraille basse et sourit 
de nouveau.

—  Je suis bien de cet avis, messire.
Un rayon de soleil fit étinceler le tranchant bien affûté 

de sa hache de combat. Brand était un bon capitaine et un 
excellent limier. Dès leur arrivée à Dyrrachion, il était entré 
en contact avec quelqu’un qui lui avait indiqué un couvent 
tout proche, où des dames trouvaient fréquemment refuge 
contre les vicissitudes de la vie.

—  Cette ruine porte-t‑elle un nom ?
—  Sainte-Marie, commandant.
Le capitaine Brand ouvrit la bouche et la referma, puis 

s’éclaircit la gorge.
—  Il y a autre chose, n’est‑ce pas ? Allons, mon vieux, 

parlez !
Brand luttait visiblement pour garder un visage impas‑

sible. Mais c’était un Anglo-Saxon, comme Ash, et celui-ci 
lisait en lui comme dans un livre ouvert. Surtout lorsqu’ils 
s’exprimaient en anglais, comme en cet instant.

—  Oui, messire. Le couvent Sainte-Marie est bien connu 
dans les environs.

Ash fit la moue.
—  Je ne vois pas ce qui peut valoir la moindre célébrité 

à ce lieu, à part l’état déplorable de sa maçonnerie.
—  Eh bien, l’établissement abrite des femmes qui ont 

quitté le monde afin de se repentir de… des erreurs de leur 
vie passée.

Ash arqua les sourcils.
—  La princesse se serait réfugiée dans un couvent pour 

femmes perdues ?
—  Il semblerait, messire.
—  Il faut vraiment qu’elle soit désespérée !
—  Je vous demande pardon ?
—  Pourquoi, sans cela, aurait‑elle couru à Dyrrachion 
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pour chercher asile en un tel lieu ? Ce mariage avec le duc 
Nikolaos doit la rebuter au plus haut point…

L’espace d’un instant, Ash éprouva presque de la compassion 
pour la femme qu’ils avaient traquée jusqu’à cet avant‑poste 
reculé de l’empire.

—  Pourquoi ce mariage lui inspirerait‑il tant de répul‑
sion, messire ?

—  Cela, Dieu seul le sait !
Ash n’avait jamais rencontré Nikolaos de Larissa, qu’il 

connaissait seulement de réputation. Le duc passait pour un 
bon soldat et un chef de premier ordre. Un homme d’hon‑
neur. Qu’est‑ce qu’une jeune femme de son rang pouvait 
espérer d’autre ?

—  Les terres du duc de Larissa sont situées en plein cœur 
de l’empire. Il fait partie de la vieille élite, de l’aristocratie 
militaire. Elle ne peut guère espérer parti plus brillant et 
ses réticences sont pour le moins étranges.

—  La princesse Théodora n’a-t‑elle pas été fiancée à 
un étranger ?

—  Oui, elle était promise à l’un des princes rasciens. 
On dit qu’elle était éprise de lui, ce qui explique peut‑être 
sa répugnance à épouser le duc Nikolaos.

Ash esquissa une grimace.
—  Mais le prince rascien est mort. Il faudra bien qu’elle 

l’oublie et qu’elle en épouse un autre.
Brand se frotta le menton.
—  C’est sans doute plus facile à dire qu’à faire, messire.
—  Pourtant, elle devra s’y résigner.
Ash n’ignorait pas que pour les princesses grecques, se 

marier hors de l’empire était une véritable pénitence. Il 
savait aussi qu’elles étaient fort recherchées dans toute la 
chrétienté, sans doute parce que de telles alliances étaient 
rarissimes.

—  Le prince Peter était d’un rang mineur. Son nouveau 
fiancé, le duc Nikolaos, occupe une tout autre place dans le 



11

monde. C’est l’un des hommes les plus puissants de l’empire. 
L’empereur accorde une importance capitale à cette union 
et il ne laisse pas la princesse Théodora s’y soustraire.

Il jeta un nouveau regard vers le couvent. La princesse 
était peut‑être réticente à retourner chez elle, mais son 
devoir à lui était clair. En tant que commandant de la garde 
varangienne, il devait obéir à l’empereur et à lui seul.

Au Grand Palais de Constantinople, le souverain vieil‑
lissant l’avait reçu en audience privée dans un appartement 
dont les murs étincelaient de mosaïques dorées du sol au 
plafond. L’homme le plus puissant de la chrétienté se tenait 
voûté sur son trône, flétri par l’âge, et comme accablé par 
les responsabilités du pouvoir. Un aigle bicéphale ornait 
l’étendard déployé au-dessus de lui, et il portait la lourde 
robe impériale. Mais l’étendard avait l’air en berne et l’habit 
de cérémonie paraissait écraser celui qui le portait.

La voix de l’empereur Nicéphore était lasse et brisée.
—  Commandant, le prince rascien qui était fiancé à ma 

nièce, la princesse Théodora, est mort. Elle a fui à l’annonce 
de cette triste nouvelle. Je vous charge de la ramener ici.

La princesse Théodora n’était pas la nièce de l’empereur 
au sens strict du terme. En fait, elle était celle du précédent 
souverain, Michaël Doukas. Mais il aurait été de mauvais 
goût de se perdre en arguties dans la mesure où le nouvel 
empereur, malgré son âge avancé, avait épousé la jeune et 
belle veuve de son prédécesseur.

—  Il y a trop longtemps que ma nièce vit chez les 
Barbares, avait ajouté Nicéphore. Au palais, elle retrouvera 
une existence plus civilisée. Et elle pourra se préparer à 
rencontrer son nouveau fiancé, le duc Nikolaos.

C’était suite à cet entretien qu’Ash avait dû parcourir 
l’immense distance qui séparait le palais du Boukoléon du 
port de Dyrrachion. Pour se retrouver là, debout devant le 
portail de ce couvent isolé.

Un couvent pour les femmes perdues et repentantes.
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En bois de chêne délavé par le temps, la porte semblait 
tout de même plus solide que la muraille. Elle était percée 
à hauteur de regard d’une étroite ouverture qu’obstruait un 
volet solidement verrouillé, mais une sonnette pendait à côté.

Ash dénoua les sangles de sa hache de guerre et la 
suspendit à sa selle à côté de son heaume. Il surprit le regard 
du capitaine.

—  Faites comme moi, Brand. Il ne faut pas effrayer ces 
dames.

A moins que nous n’y soyons contraints, compléta-t‑il à 
part lui. La peur pouvait se révéler un argument décisif pour 
inciter la princesse à se laisser escorter jusqu’à Constantinople.

—  Bien, messire.
Tandis que Brand se dépouillait à son tour de ses armes, 

Ash jeta un dernier regard sur les murs envahis de lichen 
et s’approcha de l’entrée. Les remparts ne seraient pas 
vraiment un obstacle si la princesse refusait de les suivre. 
Et ses hommes apprécieraient un peu d’exercice, après être 
restés si longtemps confinés sur un navire. Mais Ash préfé‑
rait tenter d’abord une démarche diplomatique. La rebelle 
appartenait à la famille impériale, il ne fallait pas l’oublier.

Brand parut lire dans ses pensées. Il désigna le mur d’un 
coup d’œil.

—  Nous pourrions entrer aisément par là, messire.
Ash secoua la tête.
—  Ce n’est pas une mauvaise idée. Mais gardons cette 

solution pour plus tard.
Il désigna la porte d’un geste.
—  Essayez de faire venir quelqu’un. L’endroit semble 

tellement désert…
Brand ne put réprimer un sourire.
—  Qui sait ? Peut‑être qu’il y a pénurie de femmes perdues ?
Ash égrena un rire bref.
—  Si près de la ville et du port ? C’est peu probable, 

ironisa-t‑il. La princesse et sa suite sont ici, j’en suis sûr à 



13

présent. Tout ce qu’il nous reste à faire, c’est de l’obliger 
à en sortir. Ainsi, nous pourrons être de retour au palais 
d’ici Pâques.

Hochant la tête, Brand tira sur la sonnette. Ash le regarda 
faire, en prenant appui sur sa jambe valide pour soulager 
l’autre. Dieu, qu’il souffrait ! Il lui tardait de se faire masser 
par son serviteur Hrodric. La princesse ferait mieux de se 
dépêcher, si elle ne voulait pas avoir à subir son humeur 
massacrante pendant le trajet du retour !

Le volet du fenestron s’ouvrit avec un cliquetis, et Ash 
carra les épaules. Enfin ! Après avoir poursuivi la fugitive 
d’une extrémité à l’autre de l’empire, il avait tout de même 
fini par mettre la main sur elle. Il lui aurait volontiers tordu 
le cou, après tout ce qu’il avait enduré à cause d’elle. Mais 
mieux valait n’en rien montrer. La princesse était la nièce 
de l’empereur et elle appartenait à la puissante famille des 
Doukas. Le simple fait de nourrir de telles pensées à son 
encontre relevait de la trahison.

Aussi arbora-t‑il son plus charmant sourire quand une 
paire de beaux yeux noisette apparurent tout à coup de 
l’autre côté de l’ouverture grillagée.

—  Je voudrais parler à la princesse Théodora, commença-
t‑il, passant de l’anglais au grec sans le moindre effort.

Les grands yeux s’élargirent. Des yeux de biche, songea-
t‑il malgré lui.

Ash crut entendre une voix de femme, et les yeux en 
question disparurent un instant de son champ de vision. 
Quelqu’un parlait à leur propriétaire. Puis le regard sombre 
rencontra directement le sien, et il ne put s’empêcher de 
tressaillir.

—  Votre nom, messire ?
La voix était claire, courtoise.
—  Ashfirth Saxon, commandant de la garde varangienne. 

L’empereur m’a chargé de ramener la princesse Théodora 
au Grand Pal…
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Les yeux disparurent et le volet se referma avec un 
claquement sec.

Ash fronça les sourcils et échangea un regard avec le 
capitaine. D’un geste simultané, les deux hommes se tour‑
nèrent vers la muraille à demi effondrée.

—  Je lui donne une demi-heure, grommela Ash. Ensuite…
Il vit le visage de Brand s’illuminer à ces mots. Oui, 

décidément, ses hommes avaient vraiment besoin d’exercice !

De l’autre côté de la porte, la princesse se tenait debout 
près de Katerina, son long voile violet agité d’un tremblement.

—  Le duc est‑il venu en personne, Katerina ? Est‑ce lui 
qui est dehors ?

Katerina pressa le nez contre la grille et risqua un coup 
d’œil à l’extérieur par une fissure du volet.

—  Je ne sais pas, milady. A quoi ressemble le duc ?
Elle scruta le plus grand des deux guerriers qui se tenaient 

à la porte.
—  Tout ce que je sais, c’est que l’un d’eux s’est présenté 

sous le nom d’Ashfirth Saxon. Il veut vous parler.
—  Ashfirth Saxon ? répéta la princesse.
Son ton était dédaigneux, mais Katerina perçut une note 

de détresse dans sa voix, et la compassion lui étreignit le 
cœur. Car si sa pauvre maîtresse en était venue à se réfu‑
gier en ces lieux, c’était parce qu’elle tentait désespérément 
d’éviter un mariage auquel on voulait la contraindre. Toute 
princesse qu’elle était, elle paraissait en cet instant la plus 
malheureuse des femmes. Katerina ne l’envierait pour rien 
au monde.

—  Et qui est cet Ashfirth je-ne-sais-quoi ?
Il est grand et farouche. Il a la peau tannée par le soleil 

et le vent. Sa chevelure brille comme de l’onyx et ses yeux… 
Seigneur, comment un homme aussi brun peut‑il avoir un 
regard si bleu ?

Katerina déglutit tout en entrouvrant imperceptiblement 
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le volet afin de mieux voir leur visiteur. Oui, Ashfirth Saxon 
avait les prunelles aussi bleues que ces turquoises ornant le 
livre de psaumes de la princesse. Et ses yeux formaient un 
troublant contraste avec sa chevelure de jais.

—  Il dit qu’il est le commandant de la garde varangienne 
et…

—  Les Varangiens ? Sainte Mère de Dieu ! Ne me dites 
pas que l’empereur a envoyé sa garde personnelle ?

La princesse tira sur la manche de Katerina, faisant tinter 
ses bracelets dans ce geste.

—  Etes-vous sûre de ce que vous avancez ? reprit‑elle. 
Ont‑ils des haches de combat ?

—  Oui, despoina. Les hommes qui se tiennent à cheval 
un peu plus loin ont tous des haches. Ils…

La princesse soupira soudain de satisfaction.
—  Des cavaliers ? Alors ce n’est pas eux. Les gardes 

varangiens vont généralement à pied.
—  Ils ne sont pas tous montés, milady.
—  Sont‑ils en tenue de combat ?
—  Ils portent des cottes de mailles, en effet.
Théodora émit un juron malsonnant. Jamais pareil vocable 

n’avait dû résonner entre les murs d’un couvent, Katerina 
en était sûre.

—  Oh ! princesse !
—  Ne soyez pas aussi prude, Katerina. Vous savez bien 

d’où viennent la plupart de ces nonnes. Elles ont sûrement 
entendu pire, croyez-moi.

Katerina en doutait, mais elle préféra se taire. Elle n’était 
pas en position d’émettre des critiques.

La princesse lui donna un coup de coude.
—  Etes-vous sûre que rien n’indique la présence du duc ? 

Son étendard, peut‑être ?
Katerina promena son regard de droite à gauche en espérant 

apercevoir le reste des soldats, mais son champ de vision 
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était limité, Ashfirth Saxon et son compagnon l’empêchant 
de voir au-delà de leurs larges épaules.

Si grand. Et terriblement séduisant. Mais Dieu qu’il 
semble en colère…

Ashfirth Saxon ne souriait plus en effet. Sa bouche était 
réduite à une ligne mince et son incroyable regard azur lui 
parut glacial.

Mais à quoi d’autre devait‑elle s’attendre ? Si cet homme 
était bien le commandant de la garde varangienne, le garde 
du corps de l’empereur, il devait être encore plus impitoyable 
et brutal que le reste de sa troupe.

Un rayon de soleil fit étinceler la lame d’une hache. 
Katerina s’éclaircit la gorge.

—  Je ne vois pas d’étendard, princesse. Mais ils sont 
tous armés jusqu’aux dents. A votre place, je ne ferais pas 
trop attendre cet Ashfirth Saxon.

—  A ma place ?
La voix de Théodora se fit soudain tranchante.
—  Vous voilà bien insolente, esclave !
Katerina reçut la réprimande comme une gifle. Esclave. 

C’était pourtant bien ce qu’elle avait été avant que Théodora 
ne la rachète. Une esclave. Elle l’avait été si longtemps que 
le mot n’aurait pas dû avoir encore le pouvoir de la blesser. 
Et pourtant, elle en fut peinée. Surtout dans la bouche de 
la princesse, la femme qui l’avait libérée de l’enfer qu’était 
devenue sa vie.

Que Théodora s’égare ainsi en lui rappelant son passé 
montrait bien son désespoir : la seule pensée de ce mariage 
la révulsait.

Coulant un regard vers la princesse, elle vit que celle-ci 
se mordait les lèvres, et son cœur s’attendrit. Sa maîtresse 
n’était pas méchante de nature, non, et Katerina était bien 
placée pour le savoir. Elle était simplement à cran. Le duc 
Nikolaos la terrifiait. Il n’y avait pas que les esclaves qui 
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étaient à la merci des hommes. Les princesses aussi étaient 
soumises à leur bon vouloir…

Une main se posa doucement sur la sienne.
—  Katerina ? Pardonnez-moi, voulez-vous ?
Le regard de Katerina rencontra celui de sa maîtresse. 

Elles avaient exactement les mêmes yeux, affirmait Sophia, 
l’une des suivantes de la princesse. Même forme, même 
nuance de brun. Même leurs sourcils étaient semblables, 
assurait‑elle.

—  Pardonner quoi ? Ce n’est que la vérité, despoina. 
J’étais une esclave avant que vous ne me libériez.

L’espace d’un instant, Katerina sentit la vieille amertume 
déferler en elle et son cœur se durcit. Mais son ressentiment 
n’était pas dirigé contre la princesse, qui l’avait rachetée et 
lui avait offert la liberté. Il visait l’homme qui l’avait vendue 
— son propre père. Envers Théodora, elle ne ressentait rien 
d’autre que de la gratitude. La princesse l’avait accueillie 
dans son entourage éminemment aristocratique et l’avait 
éduquée, elle, une simple fille de paysan. Elle aurait voulu 
pouvoir lui apporter quelque chose en retour. Mais que 
possédait‑elle qu’une princesse puisse désirer ?

Le visage de Théodora se fit tout à coup songeur. Levant 
une de ses mains chargées de bagues, elle referma le volet 
de bois. Un tintement de clochette s’éleva de l’autre côté 
de la porte, suivi d’un bêlement de chèvre. On entendit 
s’égrener un rire d’homme.

—  Katerina ?
—  Oui, despoina ?
—  Accompagnez-moi à la chapelle, voulez-vous ? J’ai 

besoin de réfléchir.
—  Bien, madame.
Ses bracelets d’or étincelant dans le soleil, Théodora prit 

la jeune fille par le bras d’un geste affectueux. Katerina la 
retrouvait enfin. La nièce de l’empereur était une femme 
au cœur généreux, portée vers l’équité. Bien que Katerina 
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fût d’humble origine, elle la traitait sans condescendance 
et ne faisait pas de différence entre elle et ses suivantes 
mieux nées.

En la prenant sous son aile, Théodora lui avait enseigné 
les coutumes de la cour. Elle lui avait appris à tenir un 
langage plus raffiné, et même à lire.

Peu de grandes dames se seraient souciées de racheter 
une esclave pour lui épargner les atrocités de sa condition. 
Pourtant, c’était exactement ce que la princesse avait fait. 
Elle l’avait affranchie et lui avait ménagé une place parmi 
ses dames de compagnie.

Si seulement je pouvais un jour lui rendre un service 
comparable…

Dame Sophia et dame Zoé voulurent leur emboîter le 
pas, mais Théodora les congédia d’un geste.

—  Laissez-nous. Je veux seulement prier. La compagnie 
de Katerina me suffira.

La chapelle leur parut sombre et fraîche après l’étincelante 
lumière du dehors. La princesse conduisit Katerina vers une 
niche où se dressait une statue au visage malicieux, peintur‑
lurée de couleurs éclatantes. Sainte Marie-Madeleine. La 
patronne des femmes perdues. Katerina retint un sourire 
et coula à sa maîtresse un regard oblique. C’était la sainte 
appropriée, n’est‑ce pas ?

Une paire de cierges illuminaient l’autel où deux nonnes 
étaient déjà agenouillées. Des pécheresses repenties ? Peut‑être. 
Elles levèrent les yeux en entendant approcher Katerina 
et la princesse. Puis elles se signèrent avant de s’éloigner.

—  Katerina, j’ai une faveur à vous demander. De toutes 
mes suivantes, vous êtes la seule vers laquelle je puisse me 
tourner.

—  Princesse, depuis l’instant où vous m’avez rachetée en 
Rascie pour me rendre ma liberté, je ne cesse de chercher 
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un moyen de m’acquitter de cette dette. Je ferais n’importe 
quoi pour vous être utile !

Théodora eut un sourire contraint.
—  N’importe quoi ? Attention à ce que vous me promettez 

là ! Vous ne savez pas encore ce que je vais vous demander. 
Cela pourrait être…

Elle se mordit la lèvre.
—  … dangereux.
Dangereux ? Katerina ne craignait pas le danger. Elle 

s’empara de sa main.
—  Je ferais n’importe quoi ! répéta-t‑elle avec force. 

Comment pouvez-vous en douter ? Que dois-je faire, dites-
le-moi ?

La princesse leva la tête et contempla la croix au-dessus 
de l’autel.

—  Non, finalement, c’est bien trop risqué. Je ne peux 
pas vous demander cela.

Katerina se rapprocha.
—  Princesse, je vous en prie…
Les yeux bruns plongèrent dans les siens.
—  Si ce n’était pas pour… la petite, je ne songerais même 

pas à vous demander cela. Si seulement ce commandant ne 
nous avait pas retrouvées si vite !

Elle poussa un lourd soupir.
—  Mais nous n’y pouvons plus rien. Il va falloir nous 

tirer tant bien que mal de ce guêpier.
Au grand étonnement de Katerina, la princesse commença 

à dégrafer son voile. Même par une chaleur intense, elle ne 
faisait jamais cela !

—  Voyons d’abord comment cela vous va.
Elle jeta un coup d’œil vers la nef, pour s’assurer que 

personne ne les épiait. Puis elle ôta ses sandales incrustées 
de pierres précieuses et les poussa vers Katerina.

—  Et aussi ceci. Essayez-les, pour la pointure.
Katerina écarquilla les yeux.
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—  Madame ?
Théodora l’évaluait de haut en bas, telle une couturière qui 

prend les mensurations d’une cliente pour une nouvelle robe.
—  Parfait. Vous êtes un peu plus petite que moi, mais 

nous sommes plus ou moins de la même taille. C’est une 
chance que nos yeux soient de la même couleur.

Katerina sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. 
Elle regarda les sandales posées sur les dalles.

—  Essayez-les. Si elles vous vont, vous allez rencontrer 
le commandant Ashfirth à ma place afin de savoir ce qu’il 
a à nous dire.

A sa place ! Katerina déglutit.
—  C’est donc ainsi que je puis m’acquitter envers vous ?
Occupée à ôter son voile, la princesse évita son regard.
—  Peut‑être. Taisez-vous à présent, j’ai besoin de réflé‑

chir. Et enfilez ce voile et ces chaussures.

Quelques minutes plus tard, Ashfirth entendit le volet 
se rouvrir avec un claquement. Il se redressa et s’approcha 
de la porte.

Les yeux de biche étaient de retour.
Il reconnut immédiatement son interlocutrice, bien qu’elle 

fût cette fois si lourdement voilée que ses prunelles étaient 
à peine visibles. D’un violet profond entrelacé de fils d’or, 
son voile semblait de soie pure, à en juger par le souple 
retombé de ses plis.

—  Commandant Ashfirth, dit‑elle en inclinant légèrement 
la tête.

Sa voix était encore claire et posée, et pourtant il y décela 
une intonation nouvelle. Mais il aurait été incapable de la 
définir. Plus assurée ? Plus autoritaire ?

—  Puis-je voir la princesse ?
Il vit Yeux-de-Biche reculer légèrement derrière les 

barreaux.
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—  Commandant ! fit‑elle avec froideur. La princesse 
voudrait d’abord savoir pourquoi vous êtes ici.

Ash fronça les sourcils. Théodora savait parfaitement 
pourquoi il était là. Tout ceci n’était qu’une tactique pour 
gagner du temps.

—  Est‑ce à la princesse elle-même que j’ai l’honneur 
de parler ?

Pourquoi faire autant de mystère ? Il aurait voulu distinguer 
l’expression de son visage, mais ce maudit voile dissimulait 
ses traits. Tout ce qu’il put déceler, ce fut une lueur furtive 
dans les grands yeux bruns fixés sur lui.

—  Veuillez répondre d’abord à ma question, commandant.
En cet instant, elle avait indéniablement le ton d’une 

princesse.
Tranquille, hautain. L’un des fils d’or de son voile scintilla 

dans la lumière. Oui, ce devait être Théodora. Sans doute 
était‑elle furieuse d’avoir été surprise ainsi, au moment 
où elle s’y attendait le moins. En tout cas, elle n’avait pas 
répondu à sa question.

Très bien, il serait bref.
—  Sa Majesté l’empereur Nicéphore m’a confié la 

mission de ramener la princesse Théodora au Grand Palais 
de Constantinople.

Un instant de silence suivit ces paroles et les yeux bruns 
cillèrent de nouveau. La jeune femme tourna la tête et Ashfirth 
perçut un léger murmure de voix féminines.

Si Yeux-de-Biche était vraiment la princesse, ainsi qu’il 
le soupçonnait, elle avait tout près d’elle quelqu’un qui la 
conseillait.

Les yeux sombres plongèrent derechef dans les siens.
—  Le duc Nikolaos est‑il avec vous ?
Ashfirth secoua la tête.
—  Il vous retrouvera à Constantinople, madame. Sa 

Majesté veut vous réaccoutumer à…
Il hésita, cherchant ses mots. Comment exprimer cela 
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avec le plus de diplomatie possible ? Peter, le prince rascien 
qui avait été le fiancé de Théodora, était un Barbare aux 
yeux de beaucoup de Grecs. La cour impériale avait été 
frappée de stupeur quand elle avait appris que la princesse 
s’était éprise de lui.

—  Sa Majesté l’empereur voudrait que vous vous réac‑
coutumiez à la vie du palais.

Quand Peter de Rascie avait été tué dans une échauffourée 
à la frontière de son territoire, l’empereur n’avait pas attendu 
pour arranger d’autres fiançailles. En tant que membres 
d’une puissante famille, les princesses byzantines étaient 
des partis fort recherchés, et Théodora avait dû être élevée 
dans cette idée. Sa personne pouvait être marchandée en 
fonction des nécessités politiques du moment.

Dix ans plus tôt, l’empereur Michaël avait trouvé opportun 
de fiancer sa nièce à un chef rascien vassal de Constantinople. 
Si le prince avait vécu, le contrat aurait été honoré. Mais sa 
mort avait tout changé.

Aujourd’hui, il semblait moins important de faire alliance 
avec un royaume mineur situé sur les territoires les plus 
éloignés de l’empire. Un autre empereur occupait désormais 
le trône, un empereur en quête d’alliés plus proches. Un 
vent de révolte agitait l’aristocratie militaire, et l’empereur 
Nicéphore avait besoin de soutiens. Le mariage de la princesse 
avec le duc Nikolaos lui assurerait la loyauté de ce dernier, 
espérait‑il, si la rébellion éclatait parmi ses généraux.

Le regard brun sonda le sien. Que pouvait‑elle bien 
penser ? Pour elle, il était sans doute un Barbare, au même 
titre que son fiancé rascien pour la cour impériale. Ash 
était un Anglo-Saxon dépossédé, à qui on avait confié le 
commandement de la garde varangienne. La cour le tolérait 
à cause de son dévouement pour l’empereur et de ses talents 
de meneur et de guerrier. Mais les citoyens de Constantinople 
n’oubliaient jamais que les hommes de la garde étaient des 
mercenaires. Des mercenaires barbares.
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A quelques pas de lui, la femme derrière la grille pencha 
légèrement la tête sur le côté. Visiblement, la princesse écou‑
tait sa conseillère, mais ses immenses yeux bruns restaient 
fixés sur lui. Ashfirth ne la quittait pas du regard, lui non 
plus. Quelque chose lui disait que cette femme, princesse ou 
non, cachait d’importants secrets. Il essaya de lire en elle, 
mais, lorsqu’elle baissa enfin ses longs cils, il dut s’avouer 
qu’il n’avait rien appris.

—  Il faut un long voyage en mer pour regagner 
Constantinople, fit‑elle de sa voix froide et mesurée. Une 
princesse a besoin de temps pour se préparer, il ne vous 
suffit pas de claquer des doigts. Ayez la bonté de revenir 
demain matin.

Ashfirth réprima un froncement de sourcils.
Revenir demain ?
—  C’est impossible. Votre altesse a dû recevoir l’ordre 

de l’empereur, qui attend le retour de sa nièce avec une 
grande impatience.

Il s’arrêta, pris d’un doute soudain. Non, Théodora ne 
pouvait ignorer qu’on avait dépêché quelqu’un pour l’escorter 
jusqu’à la capitale ! Plusieurs missives lui avaient été envoyées 
pour la prévenir, il le savait. En l’absence de réponse de sa 
part, l’empereur lui avait tout de même accordé le bénéfice 
du doute et avait supposé que les lettres s’étaient perdues 
en route.

Mais Ashfirth n’en était pas si sûr. Avait‑elle omis de 
répondre ? Une princesse ne pouvait tout de même pas 
avoir la discourtoisie d’ignorer les messages de l’empereur.

Les yeux de biche le fixaient toujours sans ciller. Elle 
avait raison, après tout ! La traversée risquait de durer un 
certain temps. Et il n’aurait guère été judicieux de la froisser 
dès le début, en l’accusant de vouloir retarder le départ. Il 
devait se montrer diplomate.

Reste calme, s’ordonna-t‑il. Evite l’affrontement.
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—  Loin de moi l’idée de vous presser. Mais notre navire 
lève l’ancre cet après-midi, objecta-t‑il prudemment.

Yeux-de-Biche inclina de nouveau la tête vers sa 
conseillère.

—  Deux heures, déclara-t‑elle enfin. Revenez dans deux 
heures.

—  La princesse sera-t‑elle alors prête à partir ?
—  Oui.
C’était gagné. Du moins, il avait obtenu un engagement. 

Ashfirth s’inclina brièvement et tourna les talons. Un léger 
clac lui apprit que le volet s’était refermé.

Deux heures ? Mieux valait en compter quatre. Une 
femme ponctuelle, cela n’existait pas ! Son expérience le lui 
avait appris. Surtout quand on avait affaire à une princesse. 
Une princesse capable de laisser sans réponse les lettres de 
l’empereur et de se soustraire à ses ordres.

Il rencontra le regard du capitaine Brand et écarta les 
mains dans un geste d’impuissance.

—  Deux heures, capitaine. Vous pouvez laisser quartier 
libre à la moitié de nos hommes pendant ce laps de temps. 
Quelque chose me dit que la princesse Théodora risque de 
nous faire attendre.

La princesse se pencha pour refermer le volet, et la haute 
silhouette du commandant disparut à leur vue.

—  Oh ! s’exclama Katerina.
—  Qu’y a-t‑il ?
—  Avez-vous vu ? Il boite.
La princesse parut interloquée.
—  De qui parlez-vous ?
—  Du commandant Ashfirth.
Le regard sombre de la princesse chercha le sien, et 

Katerina sentit ses joues s’empourprer.
—  Oui, il… il boite un peu, reprit‑elle. Je ne l’avais pas 

remarqué d’abord, mais…
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Elle vit la princesse hausser les sourcils et s’interrompit 
net. Théodora semblait fort peu intéressée par le comman‑
dant Ashfirth. Mais elle la dévisageait, elle, avec autant 
d’attention que si elle la voyait pour la première fois. Et un 
sourire incurva lentement ses lèvres.

On entendit soudain des pleurs d’enfant s’élever à l’intérieur 
du couvent. Le bébé. La princesse étouffa une exclamation. 
Saisie d’un brusque pressentiment, Katerina se hâta d’enlever 
les épingles qui retenaient son voile, prête à le lui rendre.

Mais la princesse l’arrêta d’un geste. Des larmes scintil‑
laient dans ses yeux.

—  Qu’y a-t‑il, despoina ?
—  Katerina, je suis désolée…
La voix de Théodora se brisa soudain. Elle esquissa un 

faible sourire.
—  Mais je crois que je vais être obligée d’avoir recours 

à vous en fin de compte.
La jeune fille déglutit.
—  Vraiment ?
Théodora hocha la tête.
—  Oui. Je ne le ferais pas si je n’y étais obligée. Vous 

comprenez ?
—  Oui, despoina.
Le bébé avait cessé de crier, mais la princesse n’en saisit 

pas moins Katerina par le bras pour l’entraîner vers l’aile 
des invités.

—  Je ne veux pas épouser le duc Nikolaos, vous le savez. 
Et de votre côté, vous m’avez dit que vous souhaitiez me 
prouver votre gratitude.

Elle poussa Katerina dans la salle, et son regard se porta 
aussitôt sur la minuscule petite fille que dame Sophia berçait 
dans ses bras.

—  Elle va bien, despoina, la rassura Sophia, qui se 
pencha de nouveau vers l’enfant. N’est‑ce pas, ma colombe ?

—  Qu’attendez-vous de moi, altesse ?
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Katerina examina tour à tour Théodora puis le bébé que 
câlinait la suivante, avant de revenir à la princesse.

Un indéniable sentiment de malaise montait en elle.
—  C’est très simple, Katerina. Je voudrais que vous vous 

fassiez passer pour moi.




