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— Izzy, a déclaré tout de go mon amie Maggie, j’ai 
besoin que tu me prêtes main-forte dans un procès pour 
meurtre. Et j’ai besoin de toi tout de suite.

— Quoi ?
J’ai changé le combiné d’oreille, persuadée d’avoir mal 

compris. Je n’avais jamais touché à un dossier pénal, pas 
même pour une affaire de contravention impayée. Dans 
ces conditions, un procès pour meurtre…

— Tu as bien entendu, Iz. Tout de suite.
C’était un mardi du mois d’août, une de ces journées 

d’été où Chicago, accablée de chaleur, semble tourner au 
ralenti. Après avoir quitté le palais de justice civil, j’avais 
descendu les marches qui menaient à la Daley Plaza avant 
de lever les yeux vers l’imposante sculpture de Picasso 
— une œuvre étrange, qui faisait penser au résultat de 
l’accouplement d’un chien et d’un oiseau — et de lui 
adresser ce message à haute voix :

— Ce coup-ci, ma vieille, je suis de retour.
J’avais contesté une requête en irrecevabilité qui visait la 

plainte déposée par Maggie au nom de son client. D’ordinaire, 
ma meilleure amie — une avocate d’assises — n’acceptait 
pas les affaires civiles. Mais elle avait fait une exception 
pour un de ses cousins. Le juge ne m’avait pas donné gain 
de cause, et ce revers qui m’aurait autrefois plongée dans les 
affres de la honte et de la colère me procurait aujourd’hui 
un vif plaisir. N’ayant pas mis le nez dans un dossier 
judiciaire depuis près d’un an, je craignais d’avoir perdu 
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ces qualités qui m’avaient valu de beaux succès dans les 
salles d’audience, au temps pas si lointain où je travaillais 
pour un grand cabinet d’avocats. Parviendrais-je toujours à 
argumenter, à analyser les informations à mesure qu’elles 
me parvenaient, à improviser s’il le fallait, tout en donnant 
l’impression que mes changements de cap faisaient partie 
d’une stratégie bien établie ? Et si, par hasard, l’absence 
des prétoires revenait à être privée de sexe pendant de longs 
mois ? Au début, ça vous manquait terriblement, mais, au 
bout d’un moment, on avait de plus en plus de mal à se 
rappeler comment c’était. Non que j’eusse à souffrir d’un 
quelconque manque de ce côté-là, certes !

Tout cela pour dire que j’avais défié la sculpture de Picasso 
d’un regard conquérant, et que je lui avais annoncé mon 
retour sur la scène judiciaire. Je puisais mon optimisme 
dans les propos que m’avait tenus le juge Maddux. Même 
si l’adversaire de Maggie s’était vu accorder sa requête 
en irrecevabilité, et même si la plainte du cousin avait été 
temporairement rejetée, le juge m’avait félicitée pour la 
qualité de mon argumentation.

Au cours de décennies d’exercice, le juge Maddux avait 
vu toutes sortes d’affaires et toutes sortes d’avocats défiler 
au bas de son estrade. Jour après jour, il écoutait d’une 
oreille aguerrie les plaidoiries des uns et des autres. Aussi, 
entendre « belle argumentation, mademoiselle McNeil » de 
la bouche d’un homme comme lui — un homme qui avait 
à peu près tout vu et tout entendu — donnait un délicieux 
parfum de victoire à ma défaite. En d’autres termes, ça 
signifiait que j’avais toujours ce petit truc en plus.

J’avais appelé Maggie alors que je traversais la place, 
la chaleur faisant friser mes cheveux roux. Elle se trouvait 
au palais de justice pénal pour sélectionner les membres 
du jury qui devaient décider du sort d’une de ses clientes, 
inculpée de meurtre, et elle a répondu d’une voix pressée.

— Ah, c’est toi ! Je suis vraiment contente que tu 
m’appelles !

Même si elle était curieuse de savoir si le juge m’avait 
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donné raison, Maggie Bristol n’avait pas l’habitude de 
répondre au téléphone juste avant le début d’un procès 
d’assises. Mais elle savait que mon come-back dans les 
prétoires me rendait nerveuse, et j’étais certaine qu’elle 
avait décroché pour savoir comment j’allais.

— Ça s’est super bien passé ! m’étais-je exclamée avant 
qu’elle ne me pose la moindre question.

Je lui avais ensuite annoncé que je me tenais à sa 
disposition, si elle voulait me confier une autre tâche qui 
me permettrait de mettre à profit mes compétences d’avo-
cate — pas si rouillées que ça, en définitive. Et même si 
je n’avais pratiqué que le droit civil, jusque-là, j’étais tout 
à fait prête à me mettre au droit pénal. Je ne demandais 
qu’à apprendre.

Je m’étais essayée à un certain nombre d’activités, 
depuis que j’avais quitté le monde judiciaire, parmi les-
quelles des missions ponctuelles pour le compte de John 
Mayburn, un détective privé avec qui j’avais fini par me 
lier d’amitié. J’avais aussi été reporter pour une chaîne de 
télévision juridique, boulot qui m’avait bien plu jusqu’à ce 
que la présentatrice vedette, mon amie Jane Augustine, soit 
assassinée et que la police me considère comme le suspect 
principal. Le temps que je sois blanchie, le goût pour les 
micros et les caméras m’était passé.

C’en était donc terminé de mon expérience à la télévision. 
Quant aux missions d’enquêtrice privée pour Mayburn, ce 
n’était pas un job régulier. Sans compter que ces derniers 
temps, il s’agissait essentiellement de faire de la surveil-
lance, ce qui, disons-le tout net, était d’un ennui mortel.

— Ma vie d’avocate me manque, avais-je dit à Maggie 
en finissant de traverser la grande place. J’ai envie de la 
retrouver.

C’est à ce moment-là qu’elle avait prononcé ces mots :
— Izzy, j’ai besoin que tu me prêtes main-forte dans 

un procès pour meurtre. Et j’ai besoin de toi tout de suite.
— Quoi ?
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— Tu as bien entendu, Iz. Tout de suite.
J’ai jeté un nouveau coup d’œil à la sculpture de Picasso 

et j’ai su qu’une fois de plus, ma vie était sur le point de 
basculer.




