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Prologue

Brest, France 
5 août 1791

Aimée ne voulait pas s’arrêter de pleurer. Evelyn la 
tenait, l’implorant en silence de se taire, tandis que leur 
voiture roulait à toute vitesse dans l’obscurité. La route 
était rude, en particulier à leur vive allure, et les cahots 
et secousses constants n’arrangeaient pas les choses. Si 
seulement Aimée pouvait dormir ! Evelyn craignait qu’on 
ne les ait suivis ; elle redoutait aussi que les pleurs de sa 
fille ne provoquent des soupçons, attirant l’attention sur 
eux, même s’ils avaient réussi à quitter Paris.

Mais Aimée était effrayée — effrayée parce que sa 
mère elle-même avait peur. Les enfants sentent ce genre 
de choses. Et Evelyn avait peur parce qu’Aimée était ce 
qu’elle avait de plus important dans sa vie ; elle donnerait 
tout pour la garder en sécurité.

Et si Henri mourait ?
Evelyn d’Orsay serra plus fort contre elle sa petite qui 

venait d’avoir quatre ans. Elle était assise à l’avant de 
la voiture avec le cocher, Laurent, le valet de son mari, 
qui était devenu leur homme à tout faire. Henri était 
avachi sur le siège arrière, inconscient, entre la femme 
de Laurent, Adelaïde, et sa soubrette Bette. Elle jeta un 
coup d’œil derrière elle, le cœur alarmé. Henri restait 
d’une pâleur mortelle.
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Sa santé avait commencé à se dégrader peu après la 
naissance d’Aimée. Puis il était devenu tuberculeux. Son 
cœur faiblissait‑il, maintenant ? Arriverait‑il à survivre 
à cette folle et terrifiante équipée à travers la nuit ? Il 
pourrait ne pas supporter la traversée de la Manche… 
Evelyn savait qu’il avait désespérément besoin d’un 
médecin, tout comme elle savait que ce voyage à fond 
de train ne pouvait lui faire du bien.

Mais s’ils parvenaient à quitter la France, s’ils parve-
naient à arriver en Angleterre, ils seraient en sécurité.

—  Sommes-nous encore loin ? demanda-t‑elle à mi-voix.
Par chance, Aimée avait enfin cessé de pleurer ; elle 

s’était même enfin endormie.
—  Je pense que nous sommes presque arrivés, 

répondit Laurent.
Ils parlaient français. Evelyn était anglaise, mais elle 

parlait couramment la langue de Molière avant même de 
rencontrer le comte d’Orsay et de devenir sa toute jeune 
épouse presque du jour au lendemain.

Les chevaux étaient couverts d’écume et soufflaient fort. 
Heureusement, ils n’en avaient plus pour longtemps — du 
moins d’après Laurent. Et l’aube serait bientôt là. A la 
pointe du jour, ils devaient embarquer avec un contre-
bandier belge, qui les attendait en ce moment même.

—  Allons-nous être en retard ? demanda-t‑elle à voix 
basse, ce qui était absurde vu que la voiture grinçait et 
faisait un bruit de ferraille à chaque enjambée des chevaux.

—  Non, à mon avis, nous aurons même une heure 
d’avance — mais guère plus, répondit Laurent.

Il lui jeta un coup d’œil lourd de sens. Elle savait ce 
qu’il pensait — ils le pensaient tous. Il avait été si diffi-
cile de fuir Paris. Il n’y aurait pas de retour en arrière, 
pas même dans leur propriété de campagne située dans 
la vallée de la Loire. Ils devaient quitter la France s’ils 
voulaient rester en vie. Leur existence était en jeu.

Aimée dormait profondément, maintenant. Evelyn 
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caressa ses doux cheveux sombres et combattit son propre 
besoin de pleurer de peur et de désespoir.

Elle regarda de nouveau son époux âgé, derrière elle. 
Depuis qu’elle avait rencontré et épousé Henri, sa vie 
lui avait paru un tel conte de fées… Elle avait été une 
orpheline pauvre, vivant de la charité de son oncle et de 
sa tante ; à présent, elle était la comtesse d’Orsay ! Henri 
était son plus cher ami et le père de sa fille. Elle lui était 
si reconnaissante de tout ce qu’il avait fait pour elle, et 
de tout ce qu’il voulait faire pour Aimée !

Elle avait si peur pour lui, maintenant. Sa poitrine 
l’avait tracassé toute la journée. Mais il avait survécu 
à leur fuite de Paris, et déclaré avec insistance qu’ils 
ne devaient pas perdre de temps. Leur voisin avait été 
emprisonné le mois dernier pour crimes contre l’Etat. 
Le vicomte Le Clerc n’avait commis aucun crime, elle 
en était certaine ! Mais c’était un aristocrate…

Ils résidaient habituellement dans la propriété de famille 
d’Henri, dans la vallée de la Loire. Mais, à chaque prin-
temps, il emmenait sa famille à Paris pour quelques mois 
de théâtre, d’emplettes et de dîners. Evelyn était tombée 
amoureuse de Paris la première fois où elle y avait mis 
le pied, avant la Révolution. Mais la ville qu’elle avait 
aimée n’existait plus et, s’ils avaient mesuré combien 
Paris était devenue dangereuse, ils ne s’y seraient pas 
rendus pour un autre séjour.

En dépit de la Révolution qui devait « libérer le peuple », 
la ville restait envahie par des ouvriers et des paysans 
sans travail qui erraient dans les rues en cherchant à se 
venger sur quiconque possédait quoi que ce soit, quand 
ils ne se soulevaient pas tout bonnement. Se promener 
sur les Champs-Elysées n’avait plus rien d’agréable, ni 
monter à cheval dans les jardins ou les bois. Il n’y avait 
plus de dîners élégants, plus d’opéras brillant de mille 
feux. Les boutiques qui servaient la noblesse avaient 
fermé depuis longtemps.

Le fait que son époux, le comte, était un parent de 



12

la reine n’avait jamais été un secret. Mais, dès qu’un 
chapelier avait fait la relation, leur vie avait brusquement 
et radicalement changé. Les boutiquiers, les boulangers, 
les prostituées même, sans parler des sans-culottes et de 
la garde nationale, s’étaient mis à les surveiller dans leur 
maison de ville. Chaque fois que la porte s’ouvrait, il y 
avait des sentinelles qui guettaient à proximité. Chaque 
fois qu’Evelyn quittait l’appartement, elle était suivie. Il 
était devenu trop effrayant de se risquer dehors. C’était 
comme s’ils étaient soupçonnés eux aussi de crimes 
contre l’Etat. Et puis Le Clerc avait été arrêté.

—  Votre heure viendra ! avait ricané un passant, 
apostrophant Evelyn, le jour où leur voisin avait été 
emmené avec des menottes.

Alors, elle avait eu peur de sortir. Elle avait brutalement 
cessé de s’aventurer hors de leur maison. A dater de ce 
moment‑là, ils étaient devenus pour de bon des prison-
niers du peuple. Elle avait commencé à penser qu’on ne 
les laisserait jamais retourner dans leur propriété. Puis 
deux officiers français avaient débarqué chez eux « pour 
voir Henri ». Evelyn avait été terrifiée qu’ils ne viennent 
l’arrêter. A la place, ils l’avaient averti qu’il ne devait 
pas quitter la ville avant d’en avoir la permission, et 
qu’Aimée devait rester à Paris avec eux. Et le fait qu’ils 
aient parlé ainsi — et qu’ils menaçaient indirectement 
Aimée — les avait poussés à agir comme rien d’autre 
n’aurait pu le faire. Ils s’étaient mis immédiatement à 
préparer leur fuite.

C’était Henri qui avait suggéré qu’ils suivent l’exemple 
des milliers d’émigrés qui fuyaient la France pour la 
Grande-Bretagne. Evelyn était née et avait grandi en 
Cornouailles, et quand elle avait compris qu’ils rentraient 
chez elle, elle avait été transportée de joie. Les plages 
rocailleuses de son pays natal, les landes désolées, les 
tempêtes hivernales, les femmes au franc-parler et les 
hommes durs au travail lui avaient manqué. Elle avait 
la nostalgie des thés pris à l’auberge du village, et des 
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fêtes débridées quand un contrebandier arrivait avec 
sa précieuse cargaison. La vie en Cornouailles pouvait 
être difficile et rude, mais elle avait ses bons moments. 
Certes, ils résideraient probablement à Londres, mais 
elle adorait aussi la ville. Elle ne pouvait imaginer un 
meilleur pays — et plus sûr — où élever sa fille.

Aimée méritait tellement plus que ce que la France 
avait à offrir maintenant. Et elle ne méritait certainement 
pas de devenir une autre victime innocente de cette 
terrible Révolution !

Mais d’abord ils devaient aller de Brest au bateau du 
contrebandier, et ensuite traverser la Manche. Et il fallait 
qu’Henri y survive.

Une bouffée de panique lui serra la poitrine, et elle se 
mit à trembler. Son mari avait besoin d’un médecin, et 
elle était tentée de retarder leur fuite pour le soigner… 
Elle ne pouvait imaginer ce qu’il adviendrait d’elle s’il 
mourait. Mais elle savait aussi qu’il voulait qu’Aimée 
et elle quittent le pays pour être en sécurité. En fin de 
compte, ils feraient passer leur fille d’abord.

—  Monsieur a-t‑il montré des signes qu’il revenait à 
lui ? lança-t‑elle par-dessus son épaule.

—  Non, madame, murmura Adelaïde. Le comte a 
besoin d’un médecin, rapidement !

S’ils s’attardaient pour faire soigner Henri, ils reste-
raient à Brest un jour de plus ou peut‑être davantage… 
Or d’ici quelques heures, ou du moins d’ici ce soir, leur 
disparition serait remarquée. Seraient‑ils poursuivis ? 
C’était impossible à savoir, hormis que les officiers les 
avaient avertis de ne pas quitter la ville et qu’ils avaient 
défié cet ordre. Si on les traquait, il y aurait deux ports 
évidents à fouiller : Brest et Le Havre. C’étaient les ports 
les plus utilisés pour s’exiler.

Il n’y avait pas de choix à faire. Evelyn serra les poings, 
déterminée. Elle n’était pas habituée à prendre des déci-
sions, en particulier des décisions importantes, mais, s’ils 
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ne tardaient pas, dans une heure ils seraient en sûreté 
en mer, hors d’atteinte de leurs éventuels poursuivants.

Ils avaient atteint les faubourgs de Brest et passaient à 
présent devant de nombreuses petites maisons. Laurent 
et elle échangèrent des regards sombres et résolus.

Quelques instants plus tard, l’air devint salé. Laurent fit 
entrer l’attelage dans la cour gravillonnée d’une auberge 
qui était juste à trois pâtés de maisons des quais. Le 
ciel nocturne était maintenant couvert de nuages, tantôt 
obscur, tantôt éclairé par la lune. Quand Evelyn tendit 
sa fille à Bette, sa tension s’accrut encore. L’auberge 
semblait animée — des voix fortes venaient de la salle 
commune. Cela valait peut‑être mieux, après tout : s’il y 
avait beaucoup de monde on ne ferait pas attention à eux.

Ou peut‑être que si.
Evelyn attendit avec Aimée endormie dans ses bras 

pendant que Laurent entrait chercher de l’aide pour son 
mari. Elle portait une des robes de Bette et une cape 
sombre, à capuche, qui avait appartenu à une autre domes-
tique. Henri était également vêtu comme un roturier.

Finalement, le cocher revint avec l’aubergiste. Evelyn 
remonta sa capuche tandis qu’ils approchaient — son 
visage attirerait trop l’attention — et elle baissa les yeux. 
Les deux hommes soulevèrent Henri et le portèrent 
à l’intérieur en passant par une porte latérale. Tenant 
sa fille, Evelyn suivit avec Bette et Adelaïde. Elles se 
hâtèrent de monter.

Evelyn ferma la porte derrière ses domestiques et se 
permit de pousser un soupir de soulagement, mais n’osa 
pas encore rabattre sa capuche. Du regard, elle fit signe 
à Adelaïde de n’éclairer qu’une chandelle.

Si leur disparition avait été signalée, les autorités 
françaises avaient peut‑être déjà lancé des mandats 
d’arrestation. Ces mandats seraient accompagnés de 
descriptions, et leurs poursuivants rechercheraient une 
petite fille de quatre ans aux cheveux sombres et aux yeux 
bleus, un vieux noble malade et frêle, de taille moyenne, 
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aux cheveux gris, et une jeune femme de vingt et un ans 
aux cheveux sombres, aux yeux bleus et au teint pâle, 
d’une beauté peu ordinaire.

Oui, Evelyn craignait que son apparence ne la trahisse. 
Elle était trop reconnaissable, et pas seulement parce 
qu’elle était beaucoup plus jeune que son mari. Quand 
elle était arrivée à Paris, jeune mariée de seize ans, on 
l’avait acclamée comme la plus belle femme de la capitale. 
Elle ne le pensait pas vraiment, mais elle savait malgré 
tout qu’elle était difficile à ignorer.

On avait installé Henri dans un lit et Aimée dans un 
autre. Laurent et l’aubergiste s’étaient écartés et parlaient 
à voix basse, l’air sombre. La situation était pressante. 
Evelyn sourit à Bette, qui pleurait et était visiblement 
effrayée, elle aussi. On lui avait laissé le choix de rentrer 
chez elle dans la Loire. Mais elle avait préféré venir avec 
eux, craignant d’être poursuivie et interrogée si elle ne 
le faisait pas.

—  Tout ira bien, lui dit doucement Evelyn, espérant 
la rassurer.

Elles avaient le même âge, mais soudain Evelyn se 
sentit beaucoup plus vieille.

—  Dans un moment, nous serons sur un bateau, à 
destination de l’Angleterre.

—  Merci, madame, murmura Bette en s’asseyant à 
côté d’Aimée.

Evelyn sourit de nouveau et alla jusqu’à Henri. Elle 
lui prit la main et l’embrassa sur la tempe. Il restait 
terriblement pâle. Elle ne pourrait supporter qu’il meure. 
Elle ne pouvait imaginer de perdre un ami si cher. Et 
elle savait combien elle dépendait de lui.

Elle n’était pas certaine que son oncle et sa tante 
l’accueilleraient volontiers chez eux, si besoin était. Mais 
ce serait un dernier recours, de toute façon.

L’aubergiste sortit, et Evelyn s’empressa de rejoindre 
Laurent qui paraissait affligé.

—  Qu’y a-t‑il ? demanda-t‑elle avec appréhension.
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—  Le capitaine Holstatter a quitté Brest.
—  Quoi ? s’exclama-t‑elle, atterrée. Vous devez vous 

tromper ! Nous sommes le 5 août. Nous sommes dans 
les temps. Il va bientôt faire jour. Dans une heure, il 
nous emmènera à Falmouth — il a reçu la moitié de ses 
gages à l’avance !

Laurent était d’un blanc de craie.
—  Il a trouvé une cargaison de grande valeur et il 

est parti.
Evelyn était en état de choc. Non seulement ils avaient 

perdu beaucoup d’argent, mais ils n’avaient plus aucun 
moyen de traverser la Manche ! Et ils ne pouvaient 
s’attarder à Brest, c’était trop dangereux !

—  Il y a trois contrebandiers anglais dans le port, dit 
Laurent, l’interrompant dans ses pensées.

Anglais ? Il n’y songeait pas ? S’ils avaient choisi 
Holstatter, un Belge, c’était pour une bonne raison.

—  Les contrebandiers anglais sont en général des 
espions pour la France ! s’écria-t‑elle.

—  Si nous voulons partir immédiatement, la seule 
solution est de prendre contact avec l’un d’eux. Sinon, il 
faudra attendre ici jusqu’à ce que nous puissions prendre 
d’autres dispositions.

La tête d’Evelyn se mit à la lancer. Comment se 
faisait‑il qu’elle doive prendre seule la décision la plus 
importante de leur vie ? Henri prenait toujours toutes 
les décisions ! Et, à la façon dont Laurent la regardait, 
elle savait qu’il pensait la même chose qu’elle : rester à 
Brest n’était pas sûr. Elle se tourna et jeta un coup d’œil 
à Aimée. Son cœur se serra.

—  Nous partirons à l’aube, comme prévu, décida-t‑elle 
abruptement, le cœur battant très fort. Je m’en assurerai !

En tremblant, elle alla jusqu’à une valise près du lit. 
Ils avaient fui Paris avec beaucoup de choses de valeur. 
Elle en sortit une liasse d’assignats, la monnaie de la 
Révolution, puis, instinctivement, prit un splendide 
collier de rubis et de diamants. Il était dans la famille 
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de son mari depuis des générations. Elle mit le tout dans 
son corselet.

—  Si vous voulez prendre l’un des Anglais, M. Gigot, 
l’aubergiste, a dit de chercher un bateau appelé le Loup 
des Mers.

Evelyn étouffa un rire hystérique et se tourna. 
Allait‑elle vraiment rencontrer seule un dangereux 
contrebandier — à l’aube, dans l’obscurité et dans une 
ville inconnue, avec son mari au bord de la mort — afin 
de le supplier de les aider ?

—  Son navire est le plus rapide, et on dit qu’il peut 
semer deux Marines en même temps. Il fait cinquante 
tonneaux et a des voiles noires. C’est le plus grand des 
bateaux de contrebande du port.

Elle frémit et hocha la tête, le cœur glacé. Le Loup 
des Mers, des voiles noires…

—  Comment vais-je jusqu’aux quais ?
—  Ils sont à trois pâtés de maison d’ici, répondit 

Laurent. Je pense que je devrais venir avec vous.
Elle fut tentée d’accepter. Mais si quelqu’un décou-

vrait le reste de leur groupe pendant leur absence ? Si 
quelqu’un comprenait qui était Henri ?

—  Je veux que vous restiez ici et protégiez le comte 
et Aimée de votre vie. Je vous en prie ! ajouta-t‑elle, 
submergée par une autre intense vague de désespoir.

Laurent acquiesça et l’accompagna jusqu’à la porte.
—  Le contrebandier s’appelle Jack Greystone.
Evelyn avait envie de pleurer. Bien sûr, elle ne le ferait 

pas. Elle remonta sa capuche et jeta un dernier regard 
à sa fille endormie.

Elle savait qu’elle trouverait ce Greystone et le persua-
derait de leur faire traverser la Manche — parce que 
l’avenir d’Aimée en dépendait.

Elle sortit en hâte et attendit d’entendre Laurent pousser 
le verrou avant de se précipiter dans le corridor sombre et 
étroit. Une chandelle brûlait dans une applique à l’autre 
bout, au-dessus de l’escalier. Elle dévala l’unique volée de 
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marches, pensant à Aimée, à Henri, et à un contrebandier 
dont le navire s’appelait le Loup des Mers.

Le palier au-dessous donnait dans le vestibule de 
l’auberge, et sur sa droite se trouvait la salle commune. Il 
y avait une douzaine d’hommes à l’intérieur, qui buvaient 
de l’alcool et parlaient bruyamment. Elle se rua dehors, 
en espérant que personne ne l’avait remarquée.

Des nuages passaient devant la lune qui donnait un 
peu de lumière. Un réverbère était allumé dans la rue. 
Evelyn courut le long des pâtés de maisons et ne vit per-
sonne devant, ni personne tapi dans l’ombre. Soulagée, 
elle regarda derrière elle. Et là, son cœur parut s’arrêter.

Deux silhouettes noires la suivaient.
Elle se remit à courir, apercevant plusieurs mâts dans 

le ciel devant elle, des voiles claires enroulées autour. 
Un autre coup d’œil par-dessus son épaule lui indiqua 
que les hommes couraient aussi —  ils la suivaient, 
indiscutablement.

—  Arrêtez-vous ! cria l’un d’eux en riant. Est‑ce que 
nous vous faisons peur ? Nous voulons juste vous parler !

La panique la saisit. Prenant ses jupes à deux mains, 
elle courut vers les quais, qui se trouvaient maintenant 
face à elle. Elle vit aussitôt que des marchandises étaient 
chargées sur l’un des bateaux — un tonneau de la taille 
de plusieurs hommes était soulevé à l’aide d’un treuil et 
dirigé vers le pont d’un grand cotre à la coque noire et 
aux voiles noires. Cinq hommes se tenaient sur le pont, 
tendant les bras vers le tonneau qui était abaissé vers eux.

Elle avait trouvé le Loup des Mers.
Elle s’arrêta, hors d’haleine. Deux hommes action-

naient le treuil. Un troisième se tenait un peu à l’écart, 
observant la manœuvre. Le clair de lune jouait sur ses 
cheveux blonds.

Alors elle fut saisie par-derrière.
—  Nous voulons seulement vous parler.
Evelyn pirouetta et fit face aux deux hommes qui 

l’avaient suivie. Ils étaient de son âge, sales, pas soignés 
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et pauvrement vêtus — probablement des ouvriers agri-
coles et des voleurs.

—  Lâchez-moi, ordonna-t‑elle d’un ton hautain.
—  Une dame ! Une dame habillée en servante ! 

s’exclama le premier.
Mais il ne parlait plus d’un ton enjoué, maintenant. 

Il y avait de la suspicion dans sa voix.
Trop tard, Evelyn comprit qu’elle courait un plus grand 

danger que d’être accostée — elle allait être démasquée 
comme noble et peut‑être comme la comtesse d’Orsay. 
Mais avant qu’elle puisse répondre un inconnu dit très 
calmement, en anglais :

—  Faites ce que la dame a demandé.
Les deux individus se tournèrent, comme elle. Les 

nuages choisirent cet instant pour dépasser la lune et la 
nuit devint plus claire. Evelyn plongea les yeux dans un 
regard d’un gris glacé et se figea.

Cet homme était dangereux.
Son regard était dur et froid. Il était grand, avait les 

cheveux dorés. Il portait un poignard et un pistolet. 
Visiblement, ce n’était pas un homme à contrarier.

Ses yeux réfrigérants la quittèrent et se posèrent sur les 
deux hommes. Il répéta son ordre, cette fois en français :

—  Faites comme la dame a demandé.
Elle fut aussitôt relâchée, et les deux vauriens tour-

nèrent les talons pour s’enfuir. Elle inspira, médusée, 
et se tourna de nouveau vers l’Anglais. Il était peut‑être 
dangereux, mais il venait de la sauver — et il pouvait 
être Jack Greystone.

—  Merci, dit‑elle.
Son regard direct ne cilla pas. Au bout d’un moment, 

il dit :
—  Je vous en prie. Vous êtes anglaise ?
Elle s’humecta les lèvres, consciente que leurs regards 

ne se quittaient pas.
—  Oui. Je cherche Jack Greystone.
Ses yeux gris restèrent impassibles.
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—  S’il est dans le port, je ne suis pas au courant. 
Que lui voulez-vous ?

Le cœur d’Evelyn sombra, car cet homme imposant, 
avec son air d’autorité et son pouvoir détaché, était 
sûrement le contrebandier. Qui d’autre surveillerait le 
chargement du cotre noir ?

—  On me l’a recommandé. Je suis désespérée, monsieur.
Sa bouche s’incurva comme s’il s’apprêtait à sourire, 

mais il n’y avait aucun amusement dans ses yeux.
—  Tentez-vous de rentrer chez vous ?
Elle hocha la tête, le fixant toujours.
—  Nous devions partir à l’aube. Mais ces plans sont 

tombés à l’eau. On m’a dit que Jack Greystone était ici. 
On m’a dit de prendre contact avec lui. Je ne peux pas 
m’attarder en ville, monsieur.

—  Nous ?
Elle serra ses bras autour d’elle, le regardant toujours 

dans les yeux avec impuissance.
—  Mon mari et ma fille, et trois amis.
—  Et qui vous a donné cette information ?
—  M. Gigot, de l’auberge Abélard.
—  Venez avec moi, dit‑il brusquement, en se tournant.
Evelyn hésita tandis qu’il se dirigeait vers le bateau. 

Son esprit fonctionnait à toute allure. Elle ne savait pas 
si l’inconnu était bien Greystone, et n’était pas certaine 
que ce soit sûr de le suivre tête baissée. Mais il regagnait 
le cotre aux voiles noires…

Il jeta un coup d’œil vers elle, sans s’arrêter. Et il haussa 
les épaules, se moquant visiblement qu’elle vienne ou pas.

Elle n’avait pas le choix. Soit il s’agissait bien de 
Greystone, soit il la conduisait à lui. Elle courut après 
l’homme, le suivant sur la passerelle. Sans la regarder, il 
traversa le pont d’un pas rapide, et elle se dépêcha pour 
rester derrière lui. Les cinq hommes qui chargeaient 
le tonneau se tournèrent pour la regarder ouvertement.

Sa capuche avait glissé. Elle la remonta pendant que 
son guide allait jusqu’à la porte d’une cabine. Il l’ouvrit 
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et disparut à l’intérieur. Evelyn hésita. Elle venait de 
remarquer les canons alignés le long des flancs du navire. 
Enfant, elle avait vu des bateaux de contrebande ; celui-ci 
paraissait prêt à livrer bataille.

Elle éprouvait encore plus de désarroi et d’appréhen-
sion, mais elle avait pris sa décision. Elle le suivit dans 
la cabine.

Il était en train d’allumer des lanternes. Sans lever les 
yeux, il dit d’un ton sec :

—  Fermez la porte.
Il lui vint à l’esprit qu’elle était complètement seule avec 

un parfait inconnu. Réprimant sa nervosité, elle obéit. 
Puis, le souffle court, elle se tourna lentement vers lui.

Il était debout près d’un grand bureau couvert de 
cartes marines. Un instant, tout ce qu’elle vit fut un grand 
homme aux larges épaules et aux cheveux blonds noués 
en catogan, avec un pistolet à l’épaule et un poignard à 
la ceinture.

Elle se rendit compte alors qu’il la regardait aussi.
Elle prit une inspiration tremblante. Il était terriblement 

séduisant, constata-t‑elle, d’une façon virile et superbe. 
Ses traits étaient réguliers, ses pommettes hautes et 
bien dessinées. Le col largement ouvert de sa chemise 
blanche dévoilait une croix en or. Il portait des culottes 
chamois et de hautes bottes, et elle apprécia combien 
sa haute silhouette musclée était mince et puissante. Sa 
chemise dessinait son torse large et son estomac plat, et 
ses culottes le moulaient comme une seconde peau. Il 
n’avait pas une once de graisse sur son corps dur.

Evelyn n’était pas certaine d’avoir déjà rencontré 
un homme aussi puissamment viril — et c’était assez 
troublant.

Elle faisait également l’objet d’un intense examen. Il 
s’appuyait de la hanche au bureau et la dévisageait aussi 
ouvertement qu’elle le regardait. Elle se sentit rougir. 
Il essayait de distinguer ses traits, qui étaient en partie 
cachés par sa capuche, se dit‑elle.
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Elle aperçut alors l’étroite couchette sur le mur d’en 
face. C’était là qu’il devait dormir. Il y avait un beau tapis 
sur le plancher, quelques livres sur une petite table. Sinon, 
la cabine était sobrement agencée et tout à fait utilitaire.

—  Avez-vous un nom ?
Elle sursauta et s’avisa que son cœur s’emballait. 

Comment devait‑elle répondre ? Car elle ne devait jamais 
révéler qui elle était, elle le savait.

—  M’aiderez-vous ?
—  Je ne l’ai pas encore décidé. Mes services sont 

chers et vous êtes nombreux.
—  Je suis au désespoir de rentrer chez moi. Et mon 

mari a terriblement besoin d’un médecin.
—  Les choses se corsent. Est‑il très malade ?
—  Cela importe-t‑il ?
—  Peut‑il arriver jusqu’à mon bateau ?
Evelyn hésita.
—  Pas sans aide.
—  Je vois.
Il ne semblait pas ému par sa situation. Comment 

pouvait‑elle le convaincre de les aider ?
—  Je vous en prie, murmura-t‑elle en s’éloignant 

de la porte. J’ai une fille de quatre ans. Il faut que je 
l’emmène en Angleterre.

Il s’écarta soudain du bureau et vint lentement vers 
elle — d’un air indolent.

—  A quel point êtes-vous désespérée ?
Aucune émotion dans sa voix.
Il s’était arrêté devant elle, quelques pouces seulement 

les séparaient. Elle se figea, mais son cœur tambourinait. 
Que suggérait‑il ? Parce que, alors que son ton était sec, 
il y avait comme une lueur… spéculative dans ses yeux. 
Ou bien l’imaginait‑elle ?

Elle était tout à la fois fascinée et déstabilisée, elle 
devait bien l’avouer.

—  Je ne pourrais pas l’être plus, parvint‑elle à répondre 
en bafouillant.
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Tout à coup, il tendit la main vers sa capuche et la 
rabattit avant qu’elle comprenne ce qu’il comptait faire. 
Aussitôt, ses yeux s’élargirent.

La tension d’Evelyn ne connut plus de bornes. Elle avait 
envie de protester. Si elle avait voulu révéler son visage, 
elle l’aurait fait ! Tandis que le regard gris de l’inconnu 
passait sur ses traits, les détaillant très lentement, un par 
un, sa résistance mourut.

—  Maintenant, dit‑il doucement, je comprends pour-
quoi vous vous cachez.

Son cœur battit plus fort. Etait‑ce un compliment ? La 
trouvait‑il séduisante — ou même belle ?

—  Nous sommes manifestement en danger, murmura-
t‑elle. Je crains d’être reconnue.

—  Manifestement. Votre mari est‑il français ?
—  Oui, et je n’ai jamais eu aussi peur.
Il l’étudia.
—  Je suppose que vous étiez suivis ?
—  Je ne sais pas, peut‑être.
Soudain, il tendit de nouveau la main vers elle. Elle 

ne parvint plus à respirer tandis qu’il passait une mèche 
sombre derrière son oreille. Son cœur s’affola pour de 
bon. Ses doigts avaient frôlé sa joue — et, oh mon Dieu, 
elle souhaitait presque se jeter dans ses bras. Comment 
osait‑il faire une chose pareille ? Ils étaient des étrangers 
l’un pour l’autre.

—  Votre époux a-t‑il été accusé de crimes contre l’Etat ?
Elle frémit.
—  Non… mais on nous a dit de ne pas quitter Paris.
Il la fixa.
Elle s’humecta les lèvres une fois encore, souhaitant 

pouvoir déchiffrer ses pensées, mais son expression ne 
trahissait rien.

—  Monsieur, allez-vous nous aider, s’il vous plaît ?
Elle n’en revenait pas elle-même de son ton plaintif. 

Mais il la serrait toujours de près. Très près. Confuse, elle 
s’avisa qu’elle pouvait percevoir la chaleur de son corps. 
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Et, alors qu’elle était tout de même de taille moyenne, il 
la faisait se sentir petite et fragile.

—  J’y réfléchis.
Enfin, il s’éloigna lentement. Evelyn inspira avec 

avidité, ignorant la folle envie qu’elle avait de s’éventer 
avec l’objet le plus proche. Allait‑il rejeter sa demande ?

—  Monsieur ! Nous devons quitter le pays — immé-
diatement. J’ai peur pour ma fille ! s’écria-t‑elle.

Il lui jeta un coup d’œil, apparemment de marbre. 
Elle n’avait aucune idée de ce qu’il pensait, et un étrange 
silence s’ensuivit. Finalement, il dit :

—  J’aurai besoin de savoir qui je transporte.
Elle se mordit la lèvre. Elle détestait mentir, mais elle 

n’avait pas le choix.
—  Le vicomte Le Clerc, dit‑elle.
Il promena de nouveau les yeux sur son visage.
—  Je me fais payer d’avance. Je prends mille livres 

par passager.
—  Monsieur ! s’exclama-t‑elle. Je n’ai pas six mille 

livres !
Il l’étudia.
—  Si vous avez été suivis, il pourra y avoir des ennuis.
—  Et si nous n’avons pas été suivis ?
—  Mon tarif est de six mille livres, madame, répéta-

t‑il sans ciller.
Elle ferma brièvement les yeux, puis glissa la main 

dans son corselet et lui tendit les assignats.
Il émit un son désobligeant.
—  Cet argent est sans valeur pour moi.
Mais il le posa sur son bureau.
Le cœur lourd, Evelyn remit la main dans son corselet. 

Il ne détourna pas les yeux, et elle rougit en sortant le 
collier de rubis et de diamants. Son expression impassible 
ne changea pas. Elle alla jusqu’à lui et lui tendit le bijou.

Il le prit, le porta à son bureau et s’assit. Elle le vit 
prendre une loupe de bijoutier dans un tiroir et examiner 
les pierres.
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—  Il est véritable, parvint‑elle à dire. C’est le plus 
que je peux vous offrir, monsieur, et il ne vaut pas six 
mille livres.

Il lui jeta un coup d’œil sceptique, son regard glissant 
soudain vers sa bouche, puis il se remit à examiner les 
rubis avec attention. La tension d’Evelyn était terrible, à 
présent. Finalement, il posa le collier et la loupe.

—  Nous avons un marché, vicomtesse. Même si cela 
va à l’encontre de mon jugement.

Elle fut si soulagée qu’elle réprima une exclamation 
de joie. Les larmes lui montèrent aux yeux.

—  Merci ! Je ne peux pas assez vous remercier !
De nouveau, il la regarda bizarrement.
—  J’imagine que vous le pourriez, si vous vouliez.
Evelyn ne voyait pas du tout ce que signifiait cet 

étrange commentaire — ou du moins elle espérait que 
non. Il se leva brusquement.

—  Dites-moi où est votre mari, et je vais aller le 
chercher avec votre fille et les autres. Nous embarque-
rons à l’aube.

Elle ne pouvait pas le croire : il allait les aider à fuir 
le pays, même s’il ne paraissait pas très enthousiaste.

Le soulagement s’installa. D’une manière ou d’une autre, 
elle était certaine que cet homme allait les faire sortir 
de France et leur faire traverser la Manche en sécurité.

—  Ils sont à l’auberge Abélard. Mais je viens avec vous.
—  Oh ! oh !
Son regard se durcit.
—  Vous ne venez pas, car Dieu seul sait ce qui pour-

rait se passer entre les quais et l’auberge. Vous pouvez 
attendre ici.

Elle eut soudain du mal à respirer.
—  J’ai déjà été séparée de ma fille pendant une heure ! 

Je ne peux pas rester loin d’elle. C’est trop dangereux.
Elle s’inquiétait surtout que si quelqu’un découvrait leur 

groupe Henri puisse être fait prisonnier, et Aimée aussi.
—  Vous allez attendre ici. Je ne vous ramènerai pas 
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à cette auberge. Et, si vous ne faites pas ce que je dis, 
vous pouvez reprendre votre collier et nous annulerons 
notre accord. Suis-je clair ?

Son regard était devenu aussi acéré qu’un couteau. 
Elle en fut déconcertée.

—  Madame, je protégerai votre fille de ma vie, et j’ai 
l’intention d’être de retour sur mon bateau dans un peu 
plus d’un quart d’heure.

Elle inspira. Curieusement, elle lui faisait confiance, 
et, même, toute discussion semblait inutile : il ne lui 
permettrait pas de venir.

Conscient qu’elle cédait, il ouvrit un tiroir et en sortit 
un petit pistolet avec un sac de poudre et un silex. Il 
referma le tiroir, le regard perçant.

—  Il y a de grandes chances que vous n’en ayez pas 
besoin, mais gardez-le avec vous jusqu’à mon retour.

Il contourna le bureau et lui tendit l’arme.
Elle la prit. Les yeux de l’inconnu étaient devenus 

glaçants, de nouveau. Mais il allait aider des traîtres 
à la Révolution. S’il était pris, il serait pendu, ou pire.

Il alla à grands pas jusqu’à la porte.
—  Poussez le verrou, dit‑il sans regarder en arrière.
Le cœur d’Evelyn fit un bond quand la porte claqua. 

Puis elle courut verrouiller — mais pas avant de rouvrir 
un instant et de le voir traverser le pont à grandes enjam-
bées, flanqué de deux marins armés.

Elle serra ses bras autour d’elle, frissonnant. Faites 
qu’il n’arrive rien ni à Aimée ni à Henri ! Il y avait une 
petite pendule en bronze sur le bureau ; il était 5 h 20. 
Elle alla s’asseoir dans son fauteuil.

La masculinité du contrebandier sembla en monter et 
l’envelopper. Si seulement il l’avait laissée aller chercher 
avec lui sa fille et son mari ! Elle bondit du siège et se 
mit à faire les cent pas. Elle ne supportait pas d’être 
assise dans son fauteuil, et elle n’allait sûrement pas 
s’asseoir sur son lit !
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A 6 heures moins le quart, elle entendit un coup sec 
frappé à la porte. Elle se précipita en entendant :

—  C’est moi.
Elle tira le verrou et ouvrit la porte. La première 

chose qu’elle vit fut Aimée, qui bâillait, dans les bras 
du contrebandier. Les larmes lui montèrent aux yeux. Il 
entra dans la cabine et lui donna sa fille. Evelyn la serra 
fort, mais son regard croisa celui du capitaine.

—  Merci.
Il soutint son regard tandis qu’il s’écartait.
—  Evelyn…
Elle se figea en entendant la voix d’Henri. Puis, 

incrédule, elle le vit soutenu par deux matelots. Laurent, 
Adelaïde et Bette se tenaient juste derrière eux.

—  Henri ! Vous vous êtes réveillé ! s’écria-t‑elle, 
tout heureuse.

Et, tandis que les marins le faisaient entrer, elle posa 
sa fille et courut à lui, passant un bras autour de sa taille 
pour l’aider à tenir debout.

—  Vous n’allez pas en Angleterre sans moi, dit‑il 
faiblement.

Elle pleurait, à présent. Henri était revenu à lui et il 
était déterminé à être avec eux quand ils commence-
raient une nouvelle vie en Angleterre. Elle l’aida à aller 
jusqu’au lit où il s’assit, épuisé. Laurent et les femmes 
commencèrent à apporter leurs bagages tandis que les 
marins sortaient.

Evelyn continua à serrer les mains de son mari, mais 
elle se tourna.

L’Anglais la regardait fixement.
—  Nous mettons les voiles, dit‑il d’un ton abrupt.
Elle se leva, leurs regards toujours joints. Le sien 

était si sérieux…
—  Il semble que je doive vous remercier une nouvelle 

fois.
Il ne répondit qu’au bout d’un moment.
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—  Vous pourrez me remercier quand nous atteindrons 
l’Angleterre.

Et il se tourna pour partir.
Une fois encore, c’était comme s’il y avait un sous-

entendu dans ses paroles. Et, d’une certaine manière, elle 
savait ce qu’était ce sous-entendu. Mais elle se trompait 
sûrement… Elle n’y réfléchit pas à deux fois. Elle courut 
jusqu’à lui et lui barra le passage.

—  Monsieur ! Je vous suis profondément redevable. 
A qui dois-je la vie de ma fille et de mon mari ?

—  A Jack Greystone, répondit‑il.
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1

Roselynd sur la lande de Bodmin, Cornouailles  
25 février 1795

—  Le comte était un père bien-aimé, un époux bien-
aimé, et il sera cruellement regretté.

Le prêtre s’arrêta et promena les yeux sur l’assemblée.
—  Puisse-t‑il reposer dans la paix éternelle. Amen.
—  Amen, murmurèrent ceux qui assistaient aux 

obsèques.
La douleur transperça le cœur d’Evelyn. C’était une 

belle journée ensoleillée, mais terriblement froide, et 
elle ne pouvait s’arrêter de frissonner. Elle regardait 
droit devant elle, tenant la main de sa fille, observant le 
cercueil qui était descendu dans la fosse. Le petit cime-
tière se trouvait derrière l’église de la paroisse.

Elle était troublée par la foule. Elle ne s’était pas 
attendue à autant de monde. Elle connaissait à peine 
l’aubergiste du village, la couturière ou le tonnelier. Elle 
connaissait vaguement leurs deux plus proches voisins, 
qui n’étaient pas du tout « proches », étant donné que 
la maison qu’ils avaient achetée deux ans plus tôt était 
splendidement isolée dans la lande de Bodmin, et à 
une bonne heure de tout le monde. Ces deux dernières 
années, depuis qu’ils étaient revenus de Londres pour 
s’installer dans les moors à l’est de la Cornouailles, ils 
étaient restés seuls. Mais Henri était si malade… Evelyn 
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avait été trop occupée par les soins à lui donner et par 
leur fille à élever. Il n’y avait pas eu de temps pour des 
visites mondaines, des thés, des dîners.

Comment pouvait‑il les laisser ainsi ?
Elle refoula cette pensée. S’était‑elle jamais sentie 

aussi seule ?
Le chagrin l’étreignait — la peur aussi.
Qu’allaient‑ils faire ?
Boum. Boum. Boum.
Elle regarda les mottes de terre qui frappaient le 

cercueil. Son cœur lui faisait si mal ; elle ne pouvait le 
supporter. Henri lui manquait déjà. Comment allaient‑ils 
survivre ? Il ne restait presque rien !

Boum. Boum. Boum.
Aimée gémit.
Evelyn ouvrit brusquement les yeux. Elle fixait les 

décorations en plâtre doré du plafond blanc au-dessus 
de sa tête ; elle était couchée avec Aimée, serrant sa fille 
contre elle tandis qu’elles dormaient.

Elle avait rêvé, mais Henri était bien mort.
Henri était mort.
Il était mort trois jours auparavant, et elles venaient 

de rentrer des funérailles. Elle n’avait pas eu l’intention 
de faire une sieste, mais elle s’était allongée juste un 
moment, plus qu’épuisée, et Aimée était montée dans le 
lit avec elle. Elles s’étaient blotties l’une contre l’autre, 
et soudain elle s’était endormie…

Le chagrin la lançait dans sa poitrine. Henri était 
parti. Il avait souffert constamment ces derniers mois. 
La tuberculose était devenue si grave qu’il pouvait à 
peine respirer ou marcher, et ces dernières semaines il 
n’avait pas quitté le lit. A Noël, ils avaient compris tous 
les deux qu’il était mourant.

Et elle savait qu’il était en paix, maintenant, mais cela 
n’allégeait pas sa souffrance, même si cela apaisait enfin 
celle de son mari. Et Aimée ? Elle adorait son père. Et 
elle n’avait pas encore versé une seule larme. Mais, après 
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tout, elle n’avait que huit ans, et sa mort ne lui semblait 
probablement pas réelle.

Evelyn lutta contre les larmes — qu’elle avait jusqu’ici 
refusé de verser. Elle savait qu’elle devait être forte pour 
Aimée et pour ceux qui dépendaient d’elle, Laurent, 
Adelaïde et Bette. Elle baissa les yeux sur sa fille et 
s’adoucit aussitôt. Aimée avait le teint clair, elle était 
brune et très belle. Mais elle était aussi très intelligente, 
dotée d’une nature aimable et d’un bon caractère. Aucune 
mère ne pouvait avoir plus de chance, se dit Evelyn, 
dominée par la force de ses émotions.

Puis elle se rembrunit, consciente des voix qu’elle 
entendait à peine et qui venaient du salon au-dessous 
de sa chambre. Elle avait des invités. Ses voisins et les 
villageois étaient venus présenter leurs respects. Sa tante, 
son oncle et ses cousins avaient assisté aux obsèques, 
bien sûr, même s’ils ne leur avaient rendu visite que 
deux fois depuis qu’ils étaient à Roselynd. Elle devrait 
les saluer aussi, d’une manière ou d’une autre, même si 
leurs relations restaient désagréables et tendues. Il fallait 
qu’elle recouvre son sang-froid et ses forces et qu’elle 
descende. Elle ne pouvait éluder ses responsabilités.

Mais qu’allaient‑ils faire maintenant ?
La terreur était comme un poing qui lui enserrait 

la poitrine, aspirant tout l’air de ses poumons. Elle lui 
retournait l’estomac. Et, si elle laissait faire, elle se 
changerait en panique incontrôlable.

Avec précaution, ne voulant pas réveiller son enfant, 
Evelyn se glissa hors du lit. Tandis qu’elle se redressait 
lentement, remettait ses cheveux bruns en place et lissait 
ses jupes de velours noir, elle était douloureusement 
consciente que la chambre était à peine meublée — la 
majeure partie du mobilier de Roselynd avait été mis 
en gage.

Elle savait qu’elle ne devrait pas s’inquiéter de l’avenir 
ou de ses finances maintenant. Mais elle ne pouvait pas 
s’en empêcher. Il s’était avéré qu’Henri n’avait pas pu 
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transférer beaucoup de sa fortune en Angleterre avant 
qu’ils fuient la France quatre ans plus tôt. Lorsqu’ils 
avaient quitté Londres, ils avaient tellement vidé ses 
comptes en banque qu’ils s’étaient finalement décidés 
pour cette maison, au beau milieu des landes désolées, 
parce qu’elle était étonnamment bon marché et que c’était 
tout ce qu’ils pouvaient se permettre.

Au moins Aimée a-t‑elle un toit sur la tête…, se 
rappela-t‑elle. La propriété comportait une mine d’étain 
qui ne rapportait pas beaucoup, mais elle comptait regarder 
cela de plus près. Henri ne l’avait jamais laissée faire 
autre chose que diriger sa maison et élever leur fille, alors 
elle était complètement ignorante en ce qui concernait 
ses finances — ou le manque d’argent. Toutefois, elle 
l’avait entendu parler à Laurent. La guerre avait fait 
monter très haut le cours des métaux, et l’étain n’était pas 
une exception. Il y avait sûrement un moyen de rendre 
la mine rentable, et celle-ci avait d’ailleurs été une des 
raisons pour lesquelles Henri avait choisi cette maison.

Elle n’avait plus qu’une poignée de bijoux à mettre 
en gage.

Mais il restait l’or.
Evelyn traversa lentement la chambre, qui était nue 

à part le lit à hauts montants qu’elle venait de quitter 
et une méridienne garnie d’un imprimé rouge et blanc 
passé et déchiré. Le beau tapis d’Aubusson qui recouvrait 
autrefois le parquet était parti, ainsi que les tables, le 
canapé et le magnifique secrétaire en acajou. Un miroir 
de Venise était encore accroché au mur où se trouvait 
autrefois une belle coiffeuse de bois de rose. Elle s’arrêta 
devant et fixa son reflet.

Elle avait peut‑être été considérée d’une beauté excep-
tionnelle quand elle était jeune, mais elle n’était guère 
jolie maintenant. Si ses traits n’avaient pas changé, elle 
était à présent brisée. Elle avait le teint très clair, avec 
des yeux bleus brillants, de beaux cils sombres et des 
cheveux presque noirs. Ses yeux étaient en amande, ses 
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pommettes hautes, son nez petit et légèrement retroussé. 
Sa bouche était parfaite, un vrai bouton de rose. Mais 
rien de cela ne comptait. Elle paraissait fatiguée et usée, 
et plus vieille que son âge. Elle semblait avoir quarante 
ans — alors qu’elle en aurait vingt‑cinq en mars.

Cela ne lui importait pas de paraître vieille, épuisée et 
peut‑être même malade. L’année écoulée l’avait harassée. 
Henri avait décliné avec une rapidité si alarmante… Ce 
dernier mois, il ne pouvait plus rien faire et était resté 
cloué au lit.

Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle les chassa. 
Il était si séduisant quand ils s’étaient rencontrés ! Elle 
ne s’attendait pas à ses attentions. Des connaissances 
communes avaient incité Henri à se rendre chez l’oncle 
d’Evelyn, et la visite d’un comte français avait mis la 
maison sens dessus dessous. Il s’était épris d’elle rien 
qu’en la voyant. Au début, elle avait été éblouie par 
sa cour. Orpheline de quinze ans, elle ne se souvenait 
pas d’avoir été traitée avec la déférence, le respect et 
l’admiration qu’il lui témoignait. Il avait été si facile de 
tomber amoureuse…

Il lui manquait tellement. Il était son meilleur ami, son 
confident, son port d’attache. A cinq ans, elle avait été 
confiée à son oncle par son père, sa mère venant de mourir, 
et elle n’avait jamais été acceptée par les Faraday que 
comme autre chose que la parente pauvre qu’ils devaient 
élever. Son enfance solitaire avait été rendue encore pire 
par les critiques et les insultes. Elle ne portait que des 
vêtements usagés. Ses corvées comportaient des tâches 
qu’aucune jeune fille de bonne famille n’aurait jamais 
exécutées. Sa tante Enid lui rappelait constamment quel 
fardeau elle était, et quels sacrifices elle faisait pour elle. 
Evelyn était de naissance noble, mais elle passait autant 
de temps avec les domestiques, préparant les repas et 
faisant les lits, qu’elle en passait avec ses cousins. Bien 
qu’elle fasse partie de la famille, on l’autorisait seulement 
à rester à la lisière de celle-ci.
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Henri l’avait enlevée à tout cela et lui avait donné 
l’impression d’être une princesse. Il avait fait d’elle sa 
comtesse.

Il avait peut‑être vingt‑quatre ans de plus qu’elle, 
mais sa mort n’en restait pas moins prématurée. Il était 
enfin en paix — de plus d’une façon, tenta de se rappeler 
Evelyn, en vain.

Alors qu’il l’aimait et adorait leur fille, il n’avait pas 
été heureux depuis qu’ils avaient quitté la France.

Il avait laissé derrière lui ses amis, sa famille et sa 
maison. Ses deux fils d’un précédent mariage avaient 
été guillotinés. La Révolution lui avait pris aussi son 
frère, ses nièces et ses neveux et ses nombreux cousins. 
Le fait qu’il n’avait jamais vraiment accepté leur exil en 
Angleterre avait ajouté à sa douleur ; il avait perdu son 
pays bien-aimé, aussi.

A Londres, chaque jour qui passait le mettait un peu 
plus en colère. Mais c’était peut‑être l’installation en 
Cornouailles qui l’avait vraiment changé. Il détestait le 
moor de Bodmin, détestait leur maison, Roselynd. Il avait 
fini par dire à Evelyn qu’il détestait l’Angleterre. Puis 
il avait pleuré pour tout et tous ceux qu’il avait perdus.

Elle réprima un frisson. Henri avait tellement changé 
ces quatre dernières années, mais elle refusait d’être 
complètement honnête avec elle-même. Si elle l’était, 
elle pourrait admettre que l’homme qu’elle avait aimé 
était mort depuis longtemps. Quitter la France avait 
détruit son âme.

S’occuper de lui et de leur fille dans ces circonstances 
avait été harassant, et quand sa maladie s’était aggravée 
c’était devenu encore pire. Elle était épuisée. Se senti-
rait‑elle de nouveau un jour jeune et forte ? ne put‑elle 
s’empêcher de se demander. Redeviendrait‑elle jamais 
jolie ?

Elle fixa plus intensément son reflet. Si la mine d’étain 
ne pouvait être rendue rentable, le jour viendrait où elle 
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ne pourrait plus nourrir ou habiller sa fille. Et il ne fallait 
pas que cela arrive, jamais…

Elle inspira. Un mois plus tôt, quand il avait été clair 
que sa fin approchait, Henri lui avait dit qu’il avait enterré 
une petite fortune en lingots d’or dans le jardin de derrière 
de leur maison de Nantes. Elle s’était montrée incrédule. 
Mais il avait insisté, donnant les détails de l’endroit, et 
elle avait fini par le croire.

Si elle osait, une fortune les attendait en France, 
Aimée et elle. Et cette fortune était l’héritage de sa fille, 
son avenir. Elle ne laisserait jamais son enfant sans rien, 
comme son propre père l’avait fait pour elle.

Elle ignora un terrible serrement de cœur. Il fallait 
qu’elle fasse ce qu’elle devait pour Aimée. Mais comment, 
au nom du ciel, pouvait‑elle récupérer cet or ? Comment 
pouvait‑elle retourner en France ? Elle aurait besoin 
d’être accompagnée ; il lui faudrait un protecteur, et il 
devrait être une personne de confiance.

Vers qui pouvait‑elle se tourner pour l’accompagner ? 
A qui pouvait‑elle se fier ?

Elle fixa encore le miroir, comme s’il pouvait lui 
fournir une réponse. Elle entendait toujours ses visiteurs 
qui conversaient dans le salon, en bas. Fatiguée et abattue 
par le chagrin, elle ne trouverait pas de solution ce soir-là, 
décida-t‑elle. Pourtant elle était presque certaine qu’elle 
en connaissait une, qu’elle était là, juste devant elle, mais 
qu’elle ne la voyait pas…

Alors qu’elle se tournait, on frappa doucement à la 
porte. Elle alla jusqu’à sa fille endormie, l’embrassa et 
remonta la couverture sur elle. Puis elle traversa la pièce 
pour aller ouvrir.

Laurent l’attendait dans le couloir, inquiet. C’était un 
homme mince et brun, aux yeux sombres qui s’élargirent 
en la voyant.

—  Mon Dieu ! Je commençais à penser que vous 
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vouliez ignorer vos invités. Tout le monde se demande 
où vous êtes, madame, et les gens se préparent à partir !

—  Je me suis endormie, dit‑elle doucement.
—  Vous êtes épuisée, cela se voit. Mais vous devez 

saluer vos visiteurs avant qu’ils partent.
Il secoua la tête.
—  Le noir est trop sévère, madame. Vous devriez 

porter du gris. Je crois que je vais brûler cette robe.
—  Vous ne la brûlerez pas, car elle a coûté très cher, 

dit Evelyn en refermant la porte sans bruit. Quand vous 
verrez Bette, voulez-vous l’envoyer auprès d’Aimée ?

Ils avancèrent dans le couloir.
—  Je ne veux pas qu’elle se réveille seule, alors que 

son père vient juste d’être enterré.
—  Bien sûr.
Laurent lui jeta un coup d’œil soucieux.
—  Vous avez besoin de manger quelque chose, 

madame, avant de vous écrouler.
Elle s’arrêta sur le palier en haut de l’escalier, très 

consciente de la foule qui l’attendait en bas. La nervosité 
la gagna.

—  Je ne peux pas manger. Je ne m’attendais pas à 
tant de monde, Laurent. Je suis stupéfaite par le nombre 
d’étrangers qui sont venus présenter leurs respects.

—  Je ne m’y attendais pas non plus, madame. Mais c’est 
une bonne chose, non ? S’ils ne venaient pas aujourd’hui, 
quand viendraient‑ils ?

Evelyn eut un sourire crispé et commença à descendre. 
Laurent la suivit.

—  Madame ? Il y a quelque chose que vous devez 
savoir.

—  Quoi ? demanda-t‑elle par-dessus son épaule, en 
s’arrêtant quand ils arrivèrent dans le vestibule dallé 
de marbre.

—  Lady Faraday et sa fille, lady Harold, ont fait 
l’inventaire de la maison. Je les ai vues entrer dans 
chaque pièce, ignorant les portes fermées. Puis je les ai 
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vues inspecter les rideaux de la bibliothèque, madame, 
et comme j’étais troublé j’ai écouté ce qu’elles disaient.

Evelyn pouvait imaginer ce qui allait suivre, étant 
donné que les rideaux étaient très vieux et avaient grand 
besoin d’être remplacés.

—  Laissez-moi deviner. Elles déterminaient l’étendue 
de ma pauvreté.

—  Elles ont paru amusées de voir les rideaux mités, 
dit Laurent d’un air sombre. Puis je les ai entendues 
parler de votre situation difficile, et… elles en étaient 
très contentes.

Une nouvelle tension gagna Evelyn. Elle ne voulait 
pas se rappeler son enfance maintenant.

—  Ma tante n’a jamais été bien disposée envers 
moi, Laurent, et elle était furieuse que je fasse un si 
beau mariage avec Henri alors que sa fille était bien 
plus mariable que moi, selon elle. Elle a osé me le dire 
plusieurs fois, directement, bien que je n’aie rien eu à 
voir avec la cour d’Henri. Je ne suis pas surprise qu’elles 
aient inspecté la maison. Ni qu’elles se réjouissent de 
me voir dans le besoin.

Elle haussa les épaules.
—  Le passé est le passé, et j’ai l’intention d’être une 

hôtesse aimable.
Mais elle se mordit la lèvre, tandis que des souvenirs 

tentaient de se faire jour et de la submerger. Elle se 
rappela soudain avoir passé une journée à repasser les 
robes de sa cousine Lucille, les doigts brûlés par le fer, 
l’estomac vide et douloureux. Elle ne pouvait se souvenir 
de quelle bêtise elle avait été accusée, mais Lucille avait 
l’habitude d’inventer des fautes lui revenant — et sa tante 
la punissait en conséquence.

Depuis son mariage, elle n’avait pas revu sa cousine, 
maintenant mariée à un hobereau, et elle espérait que 
Lucille avait mûri et avait mieux à faire à présent que 
de s’amuser à ses dépens… Mais visiblement sa tante 
restait montée contre elle. C’était si mesquin !
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—  Vous devez vous rappeler qu’elle est simplement une 
dame de bonne famille, alors que vous êtes la comtesse 
d’Orsay, déclara fermement Laurent.

Evelyn lui sourit, mais elle n’avait pas l’intention de 
jeter son titre au visage de qui que ce soit, en particulier 
quand ses finances étaient si mal en point. Elle hésita sur 
le seuil du salon, qui était aussi nu que sa chambre. Les 
murs étaient peints d’un jaune agréable, et les lambris et 
les boiseries de très bonne qualité, mais il ne restait plus 
qu’un canapé rayé or et blanc et deux fauteuils crème 
autour d’une unique table recouverte de marbre. Et tous 
les gens qu’elle avait vus à l’enterrement se pressaient 
dans la pièce.

Elle entra et se tourna aussitôt vers ses invités les plus 
proches. Un grand homme carré aux cheveux bruns se 
courba gauchement sur sa main, son épouse toute menue 
à côté de lui. De qui pouvait‑il bien s’agir ?

—  John Trim, milady, de l’auberge de la Bruyère 
Noire. J’ai vu votre époux une fois ou deux, quand il 
était en route pour Londres et s’arrêtait pour boire et 
manger. Ma femme vous a fait des scones. Et nous vous 
avons apporté du très bon thé de Darjeeling.

—  Je suis Mme Trim.
La petite femme brune s’avança.
—  Oh ! ma pauvre chère, je ne peux imaginer ce 

que vous traversez ! Et votre fille est si jolie — comme 
vous. Elle adorera les scones, j’en suis sûre. Bien sûr, le 
thé est pour vous.

Evelyn en resta sans voix.
—  Venez à l’auberge quand vous pourrez. Nous avons 

de très bons thés, milady, et vous les apprécierez. Nous 
prenons soin des nôtres, pour ça oui, ajouta fermement 
Mme Trim.

Cette femme de Cornouailles la considérait comme 
une voisine, s’avisa Evelyn, même si elle avait passé cinq 
ans en France et avait épousé un Français. Elle ne s’était 
jamais arrêtée à l’auberge de la Bruyère Noire pour le 
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thé depuis qu’elle s’était installée à Roselynd, et elle le 
regrettait. Si elle l’avait fait, elle aurait connu plus tôt 
ces gens aimables et bons.

Et, tandis qu’elle se mettait à saluer les villageois, elle 
se rendit compte que tout le monde montrait une sympa-
thie sincère et que la plupart des femmes présentes lui 
avaient apporté des tourtes, des muffins, des conserves 
ou autre cadeau comestible. Elle était très émue. Toute 
la compassion que ses voisins lui montraient la chavirait 
littéralement.

Les villageois finirent par s’en aller pour rentrer chez 
eux. Evelyn aperçut alors son oncle et sa tante, étant 
donné qu’il ne restait plus que sa famille.

Tante Enid se tenait avec ses deux filles près du 
manteau en marbre de la cheminée. Enid Faraday était 
une femme robuste dans une superbe robe de satin gris 
ornée de perles. Sa fille aînée, Lucille — qui avait telle-
ment tourmenté Evelyn dans son enfance — portait aussi 
des perles et une coûteuse robe de velours bleu foncé, 
très à la mode. Elle était maintenant un peu ronde, mais 
restait une jolie blonde.

Evelyn jeta un coup d’œil à Annabelle, son autre 
cousine, qui était célibataire. Elle portait une robe de 
soie grise, avait des cheveux blond foncé et, alors qu’elle 
avait été grosse, elle était maintenant très mince et très 
jolie. Annabelle avait toujours imité Lucille et était très 
soumise à sa mère. Avait‑elle enfin appris à penser par 
elle-même ? se demanda Evelyn. Elle l’espéra, en tout cas.

Sa tante et ses cousines l’avaient vue, aussi. Elles la 
dévisagèrent, les sourcils haussés.

Evelyn parvint à esquisser un petit sourire ; aucune 
de ses parentes ne le lui rendit.

Elle se tourna vers son oncle, qui s’approchait d’elle. 
Robert Faraday était un grand homme corpulent à l’air 
plutôt distingué. Frère aîné de son père, il avait hérité 
de la propriété, tandis que son père avait pris sa rente 
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annuelle et était parti la jouer dans les bordels et les 
tripots d’Europe. En apparence, Robert n’avait pas changé.

—  Je suis terriblement navré de votre perte, Evelyn, 
dit‑il gravement.

Il lui prit les deux mains et l’embrassa sur la joue, ce 
qui la surprit.

—  J’appréciais beaucoup Henri.
Evelyn savait qu’il le pensait. Il s’était lié d’amitié 

avec son mari quand celui-ci était venu pour la première 
fois à Faraday Hall. Quand Henri ne la courtisait pas, 
Robert et lui allaient à la chasse ou buvaient du cognac 
ensemble dans la bibliothèque. Il avait assisté au mariage 
à Paris, et contrairement à sa femme il y avait pris grand 
plaisir. Mais il était vrai qu’il n’avait jamais partagé 
l’antipathie d’Enid pour Evelyn. A la rigueur, il avait 
été plutôt absent et indifférent.

—  C’est vraiment triste, continua son oncle. Je l’aimais 
beaucoup et il a été bon pour vous. Je me rappelle la 
première fois où il vous a vue : il en est resté bouche 
bée et est devenu tout rouge.

Il sourit.
—  A la fin du dîner, vous vous promeniez déjà dans 

le jardin avec lui.
Evelyn sourit tristement.
—  C’est un très beau souvenir. Je le chérirai toujours.
—  Naturellement.
Il resta grave, le regard direct.
—  Vous vous en sortirez, Evelyn. Vous étiez une 

enfant forte et vous êtes manifestement devenue une 
femme forte. Et vous êtes encore très jeune, alors avec le 
temps vous vous remettrez de cette tragédie. Faites-moi 
savoir ce que je peux faire pour vous aider.

Elle pensa à la mine d’étain.
—  J’aimerais vous demander quelques conseils.
—  Quand vous voudrez, dit‑il fermement.
Il se tourna. Enid s’avança en souriant.
—  Je suis tellement désolée au sujet du comte, Evelyn.
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Evelyn réussit à sourire en retour.
—  Merci. Je me console en me disant qu’il est en paix, 

maintenant. Il a beaucoup souffert, sur la fin.
—  Vous savez que nous souhaitons vous aider autant 

que nous le pourrons.
Elle sourit de nouveau, mais son regard était fixé sur 

la coûteuse robe de velours noir d’Evelyn et les perles 
qu’elle portait avec. Des diamants ornaient le fermoir, 
placé sur le côté de son cou.

—  Vous n’avez qu’à demander.
—  Je suis sûre que tout ira bien, dit fermement Evelyn. 

Mais merci d’être venue aujourd’hui.
—  Comment pouvais-je manquer de venir aux obsèques ? 

Le comte était le parti de votre vie. Vous savez combien 
j’étais heureuse pour vous. Lucille ? Annabelle ? Venez 
présenter vos condoléances à votre cousine.

Evelyn était trop lasse pour déchiffrer le sous-entendu, 
s’il y en avait un, ou pour contredire sa version du passé. 
Elle espérait mettre fin à la conversation le plus vite 
possible, étant donné que la majeure partie de ses visi-
teurs étaient partis et qu’elle souhaitait se retirer. Lucille 
s’avança. Tandis qu’elle l’enlaçait avec raideur, Evelyn 
croisa son regard : ses yeux brillaient de méchanceté, 
comme si dix ans n’avaient pas passé.

—  Bonjour, Evelyn. Je suis vraiment navrée de ta perte.
Evelyn hocha la tête.
—  Merci d’être venue à l’enterrement, Lucille. Je 

l’apprécie.
—  Bien sûr, que je suis venue ! Nous formons une 

famille !
Elle sourit.
—  Et voici mon époux, sir Harold. Je ne crois pas 

que tu l’aies rencontré.
Evelyn parvint à sourire au jeune homme bien en 

chair qui lui adressait un signe de tête.
—  C’est si tragique, vraiment, d’être réunis dans de 

telles circonstances ! s’exclama Lucille en se trémoussant 
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devant son mari, qui recula pour lui laisser de la place. 
Il me semble que c’était hier que nous étions dans cette 
magnifique église à Paris. T’en souviens-tu ? Tu avais 
seize ans et moi un an de plus. Et je crois bien que d’Orsay 
avait une centaine d’invités, tout le monde portant des 
rubis et des émeraudes.

Mais que préparait donc sa cousine ? Une flèche allait 
venir, Evelyn en était certaine.

—  Je doute que tout le monde ait porté des bijoux.
Mais, hélas, sa description du mariage était assez 

exacte ; avant la Révolution, les aristocrates français 
étaient enclins à étaler somptueusement leur richesse. 
Et Henri avait dépensé une fortune pour l’événement, 
comme s’il n’y avait pas de lendemain. Une bouffée 
de regret la traversa, mais ni l’un ni l’autre n’aurait pu 
prévoir l’avenir.

—  Je n’avais jamais vu autant de nobles fortunés, reprit 
Lucille. Mais à présent la plupart d’entre eux doivent 
être aussi pauvres que des miséreux, ou même morts !

Elle dévisagea Evelyn, d’un air apparemment innocent.
Celle-ci pouvait à peine respirer. Bien sûr, sa cousine 

voulait faire remarquer combien elle était dans le besoin, 
à présent.

—  C’est une remarque méchante, dit Evelyn d’un 
ton morne.

On ne disait pas des choses pareilles ! C’était grossier 
et cruel.

—  Tu me sermonnes ? demanda Lucille, incrédule.
—  Je n’essaie pas de sermonner quiconque, déclara 

Evelyn en battant en retraite.
Elle était fatiguée, et ranimer les flammes d’anciennes 

guerres ne l’intéressait pas.
—  Lucille, intervint Robert d’un ton réprobateur, les 

aristocrates français sont nos amis et ils ont beaucoup 
souffert, injustement.

—  Apparemment, Evelyn aussi, persifla sa fille sans 
se démonter. Regardez cette maison ! Cet endroit est 
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miteux ! Et je ne retirerai pas un seul mot, papa. Nous lui 
avons donné un toit, et la première chose qu’elle a faite 
a été de capturer le comte dès qu’il a passé notre porte.

Elle jeta un regard noir à Evelyn qui lutta pour garder 
une humeur égale — pas une tâche facile alors qu’elle 
se sentait aussi insupportablement lasse. Elle ignorerait 
l’allusion qu’elle était une chasseuse de fortune.

—  Ce qui est arrivé à la famille de mon mari et à ses 
compatriotes est une tragédie, trancha-t‑elle d’un ton bref.

—  Je n’ai pas dit le contraire ! rétorqua Lucille, agacée. 
Nous détestons tous les républicains, Evelyn, tu le sais 
sûrement ! Mais à présent tu es là, veuve de presque 
vingt‑cinq ans, comtesse, et où sont tes meubles ?

Donc, Lucille la détestait toujours, pensa Evelyn. Et, 
même si elle savait qu’elle n’avait pas à répondre, elle 
déclara :

—  Nous avons fui la France pour sauver nos têtes. 
Nous avons laissé beaucoup de choses derrière nous.

Lucille émit un son moqueur tandis que son père la 
prenait par le coude.

—  Il est temps que nous partions, Lucille, vous avez 
une longue route à faire. Lady Faraday, dit‑il fermement 
à sa femme.

Il fit un signe de tête à sa nièce et guida Enid et Lucille 
vers la sortie, Harold les suivant avec Annabelle.

Evelyn s’affaissa de soulagement, juste avant qu’Anna-
belle ne regarde en arrière en esquissant un sourire de 
sympathie. Evelyn se redressa, surprise. Puis sa cousine 
et sa famille disparurent dans le vestibule.

Evelyn pivota, le cœur plus léger. Mais ce sentiment 
s’estompa quand elle se retrouva face à deux jeunes 
gentlemen qu’elle ne reconnut pas tout de suite.

Son cousin John lui sourit d’un air hésitant.
—  Bonjour, Evelyn.
Elle ne l’avait pas vu depuis son mariage. Il était grand 

et séduisant, tenant de son père à la fois physiquement 
et de caractère. Et il avait été son allié secret pendant 
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ces années difficiles de son enfance. Son ami, même s’il 
avait choisi de ne pas s’opposer directement à ses sœurs.

Elle se jeta dans ses bras.
—  Je suis si contente de te voir ! Pourquoi n’es-tu 

pas venu me rendre visite ? Oh ! tu es devenu si beau !
Il s’écarta en rougissant.
—  Je suis avocat, maintenant, Evelyn, et mon cabinet 

est à Falmouth. Et… je n’étais pas sûr d’être le bien-
venu — après tout ce que tu as enduré du fait de ma 
famille. Je suis désolé que Lucille soit toujours aussi 
détestable avec toi.

—  Mais tu es mon ami ! s’exclama-t‑elle, en le pensant.
Elle jeta un coup d’œil au bel homme brun qui se tenait 

près de lui et le reconnut enfin. Surprise, elle sentit son 
sourire s’évanouir.

Il lui sourit, mais aucune gaieté ne gagna ses yeux 
sombres.

—  Elle est jalouse, dit‑il simplement.
—  Trev ? demanda Evelyn.
Edward Trevelyan s’avança.
—  Lady d’Orsay. Je suis flatté que vous vous souve-

niez de moi.
—  Vous n’avez pas changé à ce point, dit‑elle lente-

ment, toujours étonnée.
Il avait montré un vif intérêt pour elle avant qu’Henri 

n’entre dans sa vie. Héritier d’un grand domaine avec 
plusieurs mines et une belle ferme, il avait presque 
semblé vouloir la courtiser sérieusement — jusqu’à ce 
que la tante d’Evelyn lui interdise de recevoir ses visites. 
Elle ne l’avait pas revu depuis ses quinze ans. Naguère, 
il était beau et titré ; maintenant, il était beau, titré… et 
il en imposait.

—  Vous non plus. Vous restez la plus belle femme 
que j’aie jamais vue.

Elle se sentit rougir.
—  C’est sûrement exagéré. Ainsi, vous êtes toujours 

le charmeur de ces dames ?
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—  Pas vraiment. Je souhaite seulement complimenter 
une amie chère, une amie de longue date — avec sincérité.

Il s’inclina, avant d’ajouter :
—  Ma femme est morte l’an dernier. Je suis veuf, 

milady.
—  Evelyn, corrigea-t‑elle sans réfléchir. Nous n’allons 

pas rester formels, n’est‑ce pas ? Et je suis désolée 
d’apprendre cette nouvelle.

Il lui sourit, mais son regard trahissait une attente. 
John intervint.

—  Et moi je suis fiancé. Nous devons nous marier 
en juin. Je souhaite que tu rencontres Matilda, Evelyn. 
Elle te plaira beaucoup.

Elle lui prit la main d’un geste impulsif.
—  Je suis si heureuse pour toi !
Elle s’avisa alors qu’elle était seule avec les deux 

garçons — tous les autres étaient partis. Son salon presque 
vide, elle mesura combien elle était épuisée et combien 
elle avait besoin de s’allonger et de se reposer — aussi 
heureuse qu’elle soit de revoir John et Trev.

—  Tu sembles fatiguée, dit son cousin. Nous allons 
partir.

Elle les accompagna jusqu’à la porte d’entrée.
—  Je suis heureuse que tu sois venu. Donne-moi 

quelques jours — j’ai hâte de rencontrer ta fiancée.
John la serra dans ses bras, faisant fi des convenances.
—  Bien sûr.
Trev se montra plus formel.
—  Je sais que c’est un moment terrible pour vous, 

Evelyn. Si je peux être utile d’une façon ou d’une autre, 
je serais très heureux de le faire.

—  Je doute que quiconque puisse m’aider, soupira-
t‑elle. Mon cœur est brisé, Trev.

Il l’étudia un instant, puis tous deux sortirent.
En refermant la porte, Evelyn aperçut leurs chevaux 

attachés à la balustrade — et ce fut la dernière chose 
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qu’elle vit. Tout de suite après, la noirceur l’enveloppa 
et elle s’évanouit.

—  Vous êtes si exténuée que vous avez perdu 
connaissance !

Evelyn écarta de ses narines les sels à l’odeur atroce. 
Elle était assise sur le sol de marbre dur et froid, un 
oreiller entre elle et la porte d’entrée. Laurent et sa femme 
étaient agenouillés près d’elle, tous deux très inquiets.

Et elle avait encore la tête qui tournait.
—  Est‑ce que tout le monde est parti ?
—  Oui, et vous vous êtes évanouie dès que les derniers 

invités sont sortis. Je n’aurais jamais dû laisser les gens 
rester aussi longtemps, dit Laurent.

—  Aimée ? demanda Evelyn.
—  Elle dort toujours, répondit Adelaïde en se levant. 

Je vais vous chercher quelque chose à manger.
A son expression, Evelyn vit qu’il ne servirait à rien 

de protester qu’elle n’avait pas faim. Tandis qu’Adelaïde 
s’éloignait, elle regarda Laurent.

—  Cette journée a été la plus longue de ma vie.
Juste ciel, elle sentait de nouveau venir des larmes. 

Non, elle ne pleurerait pas !
—  C’est fini, dit‑il d’un ton apaisant.
Elle lui tendit une main, et il l’aida à se relever. Ce 

faisant, elle fut prise d’une terrible migraine, accompagnée 
de la bouffée maintenant familière de panique et de peur.

—  Qu’allons-nous faire maintenant ? murmura-t‑elle.
Ces dernières années, Laurent était devenu son confident 

et elle n’eut pas besoin de s’expliquer.
—  Vous pourrez vous inquiéter de l’avenir d’Aimée 

demain.
—  Je ne peux pas penser à autre chose !
Il soupira.
—  Madame, vous venez de vous évanouir. Nous 

n’avons pas besoin de discuter d’argent ce soir.
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—  Il n’y a pratiquement rien à en dire, hélas, fit Evelyn, 
amère. Mais j’ai l’intention de me mettre à examiner les 
comptes de la propriété et les miens dès demain.

—  Et comment les déchiffrerez-vous ? Ils déconte-
nançaient le comte lui-même ! J’ai essayé de l’aider, mais 
je ne comprenais rien à ces maudits chiffres.

Elle le dévisagea.
—  Je vous ai entendus parler de l’arrivée d’un nouveau 

contremaître, Henri et vous. Est‑ce que l’ancien est parti ?
—  Il a été renvoyé, madame, répondit Laurent d’un 

air sombre.
—  Pourquoi ?
—  Nous suspections des vols depuis un certain 

temps, madame. Quand monsieur le comte a acheté 
cette propriété, la mine marchait bien. Maintenant, il 
n’y a plus rien.

L’exploitation avait été rentable, autrefois ? Il y avait 
donc de l’espoir, malgré tout, se dit‑elle en fixant son 
domestique et ami.

—  Je crains de demander à quoi vous pensez, dit‑il.
—  Laurent, je pense qu’il me reste très peu de choses 

à mettre en gage.
—  Et ?
Il la connaissait si bien. Et il savait presque tout ce 

qu’il y avait à savoir sur elle, Henri et leurs affaires. 
Mais était‑il au courant pour l’or ?

—  Il y a quinze jours, Henri m’a dit qu’il avait enterré 
un coffre plein d’or au château de Nantes.

Laurent se contenta de la regarder.
—  Vous le savez ! s’exclama-t‑elle, surprise.
—  Naturellement : j’étais là. Je l’ai aidé à enterrer 

le coffre.
Elle sursauta.
—  Ainsi, c’est vrai. Il ne nous a pas laissées sans le 

sou. Il nous a laissé une fortune.
—  C’est vrai.
Ils se dévisagèrent.
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—  Qu’allez-vous faire ? demanda-t‑il, sur ses gardes.
—  La situation est calme en France, depuis la chute 

de Robespierre.
Laurent inspira.
—  De grâce, ne me dites pas que vous songez à 

récupérer cet or !
—  Non, je n’y songe pas : j’y suis décidée.
Avait‑elle vraiment le choix, d’ailleurs ?
—  Je vais trouver quelqu’un pour m’emmener en 

France et je rapporterai cet or — pas pour moi, mais 
pour Aimée.

—  Et à qui pourriez-vous vous fier pour transporter 
une telle fortune ? s’écria Laurent, pâlissant.

Mais, alors même qu’il parlait, une image vint à 
l’esprit d’Evelyn : l’image d’un grand homme puissant 
debout sur le pont d’un bateau qui cinglait sur la mer, 
ses voiles noires déployées, le vent soufflant dans ses 
cheveux dorés…

L’espace d’un instant, elle fut incapable de respirer et 
de bouger. Elle n’avait pas pensé au contrebandier qui 
les avait aidés à quitter la France depuis des années.

« Mes services sont chers. »
« Vous pouvez me remercier quand nous atteindrons 

l’Angleterre. »
Elle regarda Laurent, sidérée par l’idée qui lui était 

venue.
—  A qui pourriez-vous confier votre vie ? demanda-

t‑il d’un ton désespéré.
Elle s’humecta les lèvres.
—  A Jack Greystone, répondit‑elle.
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