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Le salaud !

Le salaud ! Salaud, salaud, salaud ! Comment a-t‑il osé 
me faire ça ?

Atterrée, je relis le mail de Jeremy. Non, le doute n’est plus 
permis. Tout est terminé. Hagarde, je compose le numéro 
de Wendy…

D’habitude, c’est Natalie qui assure la hot line télépho-
nique en cas de catastrophe mineure : augmentation refusée 
par rédac’chef mal lunée, couleur de cheveux massacrée, 
numéro de téléphone du livreur de sushis égaré. Mais là, 
il s’agit d’un drame de force majeure. Un séisme de niveau 
dix sur une échelle qui n’en compte que neuf.

L’abomination de la désolation.
L’étendue de la tragédie me commande d’appeler immédia-

tement Wendy, ma directrice de conscience et ma meilleure 
amie — sorte d’hybride naturel de Gemini Cricket et de 
mère Teresa.

J’aggrave mon cas auprès de mon employeur par un appel 
personnel longue distance à New York ? M’en fiche. De toute 
façon, ma vie est foutue.

D’un agile coup de souris, fruit d’une longue pratique, 
je réduis la fenêtre de ma messagerie au format confetti, au 
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cas où la rédac’chef passerait son museau par ma porte. Si 
elle déboule sans prévenir, Shauna-la-Fouine ne verra sur 
l’écran de mon ordinateur que la page en cours de correction 
de Millionnaire, cow-boy et futur papa, ce chef-d’œuvre de 
la littérature moderne que je suis censée relire, et non l’acte 
de pur sadisme que Jeremy vient de m’envoyer de Thaïlande 
sous forme de mail.

Envoyer ? Non, assener. Direct dans les dents.
—  Wendy Smith, annonce celle-ci de sa voix de business 

woman over-bookée.
—  C’est moi.
—  Jackie ? Tiens, c’est drôle, je pensais justement à toi. 

Je dois avoir des pouvoirs psychiques ! plaisante Madame 
Irma, inconsciente du drame qui vient de me foudroyer, me 
laissant plus bas que terre, l’âme brisée et le cœur en mille 
morceaux. (C’est une estimation, on n’a pas encore retrouvé 
la boîte noire.)

Pas de temps pour les mondanités, je vais droit au but. 
J’aboie, au bord des larmes :

—  Ton pendule intérieur ne t’a pas prévenue que ce 
salaud allait rencontrer la femme de sa vie en Thaïlande ?

Et comme si ça ne lui suffisait pas, qu’il m’enverrait un 
mail pour me décrire ses turpitudes par le menu ? Le salaud ! 
Je ne lui adresserai plus jamais la parole. S’il m’envoie un 
nouveau mail, j’appuierai sur la touche « Effacer » sans 
même l’ouvrir. S’il téléphone, je lui raccrocherai au nez. 
S’il se rend compte qu’il ne peut pas vivre sans moi, saute 
dans le premier vol pour Boston et se rue chez moi avec un 
diamant gros comme cinq fois son salaire — en supposant 
qu’il soit capable de gagner un salaire — je lui claquerai la 
porte au nez.
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Bon, peut-être pas tout de suite. Je lui laisserai d’abord 
une chance de s’expliquer.

C’est que j’aimerais bien ne pas finir vieille fille, tout de 
même.

—  Le salaud ! s’écrie Wendy. Comment a-t‑il osé te faire ça ?
Ce qu’il y a de bien avec Wendy, c’est qu’on est souvent 

sur la même longueur d’ondes.
—  Et d’abord, qui est cette fille ?
—  Sais pas. Une bimbo quelconque qu’il aura trouvée en 

cherchant son moi profond. Il me laisse trois semaines sans 
nouvelles et hop ! un mail pour me dire : « Salut, comment 
ça va, moi ça baigne, je viens de trouver l’Amour. »

—  Quelle horreur, il a vraiment dit ça ?
Je réprime un rire nerveux. Comme si Jeremy était capable 

d’écrire le mot « amour », ou même de le prononcer ! Au fil 
des années, j’ai fini par formuler l’hypothèse qu’il souffrait 
d’un handicap génétique lui interdisant de combiner les 
lettres du mot A-M-O-U-R.

Je le déteste !
—  Ce n’est pas exactement ce qu’il a écrit. Il dit seulement 

qu’il veut que je sache qu’il voit quelqu’un.
—  Attends… Je croyais que tu lui avais précisé que tu 

le laissais libre de faire des rencontres ?
—  Mais je ne pensais pas qu’il allait le faire !
Ce jour-là, j’ai surtout raté une occasion de la fermer.
Depuis que j’ai lu son mail, je visionne en boucle le film 

de ses orgies sous les cocotiers en compagnie de beautés 
thaïes nues. Et au lieu de concentrer la fine fleur de mon 
intelligence sur le Millionnaire, j’imagine Jeremy, dopé aux 
aphrodisiaques, faisant sauvagement l’amour à une déesse 
hollandaise d’un mètre quatre-vingts, sosie de Claudia 
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Schiffer en talons aiguilles et pantalon corsaire sur une 
plage de sable blanc.

Récapitulons. Au départ, Jeremy était supposé partir 
un mois en Thaïlande pour faire le point et me revenir 
transi d’amour, les sentiments galvanisés par la séparation, 
enfin conscient de la profondeur de sa passion pour moi et 
fermement décidé à consacrer le reste de ses jours — et de 
ses nuits — à couvrir mon corps nu de baisers en répétant 
sur tous les tons le mot A-M-O-U-R.

Pourquoi n’a-t‑il rien compris ? Ma demande était pour-
tant limpide !

—  Jackie, il faut regarder la vérité en face, annonce 
Wendy, lugubre. Voilà deux mois qu’il roule sa bosse à 
travers la Thaïlande. A l’heure qu’il est, il a déjà dû coucher 
avec la moitié du pays. Si tu me lisais ce mail, que je mesure 
l’étendue des dégâts ?

Répéter ces horreurs à voix haute dans le bureau ? Plutôt 
crever de dysenterie sur la paille humide d’un cachot 
thaïlandais !

—  Peux pas. Je te le fais suivre, attends une seconde.
D’un clic rapide, j’expédie l’instrument du mal vers 

l’adresse e-mail de Wendy. Le Millionnaire revient sur mon 
écran, ni vu ni connu.

—  … là, tu l’as reçu ?
—  Oui… un instant, marmonne Wendy, j’ai un double 

appel.
Elle me met en attente, et aussitôt, une version instru-

mentale de My Way remasterisée pour ascenseurs se déverse 
dans mes oreilles.

Un malheur n’arrive jamais seul.
Cette fois-ci, je dois pleurer pour de bon car l’écran de 
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mon ordinateur commence à se brouiller, un peu comme 
quand Jeremy essaie de régler la télévision.

Essayait, puisque je vais devoir m’habituer à parler de lui 
au passé.

Allons, pensons positif. Pensons joyeux, pensons pétillant ! 
Pensons pot géant de Häagen-Dazs aux noix de pécan devant 
la vidéo de Mary Poppins avec Julie Andrews. Pensons billet de 
loto gagnant et expédition punitive dans les grands magasins 
aux rayons sacs à main, maquillage et lingerie fine, munie 
d’une carte American Express Gold. Non, achat du grand 
magasin. Avec les vendeurs masculins, si possible.

Je me sens déjà mieux. L’écran retrouve peu à peu sa 
netteté. Mais poursuivons notre périple dans les souvenirs 
heureux… La caresse de Jeremy, quand il dessinait des petits 
ronds avec son pouce à l’intérieur de mon bras.

Touche « Effacer ». On recommence.
Le jour où le professeur McKleen m’a donné un dix-huit 

sur vingt pour ma dissertation sur Edgar Allan Poe. Le jour 
où on m’a retiré mon appareil dentaire et où je suis restée 
une heure à me sourire dans le miroir de la salle de bains, 
ravie de ne plus ressembler à Requin, dans L’Espion qui 
m’aimait. Le jour où ma demi-sœur Iris m’a déclaré qu’elle 
me considérait comme la fille la plus sexy qu’elle connaisse 
— un peu comme Gwyneth Paltrow, mais en plus jolie.

Allez, tout va bien à présent. Je suis d’une sérénité qui 
ferait passer le Dalaï-lama pour une puce sauteuse.

C’est précisément l’instant que choisit Helen, ma voisine 
de box, pour se pencher par-dessus la demi-cloison qui nous 
sépare.

Helen est une extraterrestre dotée de super-pouvoirs terri-
fiants, en particulier celui de faire irruption au moment le 
moins indiqué. Pardon ? Ce n’est possible ? Alors comment 
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fait‑elle pour passer sa tête de poule étonnée par-dessus la 
cloison juste quand je viens de me brancher sur Beauxmecs.
com ? Ou pour rôder dans le couloir à l’instant précis où 
j’essaie de me faufiler en douce dans mon box les matins 
de léger retard ?

Helen est un personnage aussi remarquable qu’exaspérant, 
qui ressemble un peu à la maman d’E.T. et possède la capa-
cité de nuisance d’un bouton qui vous pousse au milieu du 
nez pile le jour de la fête de fin d’année, ou de vos règles qui 
arrivent le matin d’une virée à la plage avec votre bande de 
copains ; le jour même où vous aviez prévu de vous exhiber 
dans votre adorable petit Bikini blanc acheté en solde (une 
misère !) chez Marks and Spencer’s.

En la voyant s’agiter à ma droite, je comprends qu’il est 
urgent de protéger mon espace vital. Il y va de ma survie. 
Je fixe ma voisine entre les deux yeux — il paraît que c’est 
là qu’il faut regarder les poules pour les hypnotiser.

—  Oui, Helen ?
Elle me demande, très première de la classe :
—  Tu ne peux pas faire moins de bruit ? J’ai du mal à 

me concentrer.
Fayote ! Je me souviens que le jour de mon arrivée chez 

Cupidon & Co, je me suis solennellement juré de ne jamais 
me laisser polluer l’oxygène par cette madame J’en-saurai-
toujours-plus-que-vous. Ce matin-là, alors que je venais de 
lui annoncer, histoire de lui faire tâter de l’épaisseur de mon 
bagage intellectuel, que j’avais fréquenté l’université de Penn 
— presque aussi cotée que Harvard ! — elle m’a regardée 
d’un air condescendant.

Elle avait connu une camarade qui elle aussi s’était inscrite 
à Penn car elle ne supportait plus la pression à Harvard. 
Elle-même, bien sûr, était sortie major de sa promo.
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A Harvard.
Ensuite, il y a eu cet épisode tout aussi douloureux pour 

mon ego où, dans un élan de bonne volonté que je ne me 
pardonne pas, je me suis penchée par-dessus la séparation 
de nos box pour la prévenir que je devrais partir en avance 
pour « aller au docteur ».

—  On dit « chez le médecin », Jackie, a-t‑elle rectifié sans 
même lever le nez de son écran.

De ce jour, je me suis retranchée dans une cohabitation 
polie mais glaciale. J’ai ma dignité.

Pourtant, et pour une raison que je ne m’explique pas, 
le petit peuple des secrétaires d’édition semble considérer 
Helen comme un don de la providence pour Cupidon & Co. 
« Helen, tu es la diva de la ponctuation ! Pourquoi n’écris-tu 
pas un manuel ? » s’extasient‑elles. Quand ce n’est pas : 
« Raconte-nous comment c’était, Harvard ? » ou pire : « Si 
tu nous parlais de ta théorie de la déconstruction subjective 
dans l’Ulysse de Joyce, Helen ? »

O.K., j’exagère un brin. Mais citez-moi une seule femme 
normalement constituée capable de consacrer ses pauses 
déjeuner à la lecture d’ouvrages aussi folichons que, pour 
n’en citer qu’un, Paradigme pour une métaphysique appliquée 
à la narratologie historique ?

Le plus étonnant, c’est que ma froideur à son endroit ne 
paraît pas la décourager. Mon petit doigt me dit qu’elle doit 
bouillir d’impatience de m’exposer ses théories percutantes 
sur la déconstruction subjective et la critique littéraire post-
moderne.

Pas plus tard qu’hier matin, j’ai encore eu droit à une 
tentative d’ingérence sur mon territoire. « Est-ce que je t’ai 
déjà raconté que quand j’étais en dernière année à Harvard, 
Jim — tu sais, Jim Galworthy, le prix Nobel de littéra-
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ture ? — voulait absolument que je donne des conférences 
dans tout le pays pour présenter ma thèse ? Il est vrai qu’elle 
est si innovante… »

Et patati, et patata. Moi aussi, ma poule, j’ai une maîtrise 
de lettres modernes. Bon, une demi-maîtrise, puisque je n’ai 
terminé que la première des deux années. Mais comme je 
dis toujours, pour ce que je gagne ici, c’est bien suffisant, 
n’est-ce pas ?

A propos, y a-t‑il quelqu’un dans la salle qui pourrait 
m’expliquer ce que fiche une diplômée de Harvard chez 
Cupidon & Co ? A l’heure qu’il est, elle devrait logiquement 
employer les formidables ressources de sa matière grise à 
la réédition de l’œuvre intégrale de Soeren Kirkegaard et 
s’absorber dans les subtilités métaphysiques du Sens de la Vie, 
au lieu de brader son talent à peaufiner le récit des amours 
torrides d’un robuste Texan et de sa fiancée (encore vierge à 
vingt-cinq ans passés. Franchement, comment voulez-vous 
qu’on y croie ?)

Peut-être qu’elle n’a pas vraiment fréquenté Harvard ? Je 
veux dire, pas l’université ? Eurêka ! Helen a bien fréquenté 
Harvard.

La maternelle de Harvard.
—  Excuse-moi, lui dis-je en prenant mon air naïf n° 3, 

le plus réussi. J’ai un point de côté. A moins que ce soit un 
point-virgule de côté, je ne suis pas sûre. En tout cas, ça me 
gêne terriblement.

—  Ah bon ?
Elle me dévisage de ses yeux ronds, tellement occupée à 

décider — je n’ose pas dire à trancher — si c’est du lard ou 
du cochon qu’elle en oublie un instant d’être désagréable.

Un instant seulement. Je vois son front s’éclairer, puis je 
l’entends déclarer avec sa condescendance habituelle :
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—  Je dois pouvoir t’aider. Après tout, avant d’être promue 
responsable d’édition, j’ai bien été secrétaire d’édition.

Et alors, c’est dégradant ? Je retiens ma réplique acerbe. 
Je veux voir jusqu’où elle va marcher.

—  Je peux programmer un groupe de réflexion « Point, 
virgule et point-virgule » pour cet après-midi ? Si tu es sérieuse.

Je fais mine de m’offusquer.
—  Bien sûr que je suis sérieuse !
Je suis sidérée de voir que mon bobard a pris. Il y a donc 

des gens comme elle, dans la Vraie Vie ? Incroyable. Fascinée, 
je m’abîme dans ma réflexion. Est-ce que les truffes ont 
conscience d’être des truffes — ou, comme l’aurait formulé ce 
cher Jimmy (Galworthy), est-ce que la truffe se saisit comme 
conscience face au monde dans une dimension ontologique ?

Est-ce que, quand Helen se regarde dans le miroir de sa 
salle de bains, c’est Cindy Crawford qu’elle voit ? Et moi, 
serais-je en réalité bien moins belle et intelligente que je l’ai 
toujours cru ? Est-ce pour cela que Jeremy m’a plaquée pour 
une déesse de l’amour tantrique hollandaise ?

Helen tapote la cloison de son Mont-Blanc, signe d’une 
intense activité cérébrale.

—  C’est réglé ! m’annonce-t‑elle dans un gloussement 
excité.

Chez elle, le point P doit tenir lieu de point G. P comme 
Ponctuation.

—  Je réunis l’équipe à 3 h 45. Ça te va ?
—  Super.
—  Parfait, j’envoie la confirmation à toutes mes secrétaires 

d’édition, annonce-t‑elle en rentrant la tête dans son box.
« Toutes » mes secrétaires… Quel cinéma ! L’équipe d’Amour 

Vrai est en tout et pour tout composée de deux secrétaires 
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d’édition, Julie et moi. Comme si Helen ne pouvait pas aller 
voir Julie, de l’autre côté du couloir…

Et j’aimerais aussi qu’elle cesse de nous revendiquer comme 
sa propriété. La rédactrice en chef, c’est Shauna, et il se trouve 
seulement que la collection que dirige Helen est aussi celle 
à laquelle Julie et moi avons été nommées.

—  Excuse ! Me revoilà.
La voix de Wendy surgit dans le combiné.
—  Bon, je lis ton mail. Na na na… « Aujourd’hui, encore 

pris un ecstasy. Planant. » Comment peux-tu gâcher ta belle 
jeunesse avec ce camé ? « Me suis fait faucher mon T-shirt 
X-Files qui séchait à la fenêtre. » Quel ringard… « Ai ren-
contré une super nana, on taille la route ensemble depuis 
le mois dernier. » C’est tout ?

—  Lis jusqu’au bout.
—  « Je voulais que tu le saches, prends bien soin de toi, 

Jer. » C’est une blague ?
—  J’ai peur que non.
Quoique… Et si c’était vraiment une plaisanterie ? Un 

nouveau virus informatique ultra-sophistiqué qui aurait eu 
accès à mes angoisses les plus secrètes pour les transcoder 
via ma messagerie Internet ?

—  Et tu passes tous tes week-ends enfermée chez toi 
à l’attendre pendant qu’il s’envoie en l’air avec la moitié 
de la Thaïlande ? s’énerve Wendy. Grotesque ! Tu te rends 
compte que depuis ton déménagement, tu n’as pas vu un 
seul homme de près ?

Si. Sur Beauxmecs.com. Je proteste mollement :
—  Je ne suis pas obligée de sortir avec tous les hommes 

que je rencontre.
—  Tu n’es pas obligée d’être aussi ridicule, surtout !
Wendy ne m’a jamais ménagée, mais dans le cas présent je 
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ne peux pas lui donner tort. C’était effectivement ridicule de 
refuser de sortir avec le sosie de Pierce Brosnan, que m’avait 
présenté Natalie, sous le fallacieux prétexte que l’affaire 
risquait de revenir aux oreilles de Jeremy. Et si Jer allait 
me larguer en découvrant mon infidélité ? Et s’il appelait 
pendant que j’étais sortie ?

D’un autre côté, c’est assez délicat d’inviter à la maison 
un homme qui ne soit pas Jeremy. L’appartement est un 
sanctuaire à la gloire de Jeremy. Les murs sont couverts de 
photos de Jeremy, jusque dans le petit coin. Jer et moi à la 
plage. Jer et moi au mariage de sa sœur. Jer le jour de sa 
remise de prix de fin d’études. Jer, Jer, Jer…

Soudain, je me dis que Jeremy ne pose sans doute aucune 
photo de nous à côté de son sac à dos, le soir avant de s’en-
dormir. C’est l’heure des prises de conscience douloureuses. 
Il va être temps de rendre droit de cité au papier peint — et 
ce n’est pas Samantha qui s’en plaindra.

Adieu, Jeremy !
Wendy a raison, j’ai été ridicule. Hum… Pas de précipi-

tation. Un faible espoir brille encore.
—  Par « rencontré », il voulait peut-être simplement dire 

« rencontré » ? je demande à Wendy. Une rencontre amicale ?
Sa réponse tombe, telle une hache de boucher dans une 

motte de beurre oubliée au soleil.
—  Non.
Je laisse échapper un soupir. La petite lueur d’espoir vacille 

et s’éteint. Me voilà dans le noir.
Mais pas pour longtemps.
—  Tu as raison, Wendy. Je vais recommencer à draguer. 

Je vais devenir la Serial Dragueuse la plus frénétique de 
Boston. Je vais tomber tous les mecs de Back Bay.

Back Bay, c’est le coin furieusement tendance de Boston 
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où j’ai eu la bonne idée de migrer — comme quoi on ne 
peut pas se tromper tout le temps.

Ça va être l’hécatombe. Messieurs, numérotez vos abattis ! 
Jackie la croqueuse d’hommes est de retour !

Je vais vivre des moments de passion intense avec des 
garçons beaux, riches et fous de moi qui me couvriront de 
bijoux, noieront mon bureau sous les roses et me murmureront 
des choses idiotes et tendres tout en massant mon pauvre 
dos martyrisé par mes heures de dur labeur chez Cupidon.

D’ailleurs, je n’aurai plus besoin d’aller m’user les lombaires 
et les cervicales au service de l’Amour Vrai : je l’aurai ren-
contré. Je serai courtisée, les meilleurs partis de Boston 
s’entr’égorgeront pour me demander en mariage, je serai 
riche, oisive et décadente.

Ma vie sera une brassée de pétales de roses sur un lit de 
miel.

—  Finies les jérémiades ! je lance, avec ce bel à-propos 
dont je suis capable dans mes grands jours.

Puis je prends conscience que je ne peux pas sortir seule. 
Si je ne suis pas accompagnée, j’ai peur. Je gémis :

—  Le seul problème, c’est que je n’ai pas d’amis avec 
qui sortir.

—  Pas d’amis ? répète Wendy, incrédule.
—  Pas beaucoup.
Oh ! Je hais le monde entier. Ma vie est une planche à 

clous rouillés coincée entre deux haut-parleurs diffusant 
l’intégrale du répertoire des Bee Gees en continu. Je vais 
devoir m’envoyer moi-même des bouquets de roses et me 
murmurer toute seule des mots doux.

La schizophrénie me guette.
—  Je peux toujours appeler Natalie ? je suggère.
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—  Tu n’as rien de mieux sous la main ? laisse tomber 
Wendy après un silence polaire.

Faut‑il le préciser ? Wendy déteste cordialement Natalie, 
qui d’ailleurs le lui rend bien. On s’est connues toutes les 
trois en cité universitaire, à Penn. Natalie considère Wendy 
comme une intello snobinarde ; Wendy surnomme Natalie 
« la Brahmane », ou « la Bostonienne fin de race », allusion 
au prestigieux pedigree de cette héritière d’une des plus 
anciennes familles de Boston.

Je dois reconnaître que Wendy est effectivement une intello 
snobinarde et que Natalie peut parfois paraître agaçante, 
surtout quand elle rentre les bras chargés de paquets de chez 
Laura Ashley, « cette petite boutique pas chère et tellement 
sympa » où papa-maman lui ont ouvert un compte à l’année. 
Mais comme je l’explique à Wendy, je n’ai pas d’autres amies 
qu’elles.

Ce que je garde pour moi, en revanche, c’est qu’à part les 
cinglées du bureau, les seules personnes à qui j’ai adressé 
la parole depuis mon déménagement sont ma concierge et 
ma manucure, qui ont chacune la soixantaine bien tassée.

En fait, je ne suis pratiquement pas sortie de l’appartement, 
préférant consacrer mon temps aux rediffusions d’Ally McBeal 
et à la lecture de Cosmo, Elle et City Girls. Car j’ai entrepris 
de me constituer une sorte de bibliothèque de références 
perso, mon Guide de la Routarde de la Vie moderne, destiné 
à me sauver la mise en cas d’impasse. Comment proposer 
à un homme de sortir avec lui ? Voir le Cosmopolitan de 
mars, page cinquante-sept. Faut‑il attendre qu’il rappelle le 
premier ? Elle m’a répondu sur ce point dans son numéro de 
janvier. Préfèrent‑ils les femmes indépendantes ? City Girls 
m’éclairait justement le mois dernier sur ce sujet crucial.

J’avoue ne pas maîtriser encore toutes les subtilités de la 
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séduction de la Femme moderne. Par exemple, une ombre 
à paupières taupe fumée peut‑elle rendre mon regard plus 
mystérieux ? Très important, le mystère. Une valeur à cultiver. 
Autre question essentielle, suis-je Printemps ou Automne 
(je ne parle pas de mon signe astrologique sumérien, mais 
de ma gamme de couleurs idéale) ? Plus préoccupant, que 
dois-je penser de l’épilation du maillot à la cire, et quelle est 
l’épilation tendance cette saison — tanga, brésilien, string ? 
intégral ? Tout cela est bien confus.

—  Bon, me dit Wendy, mais il va falloir te trouver de 
meilleures fréquentations. Comment est Samantha ?

Sam est ma colocataire — ou plutôt ma demi-colocataire, 
l’autre moitié étant constituée par son petit ami à qui elle 
semble collée à la superglu. Ce n’est pas un couple, ce sont 
des siamois.

—  Bof ! dis-je. Un peu spéciale. Elle m’oblige à utiliser une 
éponge rose pour la vaisselle, une bleue pour les casseroles 
et une verte pour le plan de travail.

—  Normal.
Normal pour une fille comme Wendy, qui ouvre les portes 

des toilettes publiques avec les pieds. Pourquoi faut‑il que je 
m’entoure de gens aussi coincés ?

Parce que mieux vaut des amies coincées que pas d’amies 
du tout.

—  Elle a l’air plus futée que cette gourde de Natalie, 
reprend Wendy.

Nat n’est peut-être pas une lumière, mais elle sait s’amuser. 
C’est qu’elle a ses bons côtés, ma Bostonienne fin de race ! 
Elle fréquente un tas d’endroits dans le coup et connaît plein 
de Bostoniens fin de race qu’elle serait ravie de me présenter, 
si je la laissais faire. D’ailleurs, c’est elle qui m’a trouvé ce 
plan pour l’appartement avec Samantha.
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—  Si tu venais t’installer à Boston avec moi, je bougonne, 
Natalie ne serait pas ma seule connaissance ici.

Disons-le tout net, Wendy peut être exaspérante. Elle fait 
partie de ces petits génies qui ne supportent pas la lenteur 
des médiocres — les gens normaux — et vous regardent 
toujours avec un brin de commisération vous dépatouiller 
avec votre feuille d’impôts. La ligne G 18, alinéa 4 ter ? 
Elle l’a trouvée avant que vous n’ayez eu le temps de tailler 
votre crayon. L’abattement compensatoire au prorata de la 
déduction réactualisée déduite des majorations forfaitaires ? 
Franchement, où est le problème ? De toute façon, sa feuille 
d’impôts, il y a longtemps qu’elle l’a remplie sur le Net. Il 
faut vivre avec son siècle, bon sang !

Wendy et moi sommes amies depuis la classe de cinquième. 
Notre amitié s’est scellée autour d’une passion partagée pour 
Michael Jackson et Les Malheurs de Candy, et elle a vaillam-
ment résisté aux aléas de l’école primaire, du secondaire, de 
l’université et de Ted Abramson. Surtout de Ted Abramson, 
en particulier quand il a cassé avec moi et demandé à Wendy 
de sortir avec lui à l’époque de sa bar-mitsvah, pour la laisser 
tomber ensuite et revenir avec moi.

Par la suite, notre amitié a également survécu à ma tentative 
d’assassinat sur la personne de Wendy, le jour où celle-ci a 
dit à Andrew Mackenzie que je trouvais son copain Jeremy 
à croquer. Avec Wendy, on avait repéré Jeremy au cours de 
littérature américaine contemporaine. Plus Tom Sawyer 
et Huckleberry Finn se perdaient dans les méandres du 
Mississippi, plus j’étais fondue de Jer.

Bien sûr, Andrew s’était empressé de tout raconter à ce 
dernier.

—  Tout ça, c’est ta faute…
—  Comment, ma faute ? glapit Wendy dans le téléphone. 
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Je ne suis pas responsable de ton incapacité à te faire des 
amis ! Et tu ne vas pas me reprocher d’avoir accepté ce poste 
à Wall Street !

—  Je parle de ma relation avec Jeremy. C’est quand même 
toi qui as tout combiné.

—  Arrête de gémir, tu veux ? Tu ne devrais pas être 
surprise, après toutes les crasses qu’il t’a faites.

—  Je n’ai pas envie d’y revenir.
Et puis je n’aime pas qu’elle utilise contre Jer toutes les 

horreurs que je lui ai dites sur lui.
—  Très bien. Contacte la Brahmane et demande-lui de 

te présenter des garçons dans les plus brefs délais.
—  Promis.
—  Et rappelle-moi pour me tenir au courant des résultats.
On dirait un médecin prescrivant un lavement, ou la pose 

de sangsues. En tout cas, quelque chose de bien répugnant.
—  Promis, je répète, un peu hébétée.
—  Alors à bientôt. Et bon courage !
Ça, c’est l’humour de Wendy. Je n’ai pas le temps de 

répondre qu’elle a déjà raccroché. Le moral au fond des 
Converses, je compose le numéro de Natalie.

A l’exception de son séjour à l’université, Natalie a toujours 
vécu chez papa-maman à Boston. Shopping, coiffeuse, 
manucure, cocktails (elle pratique assidûment la chasse au 
mari)… sa vie est un combat de tous les jours. Quand ce 
dur quotidien lui en laisse le temps, elle fait du bénévolat 
pour une bonne œuvre.

—  Salut, Jackie ! s’exclame-t‑elle après trois sonneries. 
Comment vas-tu ?

Nat consulte toujours l’identificateur d’appel avant de 
décrocher. Je la soupçonne de modifier sa voix selon l’in-
terlocuteur : timbre joyeux pour les copines, roucoulement 
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sensuel pour ses proies masculines, ton neutre pour les amis 
de papa-maman. Je l’ai déjà vue, ou plutôt entendue à l’œuvre, 
elle est redoutable. Ça doit faire partie de l’entraînement des 
petites Bostoniennes fin de race.

Encore une subtilité qu’il faudra que j’ajoute à mon Guide 
de la Routarde en cours de constitution.

—  Je vais mal, il faut que je flirte de toute urgence. Ce 
soir, on sort.

—  Sortir ? Pas question, je suis au régime.
D’un soupir excédé, je balaie cette objection. Nat pèse 

quarante-trois kilos toute mouillée pour un mètre soixante-
huit, et aujourd’hui je n’ai aucune patience pour les sempi-
ternelles trois calories qu’elle s’évertue à perdre.

—  Comment veux-tu que je rencontre des hommes si 
je ne sors pas ?

—  Parce que tu rencontres des hommes, maintenant ?
—  Exactement. Et ne me pose pas de questions, s’il te 

plaît. Alors, on va où ?
—  C’est que…
—  S’il te plaît ? je supplie, modifiant ma stratégie. S’il te 

plaît s’il te plaît s’il te plaît ?
—  C’est bon. Je passe te chercher chez toi à 9 heures. 

On ira à l’Orgasme.
L’Orgasme est un bar à cocktails à quelques rues de chez 

moi. Le top de la branchitude — on n’y rencontre que des 
bons coups.

—  Mais il faudra que tu me prêtes des vêtements, je ne 
rentre plus dans rien.

Merci, Nat. Je raccroche, le cœur en fête. Pour une fois, 
le venin que distille Nat avec une perverse naïveté glisse sur 
mon ego comme sur les ailes d’un Boeing au décollage. Je 
sors ! Je vais aller siroter des cocktails aux noms exotiques 
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en robe dos nu et sandales à talons tout en matant les plus 
jolis garçons de Boston, et je me choisirai le plus sexy pour 
finir la soirée.

Jeremy ? Connais pas !
Et d’abord, je suis sûre qu’elle est vulgaire, sa blondasse 

en string et sac à dos. Elle doit avoir les seins gonflés à l’hé-
lium, un piercing dans la narine et des tatouages ethniques 
dans les oreilles.

Moi je veux être aimée pour moi-même, pas pour mon 
look de vache primée. Et je suis sûre qu’il existe à Boston 
un homme qui n’attend pour commencer à vivre que de 
rencontrer la fille formidable que je suis. Cette ville doit 
fourmiller de célibataires prêts à vivre pour le Grand Amour. 
Il y a au moins… Bon sang ! je ne sais même pas combien 
il y a d’hommes à Boston !

Direction le Net, source d’informations inépuisable. 
Après quarante-cinq minutes d’étude prospective sur 
Oùsontleshommes. net et ses rubriques instructives — « Pour 
ou contre la modification des dates d’ouverture de la chasse 
au prince charmant ? » ; « Customisez votre voisin de palier ! » ; 
« Soixante-neuf positions pour le rendre fou » — je trouve 
enfin les statistiques nationales.

Boston. Revenu mensuel moyen : 581. Dollars ? Kilo-
dollars ? Giga-dollars ? Tout cela manque de précision.

Population de la capitale du Massachusetts, banlieue 
comprise : environ trois millions, dont 1 324 994 hommes et 
1 450 376 femmes. Enfer et damnation ! la lutte va être âpre.

Bon, classement par âge… dix-huit à vingt ans. Trop jeune.
Vingt et un à vingt-quatre ans. Encore trop jeune.
Vingt-quatre à quarante-quatre ans. Comment, quarante-

quatre ? C’est pratiquement l’âge de mon père ! D’un autre 
côté, je suppose qu’un homme de quarante-quatre ans 
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possède une maturité sécurisante, une expérience sexuelle 
diversifiée et un compte en banque agréablement capitonné. 
Alors pourquoi pas un homme de quarante-quatre ans ?

On dénombre 210 732 Bostoniens dans cette tranche 
d’âge, soit environ 100 000 hommes. Bon sang ! faudrait 
que Wendy soit là pour me dessiner un schéma.

Cent mille hommes. Il doit bien y en avoir un pour moi ! 
Un qui soit séduisant, cultivé, pas encore chauve, pourvu 
d’une carrière prestigieuse (je ne serais pas non plus contre 
une voiture prestigieuse et une maison prestigieuse), ne porte 
pas de jeans en Tergal ni de cols roulés, ne se cure pas les 
ongles à table, soit très sensible… non, très musclé… non, 
très sensible… Oui, sensible. Enfin, pas au point de pleurer 
devant moi. Quoique. Un homme qui pleure, c’est craquant, 
non ? D’accord, mais pas trop souvent.

Bon, un homme qui pleure de temps en temps, et qui…

« Vous avez un message. »

Mon cœur émet un hoquet plaintif. Jeremy s’est aperçu 
que sa bimbo batave était une truffe, il vient de mesurer la 
profondeur de son amour pour moi et rentre à la maison 
ventre à terre.

« A l’attention de l’équipe d’Amour vrai. Le groupe 
de réflexion “Point, virgule et point-virgule” commence 
dans cinq minutes dans la salle de réunion. Merci 
d’être ponctuelles. »

Flûte ! C’est seulement E. T-mère.
Une fois passée ma déception, je relis le message. 

« Ponctuelles » ? Helen posséderait‑elle un humour sophis-
tiqué que je ne lui soupçonnais pas ?

Quoi qu’il en soit, me voilà condamnée à l’écouter disserter 
pendant une heure sur les amours contre nature de monsieur 
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Point et de madame Virgule, et sur leur monstrueux fruit. 
Dire que c’est moi qui me suis fichue toute seule dans cette 
galère ! Je voudrais qu’Helen s’étouffe avec un point-virgule 
de travers.

Non, c’est Jeremy que je voudrais voir s’étrangler. Et, s’il 
le faut, je l’aiderai en lui faisant avaler de force un bon litre 
de points d’exclamation bien acérés. Le salaud !

Mais rira bien qui rira le dernier…




