Le salaud!

Le salaud! Salaud, salaud, salaud! Comment a-t-il osé
me faire ca?

Atterrée, je relis le mail de Jeremy. Non, le doute n'est plus
permis. Tout est terminé. Hagarde, je compose le numéro
de Wendy...

D’habitude, cest Natalie qui assure la hot line télépho-
nique en cas de catastrophe mineure : augmentation refusée
par rédac’chef mal lunée, couleur de cheveux massacrée,
numéro de téléphone du livreur de sushis égaré. Mais la,
il sagit d’'un drame de force majeure. Un séisme de niveau
dix sur une échelle qui n'en compte que neuf.

Labomination de la désolation.

Létendue de la tragédie me commande d’appeler immédia-
tement Wendy, ma directrice de conscience et ma meilleure
amie — sorte d’hybride naturel de Gemini Cricket et de
mere Teresa.

J'aggrave mon cas aupres de mon employeur par un appel
personnel longue distance 8 New York? M’en fiche. De toute
facon, ma vie est foutue.

D’un agile coup de souris, fruit d'une longue pratique,
je réduis la fenétre de ma messagerie au format confetti, au
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cas ou la rédac’chef passerait son museau par ma porte. Si
elle déboule sans prévenir, Shauna-la-Fouine ne verra sur
I’écran de mon ordinateur que la page en cours de correction
de Millionnaire, cow-boy et futur papa, ce chef-d’ceuvre de
la littérature moderne que je suis censée relire, et non l'acte
de pur sadisme que Jeremy vient de m’envoyer de Thailande
sous forme de mail.

Envoyer? Non, assener. Direct dans les dents.

— Wendy Smith, annonce celle-ci de sa voix de business
woman over-bookée.

— Clest moi.

— Jackie? Tiens, cest drole, je pensais justement a toi.
Je dois avoir des pouvoirs psychiques! plaisante Madame
Irma, inconsciente du drame qui vient de me foudroyer, me
laissant plus bas que terre, ’dAme brisée et le coeur en mille
morceaux. (C’est une estimation, on n’a pas encore retrouvé
la boite noire.)

Pas de temps pour les mondanités, je vais droit au but.
J’aboie, au bord des larmes :

— Ton pendule intérieur ne t’a pas prévenue que ce
salaud allait rencontrer la femme de sa vie en Thailande?

Et comme si ¢a ne lui suffisait pas, qu’il m’enverrait un
mail pour me décrire ses turpitudes par le menu ? Le salaud!
Je ne lui adresserai plus jamais la parole. S’il m’envoie un
nouveau mail, jappuierai sur la touche « Effacer » sans
méme louvrir. S’il téléphone, je lui raccrocherai au nez.
§’il se rend compte qu’il ne peut pas vivre sans moi, saute
dans le premier vol pour Boston et se rue chez moi avec un
diamant gros comme cinq fois son salaire — en supposant
qu’il soit capable de gagner un salaire — je lui claquerai la
porte au nez.
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Bon, peut-étre pas tout de suite. Je lui laisserai d’abord
une chance de sexpliquer.

Clest que jaimerais bien ne pas finir vieille fille, tout de
meéme.

— Lesalaud! s’écrie Wendy. Comment a-t-il osé te faire ¢a?

Ce qu'il y a de bien avec Wendy, cest qu'on est souvent
sur la méme longueur d’ondes.

— Etd’abord, qui est cette fille?

— Sais pas. Une bimbo quelconque qu’il aura trouvée en
cherchant son moi profond. Il me laisse trois semaines sans
nouvelles et hop! un mail pour me dire : « Salut, comment
¢a va, moi ¢a baigne, je viens de trouver ’Amour. »

— Quelle horreur, il a vraiment dit ¢a?

Je réprime un rire nerveux. Comme si Jeremy était capable
d’écrire le mot « amour », ou méme de le prononcer! Au fil
des années, j’ai fini par formuler I'’hypothese qu’il souffrait
d’un handicap génétique lui interdisant de combiner les
lettres du mot A-M-O-U-R.

Je le déteste!

— Ce n'est pas exactement ce qu’il a écrit. Il dit seulement
qu’il veut que je sache qu’il voit quelquun.

— Attends... Je croyais que tu lui avais précisé que tu
le laissais libre de faire des rencontres?

— Mais je ne pensais pas qu'il allait le faire!

Ce jour-1a, jai surtout raté une occasion de la fermer.

Depuis que j’ai lu son mail, je visionne en boucle le film
de ses orgies sous les cocotiers en compagnie de beautés
thaies nues. Et au lieu de concentrer la fine fleur de mon
intelligence sur le Millionnaire,  imagine Jeremy, dopé aux
aphrodisiaques, faisant sauvagement 'amour a une déesse
hollandaise d’'un meétre quatre-vingts, sosie de Claudia
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Schiffer en talons aiguilles et pantalon corsaire sur une
plage de sable blanc.

Récapitulons. Au départ, Jeremy était supposé partir
un mois en Thailande pour faire le point et me revenir
transi d’amour, les sentiments galvanisés par la séparation,
enfin conscient de la profondeur de sa passion pour moi et
fermement décidé a consacrer le reste de ses jours — et de
ses nuits — a couvrir mon corps nu de baisers en répétant
sur tous les tons le mot A-M-O-U-R.

Pourquoi n'a-t-il rien compris? Ma demande était pour-
tant limpide!

— Jackie, il faut regarder la vérité en face, annonce
Wendy, lugubre. Voila deux mois qu’il roule sa bosse a
travers la Thailande. A I’heure qu’il est, il a déja d& coucher
avec la moitié du pays. Si tu me lisais ce mail, que je mesure
I’étendue des dégits?

Répéter ces horreurs a voix haute dans le bureau? Plutdt
crever de dysenterie sur la paille humide d’un cachot
thailandais!

— Peux pas. Je te le fais suivre, attends une seconde.

D’un clic rapide, jexpédie 'instrument du mal vers
'adresse e-mail de Wendy. Le Millionnaire revient sur mon
écran, ni vu ni connu.

— ... 13, tu l'as recu?

— Oui... un instant, marmonne Wendy, jai un double
appel.

Elle me met en attente, et aussitot, une version instru-
mentale de My Way remasterisée pour ascenseurs se déverse
dans mes oreilles.

Un malheur n’arrive jamais seul.

Cette fois-ci, je dois pleurer pour de bon car 'écran de
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mon ordinateur commence a se brouiller, un peu comme
quand Jeremy essaie de régler la télévision.

Essayait, puisque je vais devoir m’habituer a parler de lui
au passé.

Allons, pensons positif. Pensons joyeux, pensons pétillant!
Pensons pot géant de Hiagen-Dazs aux noix de pécan devant
la vidéo de Mary Poppins avec Julie Andrews. Pensons billet de
loto gagnant et expédition punitive dans les grands magasins
aux rayons sacs a main, maquillage et lingerie fine, munie
d’une carte American Express Gold. Non, achat du grand
magasin. Avec les vendeurs masculins, si possible.

Je me sens déja mieux. Lécran retrouve peu a peu sa
netteté. Mais poursuivons notre périple dans les souvenirs
heureux... La caresse de Jeremy, quand il dessinait des petits
ronds avec son pouce a 'intérieur de mon bras.

Touche « Effacer ». On recommence.

Le jour ot le professeur McKleen m’a donné un dix-huit
sur vingt pour ma dissertation sur Edgar Allan Poe. Le jour
ol on ma retiré mon appareil dentaire et ol je suis restée
une heure & me sourire dans le miroir de la salle de bains,
ravie de ne plus ressembler a Requin, dans L'Espion qui
maimait. Le jour o ma demi-sceur Iris m’a déclaré quelle
me considérait comme la fille la plus sexy quelle connaisse
— un peu comme Gwyneth Paltrow, mais en plus jolie.

Allez, tout va bien a présent. Je suis d’'une sérénité qui
ferait passer le Dalai-lama pour une puce sauteuse.

Cest précisément I'instant que choisit Helen, ma voisine
de box, pour se pencher par-dessus la demi-cloison qui nous
sépare.

Helen est une extraterrestre dotée de super-pouvoirs terri-
fiants, en particulier celui de faire irruption au moment le
moins indiqué. Pardon? Ce n'est possible? Alors comment
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fait-elle pour passer sa téte de poule étonnée par-dessus la
cloison juste quand je viens de me brancher sur Beauxmecs.
com? Ou pour réder dans le couloir a I'instant précis ou
jessaie de me faufiler en douce dans mon box les matins
de léger retard?

Helen est un personnage aussi remarquable quexaspérant,
qui ressemble un peu a la maman d’E.T. et possede la capa-
cité de nuisance d’un bouton qui vous pousse au milieu du
nez pile le jour de la féte de fin d’année, ou de vos regles qui
arrivent le matin d’une virée a la plage avec votre bande de
copains; le jour méme o1 vous aviez prévu de vous exhiber
dans votre adorable petit Bikini blanc acheté en solde (une
misere!) chez Marks and Spencer’s.

En la voyant sagiter 4 ma droite, je comprends qu’il est
urgent de protéger mon espace vital. Il y va de ma survie.
Je fixe ma voisine entre les deux yeux — il parait que cest
1a qu’il faut regarder les poules pour les hypnotiser.

— Qui, Helen?

Elle me demande, tres premicre de la classe :

— Tu ne peux pas faire moins de bruit? J’ai du mal a
me concentrer.

Fayote! Je me souviens que le jour de mon arrivée chez
Cupidon & Co, je me suis solennellement juré de ne jamais
me laisser polluer l'oxygene par cette madame J'en-saurai-
toujours-plus-que-vous. Ce matin-la, alors que je venais de
lui annoncer, histoire de lui faire tater de I’épaisseur de mon
bagage intellectuel, que j'avais fréquenté l'université de Penn
— presque aussi cotée que Harvard! — elle m’a regardée
d’un air condescendant.

Elle avait connu une camarade qui elle aussi s'était inscrite
a Penn car elle ne supportait plus la pression a2 Harvard.
Elle-méme, bien siir, était sortie major de sa promo.
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A Harvard.

Ensuite, il y a eu cet épisode tout aussi douloureux pour
mon ego o, dans un élan de bonne volonté que je ne me
pardonne pas, je me suis penchée par-dessus la séparation
de nos box pour la prévenir que je devrais partir en avance
pour « aller au docteur ».

— On dit « chez le médecin », Jackie, a-t-elle rectifié sans
méme lever le nez de son écran.

De ce jour, je me suis retranchée dans une cohabitation
polie mais glaciale. J’ai ma dignité.

Pourtant, et pour une raison que je ne mexplique pas,
le petit peuple des secrétaires d’édition semble considérer
Helen comme un don de la providence pour Cupidon & Co.
« Helen, tu es la diva de la ponctuation! Pourquoi n’écris-tu
pas un manuel? » sextasient-elles. Quand ce n'est pas :
« Raconte-nous comment ¢’était, Harvard? » ou pire : « Si
tu nous parlais de ta théorie de la déconstruction subjective
dans I"Ulysse de Joyce, Helen? »

O.K., jexagere un brin. Mais citez-moi une seule femme
normalement constituée capable de consacrer ses pauses
déjeuner a la lecture d’ouvrages aussi folichons que, pour
n'en citer quun, Paradigme pour une métaphysique appliquée
a la narratologie historigue?

Le plus étonnant, cest que ma froideur a son endroit ne
parait pas la décourager. Mon petit doigt me dit qu'elle doit
bouillir d’impatience de m’exposer ses théories percutantes
sur la déconstruction subjective et la critique littéraire post-
moderne.

Pas plus tard quhier matin, j’ai encore eu droit a une
tentative d’ingérence sur mon territoire. « Est-ce que je tai
déja raconté que quand j’étais en derniére année A Harvard,
Jim — tu sais, Jim Galworthy, le prix Nobel de littéra-
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ture ? — voulait absolument que je donne des conférences
dans tout le pays pour présenter ma these? Il est vrai qulelle
est si innovante... »

Et patati, et patata. Moi aussi, ma poule, j’ai une maitrise
de lettres modernes. Bon, une demi-maitrise, puisque je n’ai
terminé que la premiere des deux années. Mais comme je
dis toujours, pour ce que je gagne ici, cest bien suffisant,
nest-ce pas?

A propos, y a-t-il quelqu’un dans la salle qui pourrait
m’expliquer ce que fiche une diplomée de Harvard chez
Cupidon & Co? A ’heure qu'il est, elle devrait logiquement
employer les formidables ressources de sa mati¢re grise a
la réédition de 'ceuvre intégrale de Soeren Kirkegaard et
sabsorber dans les subtilités métaphysiques du Sens de la Vie,
au lieu de brader son talent & peaufiner le récit des amours
torrides d'un robuste Texan et de sa fiancée (encore vierge a
vingt-cing ans passés. Franchement, comment voulez-vous
quon y croie?)

Peut-étre quelle n’a pas vraiment fréquenté Harvard? Je
veux dire, pas Puniversité? Euréka! Helen a bien fréquenté
Harvard.

La maternelle de Harvard.

— Excuse-moi, lui dis-je en prenant mon air naif n° 3,
le plus réussi. J’ai un point de co6té. A moins que ce soit un
pointvirgule de coté, je ne suis pas stire. En tout cas, ¢a me
géne terriblement.

— Ahbon?

Elle me dévisage de ses yeux ronds, tellement occupée a
décider — je n'ose pas dire a trancher — si clest du lard ou
du cochon qu’elle en oublie un instant d’étre désagréable.

Un instant seulement. Je vois son front s’éclairer, puis je
entends déclarer avec sa condescendance habituelle :
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— Je dois pouvoir taider. Apres tout, avant d’étre promue
responsable d’édition, j’ai bien été secrétaire d’édition.

Et alors, cest dégradant? Je retiens ma réplique acerbe.
Je veux voir jusquou elle va marcher.

— Je peux programmer un groupe de réflexion « Point,
virgule et point-virgule » pour cet apres-midi? Si tu es sérieuse.

Je fais mine de m'offusquer.

— Bien stir que je suis sérieuse!

Je suis sidérée de voir que mon bobard a pris. Il y a donc
des gens comme elle, dans la Vraie Vie? Incroyable. Fascinée,
je m’abime dans ma réflexion. Est-ce que les truffes ont
conscience d’étre des truffes — ou, comme 'aurait formulé ce
cher Jimmy (Galworthy), est-ce que la truffe se saisit comme
conscience face au monde dans une dimension ontologique?

Est-ce que, quand Helen se regarde dans le miroir de sa
salle de bains, cest Cindy Crawford qu'elle voit? Et moi,
serais-je en réalité bien moins belle et intelligente que je I’ai
toujours cru? Est-ce pour cela que Jeremy m’a plaquée pour
une déesse de "'amour tantrique hollandaise?

Helen tapote la cloison de son Mont-Blanc, signe d’une
intense activité cérébrale.

— Clest réglé! mannonce-t-elle dans un gloussement
excité.

Chez elle, le point P doit tenir lieu de point G. P comme
Ponctuation.

— Je réunis I'équipe a 3 h 45. Ca te va?

— Super.

— Darfait, jenvoie la confirmation a toutes mes secrétaires
d’édition, annonce-t-elle en rentrant la téte dans son box.

« Toutes » mes secrétaires. .. Quel cinéma! Léquipe dAmour
Vrai est en tout et pour tout composée de deux secrétaires
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d’édition, Julie et moi. Comme si Helen ne pouvait pas aller
voir Julie, de lautre c6té du couloir...

Et jaimerais aussi quelle cesse de nous revendiquer comme
sa propriété. La rédactrice en chef, cest Shauna, et il se trouve
seulement que la collection que dirige Helen est aussi celle
a laquelle Julie et moi avons été nommées.

— Excuse! Me revoila.

La voix de Wendy surgit dans le combiné.

— Bon, je lis ton mail. Na na na... « Aujourd’hui, encore
pris un ecstasy. Planant. » Comment peux-tu gicher ta belle
jeunesse avec ce camé? « Me suis fait faucher mon T-shirt
X-Files qui séchait a la fenétre. » Quel ringard... « Ai ren-
contré une super nana, on taille la route ensemble depuis
le mois dernier. » Clest tout?

— Lis jusqu’au bout.

— « Je voulais que tu le saches, prends bien soin de toi,
Jer. » Clest une blague?

— J7ai peur que non.

Quoique... Et si cétait vraiment une plaisanterie? Un
nouveau virus informatique ultra-sophistiqué qui aurait eu
acces a mes angoisses les plus secretes pour les transcoder
via ma messagerie Internet?

— Et tu passes tous tes week-ends enfermée chez toi
a l'attendre pendant qu’il senvoie en l’air avec la moitié
de la Thailande? s'énerve Wendy. Grotesque! Tu te rends
compte que depuis ton déménagement, tu n'as pas vu un
seul homme de pres?

Si. Sur Beauxmecs.com. Je proteste mollement :

— Je ne suis pas obligée de sortir avec tous les hommes
que je rencontre.

— Tu n’es pas obligée d’étre aussi ridicule, surtout!

Wendy ne m’a jamais ménagée, mais dans le cas présent je
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ne peux pas lui donner tort. Cétait effectivement ridicule de
refuser de sortir avec le sosie de Pierce Brosnan, que m’avait
présenté Natalie, sous le fallacieux prétexte que laffaire
risquait de revenir aux oreilles de Jeremy. Et si Jer allait
me larguer en découvrant mon infidélité? Et s’il appelait
pendant que j’étais sortie?

D’un autre c6té, cest assez délicat d’inviter a la maison
un homme qui ne soit pas Jeremy. LCappartement est un
sanctuaire a la gloire de Jeremy. Les murs sont couverts de
photos de Jeremy, jusque dans le petit coin. Jer et moi a la
plage. Jer et moi au mariage de sa sceur. Jer le jour de sa
remise de prix de fin d’études. Jer, Jer, Jer...

Soudain, je me dis que Jeremy ne pose sans doute aucune
photo de nous a coté de son sac a dos, le soir avant de sen-
dormir. Cest I’heure des prises de conscience douloureuses.
Il va étre temps de rendre droit de cité au papier peint — et
ce n'est pas Samantha qui sen plaindra.

Adieu, Jeremy!

Wendy a raison, jai été ridicule. Hum... Pas de précipi-
tation. Un faible espoir brille encore.

— Par « rencontré », il voulait peut-étre simplement dire
« rencontré »? je demande & Wendy. Une rencontre amicale?

Sa réponse tombe, telle une hache de boucher dans une
motte de beurre oubliée au soleil.

— Non.

Je laisse échapper un soupir. La petite lueur d’espoir vacille
et s éteint. Me voila dans le noir.

Mais pas pour longtemps.

— Tu as raison, Wendy. Je vais recommencer & draguer.
Je vais devenir la Serial Dragueuse la plus frénétique de
Boston. Je vais tomber tous les mecs de Back Bay.

Back Bay, cest le coin furieusement tendance de Boston
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ou jai eu la bonne idée de migrer — comme quoi on ne
peut pas se tromper tout le temps.

Ca va étre ’hécatombe. Messieurs, numérotez vos abattis!
Jackie la croqueuse d’hommes est de retour!

Je vais vivre des moments de passion intense avec des
garcons beaux, riches et fous de moi qui me couvriront de
bijoux, noieront mon bureau sous les roses et me murmureront
des choses idiotes et tendres tout en massant mon pauvre
dos martyrisé par mes heures de dur labeur chez Cupidon.

Dailleurs, je n‘aurai plus besoin d’aller m’user les lombaires
et les cervicales au service de UAmour Vrai : je laurai ren-
contré. Je serai courtisée, les meilleurs partis de Boston
s’entr’égorgeront pour me demander en mariage, je serai
riche, oisive et décadente.

Ma vie sera une brassée de pétales de roses sur un lit de
miel.

— Finies les jérémiades! je lance, avec ce bel a-propos
dont je suis capable dans mes grands jours.

Puis je prends conscience que je ne peux pas sortir seule.
Si je ne suis pas accompagnée, jai peur. Je gémis :

— Le seul probléme, cest que je n’ai pas d’amis avec
qui sortir.

— Pas d’amis? répete Wendy, incrédule.

— Pas beaucoup.

Oh! Je hais le monde entier. Ma vie est une planche a
clous rouillés coincée entre deux haut-parleurs diffusant
Iintégrale du répertoire des Bee Gees en continu. Je vais
devoir m’envoyer moi-méme des bouquets de roses et me
murmurer toute seule des mots doux.

La schizophrénie me guette.

— Je peux toujours appeler Natalie? je suggere.
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— Tu n’as rien de mieux sous la main? laisse tomber
Wendy apres un silence polaire.

Faut-il le préciser? Wendy déteste cordialement Natalie,
qui d’ailleurs le lui rend bien. On sest connues toutes les
trois en cité universitaire,  Penn. Natalie considére Wendy
comme une intello snobinarde; Wendy surnomme Natalie
« la Brahmane », ou « la Bostonienne fin de race », allusion
au prestigieux pedigree de cette héritiere d’une des plus
anciennes familles de Boston.

Je dois reconnaitre que Wendy est effectivement une intello
snobinarde et que Natalie peut parfois paraitre agacante,
surtout quand elle rentre les bras chargés de paquets de chez
Laura Ashley, « cette petite boutique pas chere et tellement
sympa » ol papa-maman lui ont ouvert un compte a 'année.
Mais comme je lexplique 2 Wendy, je nai pas d’autres amies
quelles.

Ce que je garde pour moi, en revanche, cest qu'a part les
cinglées du bureau, les seules personnes a qui j’ai adressé
la parole depuis mon déménagement sont ma concierge et
ma manucure, qui ont chacune la soixantaine bien tassée.

En fait, je ne suis pratiquement pas sortie de 'appartement,
préférant consacrer mon temps aux rediffusions d’Ally McBeal
et a la lecture de Cosmo, Elle et City Girls. Car jai entrepris
de me constituer une sorte de bibliothéque de références
perso, mon Guide de la Routarde de la Vie moderne, destiné
a me sauver la mise en cas d’impasse. Comment proposer
a un homme de sortir avec lui? Voir le Cosmopolitan de
mars, page cinquante-sept. Faut-il attendre qu’il rappelle le
premier? Elle m’a répondu sur ce point dans son numéro de
janvier. Préferent-ils les femmes indépendantes? Cizy Girls
m’éclairait justement le mois dernier sur ce sujet crucial.

Javoue ne pas maitriser encore toutes les subtilités de la
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séduction de la Femme moderne. Par exemple, une ombre
a paupicéres taupe fumée peut-elle rendre mon regard plus
mystérieux? Treés important, le mysteére. Une valeur a cultiver.
Autre question essentielle, suis-je Printemps ou Automne
(je ne parle pas de mon signe astrologique sumérien, mais
de ma gamme de couleurs idéale) ? Plus préoccupant, que
dois-je penser de I'épilation du maillot 4 la cire, et quelle est
I’épilation tendance cette saison — tanga, brésilien, string?
intégral ? Tout cela est bien confus.

— Bon, me dit Wendy, mais il va falloir te trouver de
meilleures fréquentations. Comment est Samantha?

Sam est ma colocataire — ou plutét ma demi-colocataire,
lautre moitié étant constituée par son petit ami a qui elle
semble collée a la superglu. Ce nest pas un couple, ce sont
des siamois.

— Bof! dis-je. Un peu spéciale. Elle m'oblige a utiliser une
éponge rose pour la vaisselle, une bleue pour les casseroles
et une verte pour le plan de travail.

— Normal.

Normal pour une fille comme Wendy, qui ouvre les portes
des toilettes publiques avec les pieds. Pourquoi faut-il que je
m’entoure de gens aussi coincés?

Parce que mieux vaut des amies coincées que pas d’amies
du tout.

— Elle a lair plus futée que cette gourde de Natalie,
reprend Wendy.

Nat nest peut-étre pas une lumicere, mais elle sait samuser.
Clest quelle a ses bons cotés, ma Bostonienne fin de race!
Elle fréquente un tas d’endroits dans le coup et connait plein
de Bostoniens fin de race quelle serait ravie de me présenter,
si je la laissais faire. Drailleurs, clest elle qui m’a trouvé ce
plan pour 'appartement avec Samantha.
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— Si tu venais t'installer 2 Boston avec moi, je bougonne,
Natalie ne serait pas ma seule connaissance ici.

Disons-le tout net, Wendy peut étre exaspérante. Elle fait
partie de ces petits génies qui ne supportent pas la lenteur
des médiocres — les gens normaux — et vous regardent
toujours avec un brin de commisération vous dépatouiller
avec votre feuille d’impots. La ligne G 18, alinéa 4 ter?
Elle I'a trouvée avant que vous n'ayez eu le temps de tailler
votre crayon. Labattement compensatoire au prorata de la
déduction réactualisée déduite des majorations forfaitaires?
Franchement, ot est le probleme? De toute fagon, sa feuille
d’impéts, il y a longtemps quelle I’a remplie sur le Net. Il
faut vivre avec son siecle, bon sang!

Wendy et moi sommes amies depuis la classe de cinquieme.
Notre amitié sest scellée autour d'une passion partagée pour
Michael Jackson et Les Malheurs de Candly, et elle a vaillam-
ment résisté aux aléas de I’école primaire, du secondaire, de
I'université et de Ted Abramson. Surtout de Ted Abramson,
en particulier quand il a cassé avec moi et demandé a Wendy
de sortir avec lui a I'époque de sa bar-mitsvah, pour la laisser
tomber ensuite et revenir avec moi.

Par la suite, notre amitié a également survécu a ma tentative
d’assassinat sur la personne de Wendy, le jour ot celle-ci a
dit & Andrew Mackenzie que je trouvais son copain Jeremy
a croquer. Avec Wendy, on avait repéré Jeremy au cours de
littérature américaine contemporaine. Plus Tom Sawyer
et Huckleberry Finn se perdaient dans les méandres du
Mississippi, plus j’étais fondue de Jer.

Bien str, Andrew s'était empressé de tout raconter a ce
dernier.

— Tout ca, Cest ta faute...

— Comment, ma faute? glapit Wendy dans le téléphone.
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Je ne suis pas responsable de ton incapacité A te faire des
amis! Et tu ne vas pas me reprocher d’avoir accepté ce poste
a Wall Street!

— Je patle de ma relation avec Jeremy. Cest quand méme
toi qui as tout combiné.

— Arréte de gémir, tu veux? Tu ne devrais pas étre
surprise, apres toutes les crasses qu'il ta faites.

— Je n’ai pas envie d’y revenir.

Et puis je naime pas quelle utilise contre Jer toutes les
horreurs que je lui ai dites sur lui.

— TTres bien. Contacte la Brahmane et demande-lui de
te présenter des garcons dans les plus brefs délais.

— Promis.

— Etrappelle-moi pour me tenir au courant des résultats.

On dirait un médecin prescrivant un lavement, ou la pose
de sangsues. En tout cas, quelque chose de bien répugnant.

— Promis, je répéte, un peu hébétée.

— Alors a bient6t. Et bon courage!

Ca, cest 'humour de Wendy. Je n’ai pas le temps de
répondre quelle a déja raccroché. Le moral au fond des
Converses, je compose le numéro de Natalie.

Alexception de son séjour a l'université, Natalie a toujours
vécu chez papa-maman a Boston. Shopping, coiffeuse,
manucure, cocktails (elle pratique assidiiment la chasse au
mari)... sa vie est un combat de tous les jours. Quand ce
dur quotidien lui en laisse le temps, elle fait du bénévolat
pour une bonne ceuvre.

— Salut, Jackie! sexclame-t-elle apres trois sonneries.
Comment vas-tu?

Nat consulte toujours I'identificateur d’appel avant de
décrocher. Je la soupconne de modifier sa voix selon I'in-
terlocuteur : timbre joyeux pour les copines, roucoulement
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sensuel pour ses proies masculines, ton neutre pour les amis
de papa-maman. Je I'ai déja vue, ou plutdt entendue a 'ceuvre,
elle est redoutable. Ca doit faire partie de l'entrainement des
petites Bostoniennes fin de race.

Encore une subtilité qu’il faudra que j’ajoute 2 mon Guide
de la Routarde en cours de constitution.

— Je vais mal, il faut que je flirte de toute urgence. Ce
soir, on sort.

— Sortir? Pas question, je suis au régime.

D’un soupir excédé, je balaie cette objection. Nat pese
quarante-trois kilos toute mouillée pour un meétre soixante-
huit, et aujourd’hui je n’ai aucune patience pour les sempi-
ternelles trois calories quelle s’évertue a perdre.

— Comment veux-tu que je rencontre des hommes si
je ne sors pas?

— Parce que tu rencontres des hommes, maintenant?

— Exactement. Et ne me pose pas de questions, s’il te
plait. Alors, on va oui?

— Cest que...

— S’il te plait? je supplie, modifiant ma stratégie. S’il te
plait s’il te plait §’il te plait?

— Cest bon. Je passe te chercher chez toi a 9 heures.
On ira 2 'Orgasme.

LOrgasme est un bar a cocktails a quelques rues de chez
moi. Le top de la branchitude — on n’y rencontre que des
bons coups.

— Mais il faudra que tu me prétes des vétements, je ne
rentre plus dans rien.

Merci, Nat. Je raccroche, le cceur en féte. Pour une fois,
le venin que distille Nat avec une perverse naiveté glisse sur
mon ego comme sur les ailes d’'un Boeing au décollage. Je
sors! Je vais aller siroter des cocktails aux noms exotiques

25



City Girl

en robe dos nu et sandales a talons tout en matant les plus
jolis garcons de Boston, et je me choisirai le plus sexy pour
finir la soirée.

Jeremy? Connais pas!

Et d’abord, je suis stre qu'elle est vulgaire, sa blondasse
en string et sac a dos. Elle doit avoir les seins gonflés a I'hé-
lium, un piercing dans la narine et des tatouages ethniques
dans les oreilles.

Moi je veux étre aimée pour moi-méme, pas pour mon
look de vache primée. Et je suis stire qu’il existe 2 Boston
un homme qui n'attend pour commencer a vivre que de
rencontrer la fille formidable que je suis. Cette ville doit
fourmiller de célibataires préts a vivre pour le Grand Amour.
Il y a au moins... Bon sang! je ne sais méme pas combien
il y a d’hommes a Boston!

Direction le Net, source d’informations inépuisable.
Apres quarante-cing minutes d’étude prospective sur
Ouisontleshommes. net et ses rubriques instructives — « Pour
ou contre la modification des dates d’ouverture de la chasse
au prince charmant? »; « Customisez votre voisin de palier! »;
« Soixante-neuf positions pour le rendre fou » — je trouve
enfin les statistiques nationales.

Boston. Revenu mensuel moyen : 581. Dollars? Kilo-
dollars? Giga-dollars? Tout cela manque de précision.

Population de la capitale du Massachusetts, banlieue
comprise : environ trois millions, dont 1324 994 hommes et
1450376 femmes. Enfer et damnation! la lutte va étre 4pre.

Bon, classement par 4ge. .. dix-huita vingt ans. Trop jeune.

Vingt et un a vingt-quatre ans. Encore trop jeune.

Vingt-quatre a quarante-quatre ans. Comment, quarante-
quatre? Clest pratiquement I’4ge de mon pere! D'un autre
coté, je suppose quun homme de quarante-quatre ans
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posséde une maturité sécurisante, une expérience sexuelle
diversifiée et un compte en banque agréablement capitonné.
Alors pourquoi pas un homme de quarante-quatre ans?

On dénombre 210732 Bostoniens dans cette tranche
d’age, soit environ 100000 hommes. Bon sang! faudrait
que Wendy soit [a pour me dessiner un schéma.

Cent mille hommes. Il doit bien y en avoir un pour moi!
Un qui soit séduisant, cultivé, pas encore chauve, pourvu
d’une carriere prestigieuse (je ne serais pas non plus contre
une voiture prestigieuse et une maison prestigieuse), ne porte
pas de jeans en Tergal ni de cols roulés, ne se cure pas les
ongles 4 table, soit tres sensible... non, trés musclé... non,
treés sensible. .. Oui, sensible. Enfin, pas au point de pleurer
devant moi. Quoique. Un homme qui pleure, cest craquant,
non? D’accord, mais pas trop souvent.

Bon, un homme qui pleure de temps en temps, et qui...

« Vous avez un message. »

Mon cceur émet un hoquet plaintif. Jeremy s'est apercu
que sa bimbo batave était une truffe, il vient de mesurer la
profondeur de son amour pour moi et rentre a la maison
ventre a terre.

« A Pattention de ’équipe d’Amour vrai. Le groupe
de réflexion “Point, virgule et point-virgule” commence
dans cinq minutes dans la salle de réunion. Merci
d’étre ponctuelles. »

Flate! Clest seulement E. T-mere.

Une fois passée ma déception, je relis le message.
« Ponctuelles » ? Helen posséderait-elle un humour sophis-
tiqué que je ne lui soupgonnais pas?

Quoi qu'il en soit, me voila condamnée a I"écouter disserter
pendant une heure sur les amours contre nature de monsieur
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Point et de madame Virgule, et sur leur monstrueux frui.
Dire que c’est moi qui me suis fichue toute seule dans cette
q q
\ . bl ), . .
galere! Je voudrais qu'Helen s’étouffe avec un point-virgule
de travers.
Non, cest Jeremy que je voudrais voir s’étrangler. Et, s’il
le faut, je I’aiderai en lui faisant avaler de force un bon litre
)
. b . . 7 /’
de points d’exclamation bien acérés. Le salaud!
Mais rira bien qui rira le dernier...
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