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Chapitre 1

Illuminée par les rayons d’un chaud soleil printanier, 
la ville d’Antietam s’offrait sous son meilleur jour aux 
yeux du shérif MacKade. Devin aimait déambuler le 
long des trottoirs inégaux de la petite cité, se griser de 
l’odeur des pelouses fraîchement tondues, de la vue des 
fleurs, des cris des enfants dans le square.

Chaque fois qu’il effectuait sa ronde, la tranquille 
immuabilité de ce spectacle s’égayait d’infimes mais signi-
ficatifs changements. A l’entrée de la banque, un massif 
de bégonias roses constituait une innovation majeure. 
Derrière la vitrine du coiffeur, sous les yeux embués de 
sa mère attendrie, un garçonnet expérimentait, fasciné, 
sa première coupe de cheveux.

Aux arbres et aux réverbères, les services de la ville 
achevaient d’installer les drapeaux et les bannières en 
vue de la parade du Memorial Day. Quelques hommes 
affairés s’activaient à nettoyer ou repeindre leur porche 
en prévision de cet événement. En dépit de la charge de 
travail supplémentaire qu’il représentait, Devin attendait 
ce jour avec une impatience fébrile, comme la plupart des 
habitants d’Antietam. Dès l’aube, ils seraient nombreux 
à camper tout au long de la rue principale, munis de leur 
pliant et de leur glacière, pour être sûrs de ne rien rater 
des évolutions des fanfares et des majorettes.
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Après avoir tourné au coin du bureau de poste, saluant 
au passage trois vieillards qui prenaient le frais sur un 
banc, Devin poussa un soupir de découragement. Dix 
mètres plus bas, Mme Metz avait garé son antique Buick, 
comme à son habitude, dans une zone de stationnement 
interdit. Bien sûr, il aurait pu se contenter de sortir son 
carnet et de déposer une amende sur le pare-brise. Mais 
s’il le faisait, il était certain qu’elle se précipiterait à son 
bureau pour la payer, non sans lui avoir rappelé au passage 
par le menu la longue carrière de mauvais garçons des 
frères MacKade.

Prudemment décidé à user d’une autre méthode, Devin 
leva les yeux vers les portes ouvertes de la bibliothèque, 
de l’autre côté de la rue. A n’en pas douter, Mme Metz 
devait être en pleine conférence avec Jane Poffenberger, 
la bibliothécaire. Après avoir rassemblé tout son courage, 
il gravit les marches de pierre usées du perron. Dans 
ses jeunes années, il avait été si souvent sermonné par 
la maîtresse des lieux que l’adulte qu’il était aujourd’hui 
ne pouvait y pénétrer sans une certaine appréhension.

Comme il s’y attendait, les deux femmes étaient 
penchées au-dessus du comptoir encombré par une 
impressionnante pile de livres, discutant avec animation 
des derniers potins de la ville.

—  Madame Metz ? fit Devin après s’être approché.
D’un bond, la grosse femme vêtue d’une robe écar-

late à larges motifs fleuris fit volte-face. Ce faisant, elle 
faillit renverser avec son coude la montagne de livres. 
Mlle Jane, qui avait de bons réflexes en dépit de son 
allure d’épouvantail déplumé, parvint de justesse à éviter 
l’effondrement.

—  Tiens, tiens ! s’exclama Mme Metz avec un sourire 
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réjoui. Mais c’est notre shérif. Comment vas-tu, Devin, 
par ce bel après-midi ?

—  Très bien, assura-t‑il en lui rendant son sourire.
Puis, s’inclinant respectueusement vers la bibliothécaire :
—  Mademoiselle Jane.
—  Devin.
Les cheveux gris impeccablement tirés en arrière, le 

visage pâle à la peau diaphane mangé par de grosses 
lunettes, le chemisier blanc boutonné jusqu’au cou, Jane 
Poffenberger hocha la tête en crucifiant Devin de ses 
petits yeux bleu acier.

—  Es-tu venu me rapporter cet exemplaire du Badge 
du courage que tu as perdu ? demanda-t‑elle.

—  Non.
Devin se maudit de n’avoir pu s’empêcher de baisser 

les yeux. Cela faisait vingt ans qu’il avait perdu ce satané 
bouquin. A l’époque, il l’avait remboursé sou pour sou et 
avait même passé une semaine à balayer tous les jours 
la bibliothèque pour sa pénitence. Et à présent qu’il 
était un homme, à présent qu’il portait ce même badge 
du courage épinglé à son revers, il suffisait d’un regard 
et d’un mot de la vieille bibliothécaire pour le ramener 
vingt années en arrière.

—  Chaque livre est un trésor ! conclut celle-ci.
Dans sa bouche, c’était une antienne que Devin avait 

entendue d’innombrables fois. S’il n’en avait tenu qu’à 
elle, Mlle Jane l’eût sans doute fait graver au frontispice 
de son établissement.

—  C’est vrai…, reconnut‑il piteusement.
A présent plus pour se tirer d’affaire que pour faire 

respecter les règles de stationnement, Devin s’empressa 
d’en revenir à Mme Metz.
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—  Vous êtes garée en zone interdite, lui dit‑il d’un air 
de reproche. C’est la troisième fois ce mois-ci.

—  C’est vrai ?
L’innocence personnifiée, Mme Metz battit des pau-

pières et porta d’un geste théâtral une main à sa poitrine.
—  Je ne…, balbutia-t‑elle. Je ne sais pas comment 

cela se fait, Devin. J’aurais pourtant juré m’être garée au 
bon endroit. Je me suis juste arrêtée une seconde pour 
déposer quelques livres et en reprendre d’autres, la lecture 
est un don de Dieu, n’est‑ce pas, Jane ?

—  Un don de Dieu…, confirma l’intéressée.
La bibliothécaire n’avait pas bronché, mais Devin 

aurait juré avoir vu passer une lueur de malice dans son 
regard. Lui-même devait faire de gros efforts pour ne 
pas se laisser aller à sourire.

—  Madame Metz, insista-t‑il, je vous assure que vous 
êtes mal garée.

—  Oh ! mon Dieu ! Tu ne m’as pas verbalisée, au moins ?
—  Pas encore.
—  Parce que M. Metz n’arrête pas de me houspiller 

quand j’ai une amende. De toute façon, ça fait juste une 
minute ou deux que je suis là. N’est‑ce pas, Jane ?

—  Deux minutes, répondit celle-ci. Pas plus.
Profitant de ce que Mme Metz avait le dos tourné, 

Mlle Jane, plus guindée que jamais, adressa à Devin un 
clin d’œil discret.

—  Vous pourriez peut‑être, suggéra-t‑il patiemment, 
vous garer ailleurs. Il y a de la place un peu plus bas 
dans la rue.

—  C’est ce que je vais faire, dit‑elle avec conviction. 
C’est ce que je vais sûrement faire. Dès que j’en aurai 
terminé ici. Ma chère Jane ? Voudriez-vous enregistrer ces 
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quelques livres pour moi… je ne sais pas ce que je ferais 
sans lecture. M. Metz, lui, est toujours planté devant sa 
télé. Pendant ce temps, Devin va nous donner quelques 
nouvelles de sa famille.

Devin ne commit pas l’erreur de tenter de résister. 
Savoir battre en retraite au moment opportun pouvait 
parfois se révéler plus efficace que mener coûte que coûte 
une bataille perdue d’avance.

—  Tout le monde va bien, répondit‑il prudemment.
—  Et ces délicieux petits anges…, insista Mme Metz. 

Jamais je n’aurais imaginé voir deux de tes frères se 
marier et avoir des enfants à quelques mois d’intervalle ! 
Il faudra bien que je me décide à aller les voir bientôt.

—  Les bébés vont bien également…, ajouta Devin, 
radouci. Ils poussent.

—  Oh ! J’imagine qu’ils doivent pousser comme la 
mauvaise herbe. N’est‑ce pas, Jane ? Comme leurs pères 
avant eux. Quel effet cela te fait‑il d’avoir à présent un 
neveu et une nièce ?

—  Deux neveux et une nièce, corrigea Devin.
En même temps qu’il avait épousé Savannah Morning-

star, Jared avait adopté son fils Bryan, ce qui faisait de 
lui un MacKade. Mais même sans cette adoption, Devin 
aurait considéré ce garçon comme son neveu, tant il 
semblait évident à ses yeux qu’il faisait de plein droit 
partie de la famille.

—  Oui, c’est vrai…, reconnut Mme Metz. Deux neveux. 
Cela ne te donne pas l’envie de bâtir ton propre nid ?

Alléchée à l’idée d’un commérage inédit à colporter, 
elle attendit sa réponse en le dévisageant sans vergogne, 
prête à deviner sur ses traits ce que ses mots ne diraient 
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pas. Habitué à ces manœuvres, Devin réussit à conserver 
une parfaite impassibilité.

—  Le fait d’être oncle me convient très bien, répondit‑il 
de manière évasive.

Puis, espérant que sa belle-sœur ne lui en voudrait pas 
trop, il ajouta pour se tirer de ce mauvais pas :

—  Regan garde le petit Nate à sa boutique, aujourd’hui. 
Je les ai vus ce matin.

—  Vraiment ?
—  Elle m’a dit aussi, poursuivit Devin, que Savannah 

la rejoindrait sans doute dans la matinée avec Layla.
—  Pas possible.
Les yeux de Mme Metz brillèrent de convoitise. La 

perspective de s’entretenir simultanément avec les femmes 
de Jared et Rafe et de pouvoir par la même occasion 
admirer leurs bébés était une opportunité qu’elle ne 
pouvait manquer.

—  Ma chère Jane ? s’impatienta-t‑elle. Si vous en avez 
terminé, je vais y aller. J’ai quelques courses à faire. Et 
puis il paraît que je suis mal garée.

Sans commentaire, la très digne bibliothécaire lui tendit 
un sac de toile aussi bariolé que la robe de sa proprié-
taire, gonflé de sa provision de livres pour la semaine. 
Aussitôt que Mme Metz eut vidé les lieux, le visage de 
Jane Poffenberger s’adoucit et ses lèvres s’ourlèrent d’un 
sourire bon enfant.

—  Tu es un brave garçon, Devin. Tu l’as toujours été.
—  Si Regan apprend qu’elle me doit cette visite, dit‑il, 

elle va me tuer. Ravi de vous avoir revue, mademoiselle 
Jane.

En lui adressant un petit salut militaire assorti d’un 
sourire, il prit congé de la vieille dame et se dirigea 
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vers la sortie. Redevenue cette caricature d’elle-même 
qu’elle était aux yeux de tous depuis quarante ans, Jane 
Poffenberger se redressa derrière son comptoir et força 
la voix pour le saluer à sa façon.

—  Et essaie de ne plus perdre de livre, Devin MacKade ! 
Chaque livre est un trésor. Tâche de ne pas l’oublier.

Chaque jour, généralement en fin d’après-midi, Devin 
se faisait un devoir de pousser jusqu’à ce qui s’appelait à 
présent officiellement la Résidence MacKade. Après tout, 
c’était la propriété de son frère Rafe et l’une des rares 
entreprises florissantes de la ville. Quel genre de shérif 
aurait‑il été — et quel genre de frère — s’il n’avait pris 
la peine d’y exercer de temps à autre une surveillance 
active ?

Le fait que Cassie Connor, désormais responsable de 
la bonne marche de la maison d’hôtes, eût investi avec 
ses deux enfants l’appartement de fonction du deuxième 
étage n’entrait évidemment pas en ligne de compte. Il se 
contentait de faire ce qu’il avait à faire, voilà tout. Ce qui 
n’était, somme toute, qu’un demi-mensonge, songeait‑il en 
se glissant derrière le volant de sa voiture de patrouille.

Ce qu’il avait à faire — ou plus exactement ce qu’il ne 
pouvait s’empêcher de faire — c’était d’approcher au moins 
une fois par jour la femme qu’en secret il aimait toujours. 
Il ne pouvait se passer de ces quelques instants volés, aussi 
douloureux pussent‑ils être pour lui. Simplement pour ne 
pas devenir fou. Ou peut‑être également pour entretenir 
un espoir qu’il savait pourtant condamné.

Lorsque son divorce avait été officiellement prononcé 
et que Cassie Dolin était redevenue Cassie Connor, Devin 
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s’était interdit d’espérer. Traumatisée de longues années 
durant par celui qui aurait dû, selon ses vœux de mariage, 
la chérir et la protéger, Cassie ne pourrait sans doute pas 
de sitôt — et peut‑être même jamais plus — supporter 
la présence d’un homme auprès d’elle.

Au moins avait‑il la satisfaction de savoir que le salaud 
qui l’avait massacrée, au propre comme au figuré, était 
derrière les barreaux. Dieu merci, Joe Dolin ne recou-
vrerait pas la liberté de sitôt. Mais même si tout danger, 
de ce côté, semblait écarté, Devin veillait jalousement 
au bonheur et à la sécurité de Cassie et de ses enfants. 
Par devoir autant que par plaisir. Qui sait ? Peut‑être 
parviendrait‑il aujourd’hui à faire éclore un vrai sourire 
sur ce visage qui avait jusqu’à présent trop pleuré ?

Ce que des générations d’habitants d’Antietam avaient 
appris à connaître comme « la vieille maison Barlow » 
se dressait à flanc de colline, à la sortie de la ville. En la 
voyant apparaître sur sa droite dans son champ de vision, 
Devin songea qu’en dépit du fait qu’elle était devenue la 
Résidence MacKade, elle resterait sans doute connue 
dans le pays sous son nom d’origine.

Les Barlow, propriétaires terriens et riches commerçants, 
avaient bâti et habité cette belle demeure une centaine 
d’années avant la guerre civile. Ils y avaient mené une 
existence fastueuse, jouissant de la vue imprenable dans 
un luxe cossu, entourés d’une nombreuse domesticité et 
n’ayant d’autre souci que l’organisation de bals huppés, 
où se pressait la meilleure société.

La légende rapportait qu’au plus fort de la bataille 
d’Antietam, un jeune militaire sudiste était mort au beau 
milieu du grand escalier de marbre, assassiné par le 
maître de maison sous les yeux de sa femme, qui tentait 
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de secourir le soldat blessé. La légende disait aussi que la 
dame n’avait depuis ce jour plus jamais adressé la parole 
à son époux, et qu’elle avait fini par mourir de chagrin, 
deux ans plus tard, recluse dans sa chambre.

De cette tragique histoire datait la décadence de la 
maison Barlow. Sans être désertée tout de suite, l’antique 
demeure avait connu bien des vicissitudes au fil du temps, 
voyant défiler entre ses murs propriétaires et locataires 
successifs qui ne s’y attardaient jamais bien longtemps. 
Puis la maison était restée définitivement vide et fermée, 
menaçant ruine dans l’indifférence la plus totale, gagnant 
définitivement de ce fait sa réputation de maison hantée.

Jusqu’à ce que Rafe MacKade, l’un des enfants les 
plus turbulents de la petite cité, ne se mette en tête après 
dix ans d’absence de revenir à Antietam pour relever le 
défi de la restaurer. Ainsi la vieille demeure avait‑elle 
recommencé à vivre. Dans cette aventure, Rafe n’avait 
pas gagné que l’estime de ses concitoyens. Elle lui avait 
également permis de rencontrer l’amour.

Car si la vieille maison Barlow avait aujourd’hui 
retrouvé son faste d’antan, c’était à Rafe et Regan MacKade 
qu’elle le devait. Ensemble ils avaient transformé ce vieil 
immeuble décrépit en une élégante demeure, accueillante 
et pleine de caractère.

La où avaient prospéré les ronciers les plus inextricables 
poussait à présent une pelouse en terrasses, égayée de 
massifs fleuris et de jeunes arbres tuteurés. Devin n’était 
pas peu fier d’avoir aidé à les planter. Lorsqu’il s’agissait 
de concrétiser un rêve — ou de faire face à l’adversité —, 
les MacKade savaient s’entraider.

En habitué des lieux, il ne prit pas la peine de s’annoncer 
avant de pénétrer dans la maison. Il n’avait remarqué 
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sur le parking aucune autre voiture que celle de Cassie 
et en avait déduit que les hôtes de la nuit étaient déjà 
repartis. Sensible à la tranquille hospitalité de l’endroit, il 
demeura quelques instants debout dans le hall, à admirer 
les parquets polis embaumant l’encaustique, les meubles 
d’époque et les tapis de prix, le monumental escalier et 
son impressionnante volée de marches en marbre.

Cassie veillait à ce qu’il y eût toujours un bouquet de 
fleurs fraîches dans le hall pour accueillir les visiteurs. 
Chaque pièce de la grande demeure était également 
décorée et embaumée d’un pot‑pourri de fleurs séchées 
qu’elle fabriquait elle-même. Ainsi, l’odeur ambiante de 
la Résidence MacKade évoquait immanquablement celle 
qui en était l’âme.

Ne sachant où la trouver, il partit à sa recherche de 
pièce en pièce. A voir ce qu’était devenue la vieille maison 
Barlow, il était difficile d’imaginer que moins de deux ans 
auparavant elle n’était peuplée que de souris, de courants 
d’air, de toiles d’araignées et de quelques fantômes. Les 
parquets scintillaient dans la lumière rasante du soleil 
déclinant. Un souffle d’air pénétrant par les fenêtres 
ouvertes faisait danser doucement rideaux et tentures. 
Et partout, meubles et bibelots anciens achevaient de 
donner l’illusion d’une demeure du siècle passé.

Incontestablement, Rafe et Regan avaient accompli de 
grandes choses ici. Tout comme ils étaient en train de le 
faire de nouveau, dans la vieille maison qu’ils s’étaient 
achetée pour y habiter, sur la route de la carrière. Devin 
ne pouvait s’empêcher d’envier son frère, qui avait trouvé 
non seulement la femme de sa vie avec qui fonder un 
foyer, mais aussi une partenaire avec qui partager ses 
rêves et ses projets.
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A bien y réfléchir, il était le seul des quatre frères 
MacKade à n’avoir pas trouvé de point d’ancrage et de 
stabilité. Shane avait la ferme et ses nombreuses conquêtes 
féminines. Jared et Rafe avaient à présent un métier, 
une femme, un foyer, des enfants. Mais lui, qu’avait‑il ? 
Une étoile au revers et un lit de camp dans la remise du 
bureau du shérif. Ainsi qu’un amour impossible, dont il 
ne parviendrait jamais, semblait‑il, à faire le deuil.

La cuisine était aussi déserte que les autres pièces, 
mais par la fenêtre au-dessus de l’évier Devin aperçut 
Cassie, occupée à décrocher quelques draps de la corde à 
linge où ils avaient fini de sécher. Sans s’attarder davan-
tage, il gagna la porte de service, s’efforçant d’ignorer 
la douleur qui lui poignardait le cœur. Depuis le temps 
qu’il la ressentait, il aurait pourtant dû y être accoutumé.

La femme qu’il aimait sans pouvoir le lui avouer parais-
sait à présent heureuse, et c’était tout ce qui comptait. Sur 
ses lèvres finement ourlées s’attardait un sourire pensif. 
Ses grands yeux gris semblaient perdus dans quelque rêve 
lointain. Le vent qui faisait claquer les draps agitait autour 
de son beau visage ses cheveux blonds. Sobre par goût 
autant que par nécessité dans le cadre de ses fonctions, 
Cassie était habillée simplement d’un chemisier blanc 
passé dans un pantalon à pinces bleu marine.

Ce n’était que tout dernièrement qu’elle avait recommencé 
à mettre quelques bijoux et à se maquiller légèrement. 
Elle ne portait jamais de bagues. Cela faisait un an que 
son divorce avait été prononcé, et Devin se rappelait 
exactement le jour où elle avait ôté son alliance. Mais de 
petits anneaux dorés ornaient ses oreilles depuis quelques 
mois, et elle avait pris l’habitude de souligner ses lèvres 
d’une touche de rouge.
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Peu de temps après son mariage — Devin s’en souvenait 
également parfaitement —, Cassie avait renoncé à toute 
coquetterie. Tout comme il gardait un souvenir précis 
de la première fois où il avait dû intervenir au foyer des 
Dolin, à la demande de voisins alertés par les cris qui 
s’échappaient de leur maison. C’était elle qui était venue 
ouvrir, le visage marqué et les yeux hantés par la peur. 
D’une petite voix qu’elle n’avait pu empêcher de trembler, 
sans le regarder, elle avait mis les cris et les traces sur le 
compte d’une chute.

Il y avait eu pour Cassie beaucoup d’autres chutes 
semblables, tout le temps qu’avait duré son mariage. 
Et chaque fois, Devin avait dû se contenter des mêmes 
explications embarrassées. Bien sûr, il avait fait son 
devoir en insistant gentiment et en lui parlant de l’aide 
qu’apportent aux femmes battues les lois et quelques 
associations spécialisées.

Mais chaque fois, Cassie avait choisi de protéger son 
tyran de mari. Et chaque fois, Devin avait dû repartir avec 
sa frustration et son envie pressante d’écraser sous ses 
poings la face de brute de Joe Dolin. Tant qu’elle avait 
accepté d’être sa victime consentante, il n’avait eu aucun 
pouvoir, tout shérif qu’il fût, pour faire cesser ce qui se 
passait derrière les murs de cette maison. Jusqu’au jour où 
elle avait débarqué dans son bureau, à moitié défigurée, 
terrifiée, et décidée à porter plainte.

A présent, avec le concours actif de Jared et de Rafe, il 
l’avait aidée à sortir de cet enfer et à se bâtir une nouvelle 
vie. Loin de Joe Dolin et des mauvais souvenirs. En tant 
que shérif, il n’y avait rien de plus qu’il pût faire pour elle. 
Mais en tant qu’ami — à défaut d’autre chose — Devin 
était plus que jamais décidé à ne pas la laisser tomber.
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* * *
Dès l’instant où elle avait vu Devin sortir de la maison 

pour la rejoindre près de la corde à linge, Cassie s’était 
efforcée de ne pas trahir le trouble qui s’était emparé 
d’elle. Calmement — car elle s’efforçait de rester calme 
quoi qu’il arrive ces derniers temps — elle raccrocha les 
épingles qu’elle avait en main avant de se tourner vers 
lui pour l’accueillir d’un sourire.

—  Hello, Devin.
—  Hello, Cass. Besoin d’un coup de main ?
Avant qu’elle ait pu refuser, Devin MacKade — le 

respecté shérif d’Antietam — était déjà occupé à dépendre 
du linge à côté d’elle, comme s’il n’y avait rien au monde 
de plus naturel. Elle avait beau savoir les frères MacKade 
aussi accoutumés aux travaux des champs qu’à ceux de la 
maison, elle ne s’habituerait jamais à voir un homme se 
consacrer aussi volontiers aux tâches ménagères. Surtout 
un homme aussi viril que l’était Devin.

Larges épaules, longues mains fortes, jambes 
musclées — tout en lui évoquait la force. Combinée à 
ce sourire ravageur que les MacKade semblaient avoir 
reçu en héritage, cette puissance physique lui conférait 
une séduction certaine, à laquelle il eût fallu être morte 
pour rester insensible. Et c’était bien parce qu’il ne perdait 
rien de sa virilité ni de sa séduction en pliant des draps 
pour les déposer dans une panière qu’elle devait se tenir 
sur ses gardes.

Contrairement à ses adjoints, Devin n’avait jamais 
porté l’uniforme kaki attaché à sa fonction. Sauf lors des 
grandes occasions, on le voyait invariablement habillé 
d’un jean et d’une chemise d’un bleu fané, aux manches 
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roulées jusqu’aux coudes, sur laquelle il épinglait son 
badge. Sans doute n’y avait‑il que du muscle, sous cette 
chemise. Il suffisait de voir le tissu se tendre au gré de ses 
mouvements pour s’en persuader. Et quoique Cassie eût 
toutes les raisons de se méfier des muscles d’un homme, 
Devin avait toujours été de la plus extrême gentillesse 
avec elle.

Pourtant, lorsque son bras tendu pour saisir une épingle 
effleura le sien, elle ne put s’empêcher de faire un pas de 
côté, ni de lui adresser ensuite un sourire gêné pour s’en 
excuser. Comme s’il ne s’était rendu compte de rien, Devin 
lui sourit en retour. Désespérément, Cassie se creusa la 
cervelle pour trouver quelque chose à dire.

Les choses auraient été beaucoup plus simples s’il n’avait 
été aussi diablement attirant. Ses cheveux bruns frisottaient 
le long de sa nuque. Ses yeux clairs vous transperçaient 
d’un seul regard. Ses lèvres pleines et sensuelles, dans 
son visage puissamment sculpté, semblaient être faites 
pour tout autre chose que parler et sourire.

Devin avait toujours été avec elle extrêmement galant 
et ne s’était jamais permis le moindre geste déplacé. Ils se 
connaissaient depuis les bancs de l’école et il lui semblait 
qu’il avait toujours été à ses côtés. Pourtant, chaque fois 
qu’ils étaient en présence l’un de l’autre sans témoins, 
elle se retrouvait aussi nerveuse qu’une souris confrontée 
à un chat affamé.

—  Avec ce temps, il aurait été dommage de les faire 
sécher en machine.

Abruptement tirée de ses pensées par la remarque 
de Devin, Cassie ne put s’empêcher de sursauter et s’en 
voulut aussitôt.

—  C’est vrai ! s’empressa-t‑elle de répondre. Les 



Les chaînes du passé

21

clients apprécient beaucoup de dormir dans des draps 
séchés en plein air. La nuit dernière, nous avions deux 
couples. Et j’en attends deux autres pour ce soir. Quant 
au week-end du Memorial Day, tout est déjà réservé !

—  Du pain sur la planche en perspective…, commenta 
Devin.

—  Oui, reconnut‑elle. Encore que je n’aie pas vraiment 
l’impression de travailler, depuis que je suis ici.

Hochant la tête d’un air pensif, Devin la regarda lisser 
les draps dans la panière.

—  Tu exagères, protesta-t‑il. Je ne crois pas que la 
gérante de la Résidence MacKade soit moins occupée 
que ne l’était l’ex-serveuse du café Ed. Tu sais qu’Ed-
wina Crump n’a toujours pas pardonné à Rafe de t’avoir 
débauchée ?

La voyant pâlir, Devin s’efforça de la rassurer.
—  Je plaisantais…, assura-t‑il en riant. Tu sais bien 

qu’Ed était ravie de l’opportunité que cet emploi repré-
sentait pour toi. Comment vont les enfants ?

—  Bien. Très bien même.
Avant que Cassie ait pu achever le geste à peine esquissé 

de se saisir de la panière à ses pieds, Devin s’en était 
emparé et l’avait calée sur sa hanche, la précédant sur le 
chemin qui menait à la maison. Maudissant sa galanterie 
qui la privait d’un moyen de s’occuper les mains, Cassie 
les plongea en désespoir de cause au fond de ses poches 
et précisa :

—  A cette heure, l’école est finie. Ils seront bientôt là.
—  Pas d’entraînement de base-ball ce soir ?
—  Non.
Cassie se hâta vers la porte de service pour la lui ouvrir, 
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mais une fois de plus Devin la précéda et s’effaça devant 
elle pour la laisser passer.

—  Vince, poursuivit‑elle, est très excité d’avoir pu 
intégrer l’équipe des Cannons.

—  Et les Cannons le lui rendent bien, renchérit Devin 
en reposant la panière en rotin sur le sol. Il est leur meilleur 
lanceur cette année.

Cassie hocha la tête et se dirigea sans même y penser 
vers l’évier pour préparer du café.

—  C’est ce que tout le monde dit, en effet. C’est 
étrange, il ne s’était jamais intéressé à aucun sport avant 
de rencontrer le fils de Savannah. Avoir Bryan pour ami 
lui a fait le plus grand bien.

Devin partit d’un grand rire.
—  Ce n’est pas moi qui te dirai le contraire ! Mon 

neveu est vraiment un gosse extra.
Il y avait dans cette remarque tant de tendre fierté que 

Cassie, étonnée, se retourna pour le dévisager curieusement.
—  Tu penses vraiment à lui ainsi ? Je veux dire… 

même s’il n’y a aucun lien réel entre vous ?
—  Bien sûr…, répondit‑il, manifestement surpris. 

L’esprit de famille ne repose pas que sur les liens du sang.
—  C’est vrai…, reconnut‑elle en baissant les yeux. 

Il arrive même que ces liens du sang ne fassent que 
compliquer les choses.

Soudain grave, Devin fit un pas dans sa direction.
—  Ta mère te harcèle encore, n’est‑ce pas ?
Cassie haussa légèrement les épaules et se retourna 

pour achever de préparer le café.
—  Pas plus que d’habitude.
Se hissant sur la pointe des pieds, elle ouvrit la porte 

d’un placard pour y prendre une tasse et une soucoupe. 
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Mais lorsqu’elle sentit la main de Devin se poser sur son 
épaule, elle tressaillit et faillit les lâcher sur le carrelage. 
Sans se laisser impressionner, Devin l’incita gentiment 
à se tourner vers lui. Les deux mains posées sur ses 
épaules, il lui sourit de manière rassurante et la couva 
d’un regard amical.

—  C’est à cause de Joe, n’est‑ce pas ? Elle t’en veut 
toujours d’avoir divorcé ?

Cassie eut beau essayer de déglutir, les muscles de sa 
gorge s’y refusèrent. Sur ses épaules, les mains de Devin 
étaient fermes, mais en aucun cas menaçantes. Sur son 
visage, elle pouvait lire une certaine contrariété, mais 
aucune méchanceté. Vaillamment, elle s’enjoignit de ne 
pas baisser les yeux et prit une longue inspiration avant 
de répondre.

—  Maman n’a jamais cru au divorce.
—  Ah oui ? s’impatienta Devin. Et je suppose qu’elle 

ne croit pas non plus aux violences conjugales.
En dépit de ses bonnes résolutions, Cassie ne put s’em-

pêcher de tressaillir et de détourner le regard.
—  Je suis désolé…, souffla Devin en laissant retomber 

ses mains le long de son corps.
—  Non, dit‑elle. Ça ne fait rien. Je ne dois pas m’at-

tendre à ce que les autres comprennent ce que je n’arrive 
pas à comprendre moi-même.

Soulagée de le voir s’éloigner, Cassie alla prendre sur 
une étagère une assiette de cookies sortis du four le matin 
même, puis les déposa sur la table avec la tasse qu’elle 
avait préparée pour Devin.

—  Maman est ainsi, reprit‑elle. Elle se moque que la 
loi ait puni Joe pour ce qu’il m’a fait. Elle ne veut même 
pas croire qu’il ait pu s’en prendre à Regan lorsqu’il 
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cherchait à me rattraper. Tout ce qui compte à ses yeux, 
c’est que j’aie pu rompre les liens sacrés du mariage en 
demandant à divorcer. Elle se fiche de savoir que je suis 
heureuse et que les enfants le sont aussi.

—  Tu es donc à présent heureuse, Cassie ?
—  J’avais cessé de croire que je pourrais l’être un jour.
Après être allée chercher sur l’évier la verseuse de la 

cafetière, elle emplit la tasse de Devin et redressa la tête.
—  Mais aujourd’hui, ajouta-t‑elle en souriant, je crois 

que je le suis.
Durant quelques secondes, ils demeurèrent debout l’un 

en face de l’autre, à se sourire de manière empruntée.
—  Tu ne vas tout de même pas me laisser boire ce 

café tout seul ? demanda enfin Devin.
Le sourire de Cassie se figea sur ses lèvres. L’idée 

qu’elle pût s’asseoir, en plein après-midi, pour se détendre 
avec un ami autour d’un café lui était tellement étrangère 
que pas un seul instant elle ne lui avait effleuré l’esprit. 
Prenant les choses en main, Devin alla chercher une 
deuxième tasse, qu’il eut tôt fait de remplir, avant de tirer 
une chaise et d’inviter galamment Cassie à s’y asseoir.

—  Dis-moi…, reprit‑il après l’avoir servie. Comment 
tes clients prennent‑ils le fait d’avoir à passer la nuit dans 
une maison hantée ?

Cassie eut un sourire amusé.
—  Il arrive que quelques-uns soient fort désappointés, 

au matin, de n’avoir rien vu ni entendu.
Luttant contre la culpabilité de ne pas être occupée à 

quelque chose d’utile, elle sirota son café à petites gorgées 
avant d’ajouter :

—  Mais je dois dire que Rafe a été bien avisé de faire 
sa publicité sur le fait que la Résidence MacKade est une 
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demeure hantée. Quelques-uns de nos hôtes semblent 
un peu nerveux lorsqu’ils nous quittent, mais la plupart 
se déclarent ravis d’avoir pu entendre en pleine nuit des 
portes claquer, des pas résonner dans le couloir, ou une 
femme pleurer à chaudes larmes dans leur chambre.

—  Abigail Barlow…, murmura Devin. La tragique 
et courageuse maîtresse de maison. La belle Sudiste, 
mariée contre son gré à une brute yankee.

Le visage soudain grave, Cassie hocha la tête.
—  La plupart du temps, poursuivit‑elle, c’est en effet elle 

qui se manifeste. Nos clients l’entendent soupirer, sentent 
un parfum de roses flotter auprès d’eux, ou simplement 
une présence. Depuis l’ouverture, nous n’avons eu qu’un 
incident à déplorer.

Un sourire malicieux fulgura sur ses lèvres.
—  Un jeune couple en pleine lune de miel dans la 

suite nuptiale, l’ancienne chambre d’Abigail. Ils nous 
ont quittés au beau milieu de la nuit sans demander leur 
reste, terrifiés.

—  Tandis que toi, intervint Devin en riant, manifes-
tement tu ne l’es pas. Cela ne te fait donc rien de cohabiter 
avec des fantômes ?

—  Non, pourquoi ?
—  Abigail ? demanda-t‑il, intrigué. Tu l’as entendue, 

toi aussi ?
—  Oh ! oui ! Souvent. Et pas seulement la nuit. Parfois, 

quand je suis seule ici à faire les chambres, je peux l’en-
tendre, ou la sentir me tenir compagnie.

—  Et cela ne te fait pas dresser les cheveux sur la tête ?
—  Non. Comment pourrais-je avoir peur d’une 

femme dont je me sens tellement proche ? Tu sais, elle 
était presque emmurée vive ici, mariée loin de son pays 
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d’origine à un homme qui la terrorisait, alors qu’elle était 
amoureuse d’un autre.

—  Amoureuse d’un autre ? s’étonna Devin. Je n’en 
avais jamais entendu parler.

Décontenancée, Cassie reposa sa tasse un peu trop 
vivement, faisant tinter la porcelaine. A présent que 
Devin soulignait ce fait, il lui semblait bien n’en avoir 
jamais entendu parler elle non plus. Pourtant, elle avait 
l’impression d’avoir toujours su qu’Abigail était autrefois 
tombée secrètement amoureuse d’un autre homme. Mais 
cela paraissait tellement fou et irrationnel que pour rien 
au monde elle ne l’aurait avoué.

—  J’ai dû ajouter ce détail de moi-même, expliqua-
t‑elle au terme d’un long silence. Parce que cela paraît 
plus romantique, je suppose.

Puis, s’empressant de changer de sujet :
—  Emma adore Abigail, elle aussi. Elle l’appelle « la 

dame ». Je la retrouve très souvent installée dans la suite 
nuptiale, avec ses poupées.

—  Et Vince ?
—  Cette maison est un merveilleux terrain de jeux et 

d’aventures, pour lui. Pour eux tous, d’ailleurs. Une nuit 
que Bryan était venu dormir ici, je les ai retrouvés tous 
les trois en expédition au premier étage. Ils partaient à 
la chasse aux fantômes.

—  Mes frères et moi, nous avons passé la nuit ici 
lorsque nous étions gamins, ajouta Devin avec un sourire 
nostalgique.

—  De la part des terribles frères MacKade, rétorqua 
Cassie, je dois dire que cela n’a rien pour m’étonner. Es-tu 
parti à la chasse aux fantômes, toi aussi ?
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—  Cela n’a pas été nécessaire, répondit Devin. Je l’ai 
vue. J’ai vu Abigail Barlow.

Le sourire de Cassie se figea.
—  Tu l’as…
—  Je ne l’ai jamais dit aux autres, reprit‑il sans lui 

laisser le temps de poursuivre. Ils m’auraient charrié pour 
le restant de mes jours. Mais je l’ai vue aussi bien que 
je te vois, assise dans le salon, près de la cheminée. Un 
feu de bois flambait sur les chenets, je pouvais le sentir, 
tout comme je pouvais sentir le parfum du bouquet de 
roses posé près d’elle sur un guéridon.

La voix de Devin, à présent, n’était plus qu’un murmure 
tranquille, qui s’écoulait dans le silence de la maison 
comme une envoûtante mélopée. Fascinée par ce récit 
autant que par celui qui le lui faisait, Cassie devait se 
retenir pour ne pas le dévorer des yeux.

—  Elle était magnifique…, poursuivit Devin. De beaux 
cheveux blonds, encadrant un visage de porcelaine. Ses 
yeux étaient de la même couleur que la fumée qui s’éle-
vait dans l’âtre. Elle portait une robe bleue. Je pouvais 
entendre le froissement de la soie lorsqu’elle bougeait. De 
ses mains fines et délicates, elle était occupée à broder 
un ouvrage dans son giron. Lorsque je suis entré dans la 
pièce, elle m’a regardé droit dans les yeux, en souriant. 
Pourtant, des larmes coulaient sur ses joues. Et puis elle 
m’a parlé.

—  Elle t’a parlé…, répéta Cassie, l’échine parcourue 
de frissons. Que t’a-t‑elle dit ?

Devin secoua la tête et les épaules, comme pour revenir 
à lui, et répondit :

—  « Si seulement… » Elle m’a juste dit « si seule-
ment… », d’une voix pleine d’espoir, et puis elle s’est 
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volatilisée dans l’air, comme si toute cette scène n’avait 
été que le fruit de mon imagination. Mais je savais, et je 
sais toujours, que ce n’était pas le cas. Et depuis, l’espoir 
de la revoir un jour ne m’a pas quitté.

—  Mais tu ne l’as jamais revue.
—  Non. Je l’ai en revanche entendue de nombreuses 

fois pleurer, et je dois avouer que c’est à fendre l’âme de 
l’homme le plus endurci.

—  C’est vrai.
Le silence, un silence gêné, retomba dans la pièce. 

D’un geste un peu trop nerveux, Devin acheva sa tasse.
—  Je, euh…, balbutia-t‑il sans oser la regarder dans 

les yeux. Je te serais reconnaissant de garder cela pour 
toi. Rafe a beau être adulte à présent, il est toujours aussi 
taquin et…

—  Ne t’inquiète pas, assura Cassie avec un sourire. 
C’est un secret entre toi et moi.

Comme pour sceller ce pacte, elle saisit un cookie 
dans l’assiette et y mordit à belles dents. Puis, comme 
frappée par une évidence, elle ajouta :

—  C’est donc pour cette raison que tu viens si souvent 
ici : dans l’espoir de la revoir.

—  Pas du tout, répondit Devin sans réfléchir. C’est 
pour te voir toi.

Dès que ces mots eurent franchi le seuil de ses lèvres, 
il vit le visage de Cassie se décomposer et comprit son 
erreur.

—  Mais aussi, s’empressa-t‑il d’ajouter, pour voir les 
enfants. Et pour goûter à ces inimitables cookies.

Pour faire bonne mesure, il s’empara d’un biscuit qu’il 
fourra d’un coup dans sa bouche, le mastiquant avec des 
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mines de gourmand réjoui. Amusée, Cassie se détendit 
et sourit de ce petit jeu.

—  Puisque tu les aimes, dit‑elle, je vais en emballer 
quelques-uns pour que tu puisses les emporter.

Mais alors qu’elle s’apprêtait à se lever, la main de 
Devin s’abattit sur la sienne. Cassie tressaillit, plus sous 
l’effet du choc que lui procurait ce contact intime que 
par crainte véritable. Incapable de la moindre parole, elle 
se contenta de baisser les yeux, pour fixer cette grosse 
main d’homme qui engloutissait la sienne sans difficulté.

—  Cassie…
Devin ne put en dire plus. Il lui fallait toutes les ressources 

de sa volonté pour ne pas se lever, la prendre dans ses 
bras, caresser ces boucles blondes qui lui tombaient sur 
le front, et pour goûter — pour goûter enfin — à ces 
lèvres trop sérieuses.

S’efforçant d’ignorer le poids qui brusquement lui 
oppressait la poitrine, Cassie s’obligea à relever les yeux. 
Dans ceux de Devin, dans les yeux du shérif MacKade, 
si gentil avec elle, si attentionné, elle savait qu’elle n’al-
lait découvrir que de la compassion. Mais à sa grande 
surprise, ce fut tout autre chose qu’elle y rencontra. Elle 
n’aurait su dire exactement de quoi il s’agissait, ce qui 
rendait cette découverte d’autant plus inquiétante.

—  Devin…
Cassie sursauta et retira vivement sa main. Dans le 

hall s’élevait un concert de cavalcades et de rires joyeux.
—  Les enfants sont là, annonça-t‑elle en se levant 

pour les accueillir.
Emma, petite fée blonde comme les blés et bondis-

sante comme une gazelle, fut la première à surgir dans 
la cuisine.
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—  Maman ! Comme j’ai bien travaillé, la maîtresse 
m’a donné une étoile dorée.

Après avoir posé sur la table son cartable, s’avisant de 
la présence de Devin, elle lui adressa un sourire radieux.

—  Hello, Dev.
—  Voilà mon petit cœur ! s’exclama-t‑il en tendant 

les bras vers elle. Montre voir cette étoile.
Rougissante, Emma agita sous ses yeux une image 

d’étoile filante.
—  Tu as une étoile, toi aussi, dit‑elle malicieusement 

en désignant le badge épinglé à sa poitrine.
—  Pas aussi belle que la tienne.
—  Presque ! Je peux faire un câlin ?
—  Et comment !
Sans effort, il la hissa sur ses genoux. Avec une absolue 

confiance, la fillette se nicha contre sa poitrine. Devin, 
remué jusqu’aux tripes, lui embrassa les cheveux, avant 
de saluer le frère d’Emma qui venait de les rejoindre.

—  Salut, champion ! Comment ça va ?
—  Bien.
Vince, un peu petit pour ses dix ans, partageait avec sa 

sœur une blondeur qui avec l’âge avait pourtant tendance 
à s’assombrir.

—  Vince a eu un A en maths, intervint Emma d’un 
air grave. Et ce méchant de Bobby Lewis a pas arrêté 
de l’embêter et de lui dire de vilaines choses quand on 
attendait le bus.

—  Emma.
Soudain très pâle, Vincent fusilla sa sœur du regard.
—  Je parie, commenta Devin, que Bobby Lewis n’a 

pas eu de A en maths, lui.
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D’un air de dignité outragée, Emma hocha la tête avec 
conviction.

—  De toute façon, conclut‑elle, Bry ne s’est pas privé 
de lui river son clou.

Vince, les yeux fixés sur ses chaussures, était à présent 
plus rouge que son pull. Pour qu’elle cesse d’embarrasser 
son frère, Devin détourna l’attention d’Emma en lui 
tendant un cookie.

Cassie, s’approchant de son fils, s’accroupit près de lui 
et lui posa ses deux mains sur les épaules.

—  Je suis fière de vous…, dit‑elle en cherchant son 
regard. De vous deux. Un A et une image dans la même 
journée, il va nous falloir fêter ça ce soir avec des glaces 
de chez Ed.

—  Ce n’est pas si important…, marmonna Vincent.
—  Pour moi ça l’est ! protesta Cassie. Ça l’est même 

beaucoup.
—  Moi, dit tranquillement Devin, j’ai toujours été nul 

en maths. Jamais pu obtenir autre chose qu’un C, malgré 
tous mes efforts.

De nouveau, les yeux de Vincent plongèrent vers le 
sol. Comme ployées sous le poids de la culpabilité d’être 
trop brillant, ses épaules s’affaissèrent. Crâne d’œuf… 
Mauviette… Parasite… Il lui semblait entendre encore 
résonner à ses oreilles les sarcasmes de son père, que 
nombre de ses camarades de classe ne se privaient pas 
de lui resservir aussi.

Pour voler au secours de son fils, Cassie s’apprêtait à 
intervenir mais Devin, d’un regard rassurant, l’en dissuada.

—  Pourtant, reprit‑il, j’avais les meilleures notes en 
histoire et en anglais.

Soudain réconforté, Vincent releva vivement la tête.
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—  C’est vrai ?
Cela ne lui fut pas facile, mais Devin parvint à rester 

de marbre pour lui répondre. Ce gosse, songea-t‑il, le 
cœur serré, en avait déjà tellement bavé que la moindre 
remarque maladroite, le moindre sourire mal interprété, 
pouvait l’atteindre en pleine face comme une gifle.

—  Bien sûr, répondit‑il. C’est sans doute parce que 
j’aime beaucoup lire, depuis que je suis tout petit.

—  Vous lisez. Vous lisez des livres ?
Sans pouvoir s’empêcher d’être aux anges, Vince 

avait pourtant du mal à y croire. Comment un homme 
comme le shérif MacKade, avec un vrai métier d’homme, 
pouvait‑il aimer lire ?

—  Vous voulez dire, insista-t‑il, que vous aimez lire 
des histoires ? Des histoires inventées ?

—  Bien sûr. Ce sont les meilleures.
—  Vince écrit des histoires, intervint Cassie. J’ai un 

fils écrivain, et je suis fière de lui.
—  M’man…, murmura Vince en se tortillant nerveu-

sement.
—  C’est ce que j’ai entendu dire, reprit Devin. Peut‑être 

un jour me laisseras-tu en lire une ?
Le portable de Devin, dont la sonnerie stridente venait 

de retentir, dispensa Vincent de répondre.
—  Foutu téléphone ! grogna-t‑il en décrochant l’ap-

pareil de son ceinturon.
—  Foutu téléphone…, répéta Emma, avec un sourire 

angélique.
—  Chut ! intima Devin en riant. Tu veux me faire 

gronder par ta maman ?
Se levant de sa chaise, il cala confortablement la fillette 
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contre sa hanche pour l’emmener en balade à travers la 
cuisine pendant qu’il répondait.

Deux minutes plus tard, Devin avait dû faire une croix 
sur le projet qu’il avait un instant caressé d’emmener toute 
la famille Connor dîner au Café Ed.

—  Je dois y aller, dit‑il en se tournant vers Cassie. 
Des petits malins ont fracturé la porte de la réserve de 
Duff Dempsey et sont repartis avec trois caisses de bière.

—  Tu vas les mettre en prison ! s’enthousiasma Emma, 
les yeux brillants.

—  Je vais essayer de les trouver, corrigea-t‑il. Mais 
pour me donner du courage, tu vas d’abord me faire un 
gros baiser.

Avec un enthousiasme débordant, la fillette s’exécuta 
par deux fois, avant que Devin ne la repose sur le sol.

—  Merci pour le café, Cass.
—  Je te raccompagne, proposa-t‑elle en lui emboîtant 

le pas. Les enfants, vous montez tout de suite à la maison 
vous laver les mains. Votre goûter vous attend sur la table. 
Je ne serai pas longue.

Dans le hall, Devin et Cassie regardèrent en souriant 
les deux enfants grimper quatre à quatre les marches 
de l’escalier.

—  Merci d’avoir su parler à Vincent, dit‑elle enfin en 
lui ouvrant la porte. Il est encore si sensible pour ce qui 
concerne l’école.

—  C’est un garçon brillant, répondit‑il. Avec le temps, 
je pense qu’il finira par s’accepter tel qu’il est.

—  Tu l’y aides beaucoup. Il t’admire, tu sais.
Devin haussa les épaules.
—  Cela ne m’a pas coûté grand-chose de lui apprendre 

que comme lui j’aime lire.
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Sur le seuil, il sembla hésiter un court instant, avant 
de se retourner vers Cassie.

—  Vince représente beaucoup pour moi…, murmura-
t‑il d’une voix étranglée par l’émotion. Vous représentez 
beaucoup pour moi, tous les trois.

Voyant que Cassie, troublée, s’apprêtait à parler, Devin 
saisit sa chance et lui effleura doucement la joue du bout 
des doigts.

—  Vous représentez beaucoup, répéta-t‑il. Beaucoup.
Puis, il se retourna et marcha à grands pas vers le 

parking et sa voiture de patrouille, laissant Cassie méditer 
sur le trouble mêlé d’une lancinante inquiétude dans 
lequel ces quelques mots l’avaient plongée.




