Assis sur un tabouret en moleskine au Café d’Annie,
a sept kilometres au nord de Friendly, Merle T. Johnson
sirotait une biere ti€édie en écoutant distraitement la
chanson de country que diffusait le transistor. « Les
femmes sont faites pour souffrir », se lamentait le
dernier crooner de Nashville, ce que Merle n’avait
aucun moyen de vérifier, compte tenu de son peu
d’expérience en la matiere.

Il regagnait Friendly apres avoir enregistré une plainte
pour vol dans un des ranches avoisinants. Un vol de
moutons, songea-t-il en vidant une autre biere. Ce qui
aurait pu €tre une affaire intéressante s’il avait disposé
d’un quelconque élément... Mais, pour commencer,
Potts était trop vieux pour savoir combien de moutons
il possédait, et, malheureusement, le shérif lui-méme
savait que cette histoire ne reposait sur aucune preuve.
Assis dans ce café crasseux qui sentait le graillon, les
hamburgers et 'oignon, Merle ne pouvait que déplorer
une telle injustice.

Il n’y avait rien de plus excitant a faire a Friendly,
Nouveau-Mexique, que d’arréter le vieux Silas quand
il se sotlait le samedi soir.

Merle T. Johnson était tout simplement né trop tard.
S’il avait vu le jour un siecle plus tot, il aurait eu une
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chance de croiser des desperados, de faire partie d’un
détachement armé, de se retrouver nez a nez avec un
guérillero, bref, ce qui rentrait dans le cadre du travail
d’un shérif adjoint. Mais voila ot il en était, conclut-il,
fataliste : a presque vingt-quatre ans, son plus haut fait
d’armes avait €t€ I'arrestation des freres Kramer pour
le saccage de la salle de billard locale.

Merle se gratta la levre supérieure, ou il essayait
sans succes de faire pousser une moustache digne de
ce nom. La meilleure partie de sa vie était derriere
lui : il ne serait jamais rien d’autre, hélas, qu’un shérif
adjoint dans une petite ville perdue, occupé a chasser
des voleurs de moutons imaginaires.

Si seulement, une fois, quelqu’un braquait une
banque ! Il se laissa aller a réver une minute, s’imagi-
nant en pleine course-poursuite au milieu des coups de
feu. Ca, ce serait quelque chose, pour sir ! Il aurait sa
photo dans le journal, et peut-étre méme une blessure
a I’épaule. L'idée lui parut de plus en plus attirante.
Il aurait le bras en écharpe pendant quelques jours.
Mais, pour c¢a, encore fallait-il que le shérif I'autorise
a porter une arme...

— Merle T., tu payes ta biere ou tu vas rester assis
a révasser toute la journée ?

Revenant a la réalité, Merle se leva a la hite. Les
mains sur ses hanches imposantes, Annie le regardait.
Elle avait de petits yeux noirs, une peau rubiconde et
une incroyable tignasse rouge. Décidément, Merle ne
s’était jamais senti tres a l'aise avec les femmes.

— Il faut que je rentre, marmonna-t-il tout en
fourrageant a la recherche de son porte-monnaie. Le
shérif attend mon rapport.
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Annie acquiesca d’'un grognement et lui tendit une
paume humide. Elle empoigna le billet froissé et Merle
gagna la sortie sans réclamer sa monnaie.

Le soleil brillait, aveuglant. Merle plissa automati-
quement les yeux pour s’en protéger. Il se reflétait sur
I’asphalte sous forme de vagues luisantes. La journée
était brilante, 'atmosphere poussiéreuse. Des deux cotés
du ruban que formait la route, il n’y avait rien d’autre
que des pierres, du sable, et quelques rares étendues
d’herbe. Pas un nuage pour s’interposer dans le bleu
vif et dur du ciel ou pour filtrer la lumiere blanche du
soleil. Il baissa le bord de son chapeau sur son front
tout en se dirigeant vers sa voiture, et regretta de ne
pas avoir eu le cran de demander sa monnaie a Annie.
Avant méme qu’il pose la main sur la poignée, sa
chemise déja trempée collait a sa peau.

Soudain, Merle apercut I’éclat brillant du soleil sur le
pare-brise et sur les chromes d’une voiture qui arrivait.
Elle était encore a plus de un kilometre, estima-t-il
en la regardant remonter la route longue et étroite,
tout en cherchant ses clés dans sa poche. Comme elle
approchait, sa main s'immobilisa dans sa poche. Ses
yeux s’écarquillerent.

Pour une voiture, c’était une voiture ! se dit-il, frappé
d’admiration.

Un de ces véhicules étrangers et sophistiqués, d’'un
rouge éclatant. Elle fila devant lui a toute allure sans
s’arréter, et Merle se décrocha le cou pour la suivre
du regard. Waouh ! pensa-t-il avec un sourire. Quel
engin ! Il devait battre des records de vitesse, et avait
sirement un incroyable tableau de bord avec ...

Des records de vitesse !
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Il sauta dans sa voiture, trouva ses clés dans sa poche
et démarra. Puis il déclencha sa sirene et déboita dans
une projection de gravier et une odeur de pneus briilés.
Il était au paradis.

Phil avait conduit plus de cent trente kilometres
sans s’arréter. Pendant la premiere partie du trajet, il
avait eu une discussion délicate avec son producteur
a Los Angeles sur le téléphone de la voiture. Aussi
était-il préoccupé et fatigué. Le paysage poussiéreux
et 'interminable route plate ajoutaient encore a sa
lassitude. Jusque-la, ce voyage n’avait servi a rien. Il
avait visit€ cinq villes différentes dans le sud-ouest
du Nouveau-Mexique et aucune ne correspondait a ce
qu’il cherchait. Si sa chance ne tournait pas, ils seraient
finalement obligés de filmer en studio, ce qui n’était
pas son style. Quand Phillip Kincaid réalisait un film,
Pauthenticité était son credo. 11 voulait une petite ville
poussiéreuse et rude, marquée par les années. Il voulait
de la peinture qui s’écaille et de la saleté. Il cherchait le
genre d’endroit que tout le monde veut quitter et vers
lequel personne ne souhaite vraiment revenir.

Phil avait cherché pendant trois longues journées
étouffantes, et rien ne l'avait satisfait. O.K., il avait
découvert quelques bourgades couleur sable, un peu
décaties, en piteux état, mais n’avait pas été séduit. En
tant que réalisateur — un réalisateur a succes de films
américains —, Philip Kincaid marchait avant tout
au coup de cceur, et rentrait seulement ensuite dans
les détails pratiques. Il avait besoin d’une ville qui le
prenne aux tripes. Et le temps pressait.
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Huffman, le producteur, perdait son calme, et
mettait la pression pour qu’ils commencent les scénes
en studio. Tout en passant devant le Café d’Annie,
Phil se reprocha encore une fois de ne pas produire
le film lui-méme. Il avait neutralisé Huffman pour
une semaine de plus, mais, s’il ne trouvait pas la ville
adéquate pour incarner New Chance, il serait obligé
de s’en remettre a son assistant chargé des repérages
pout régler le probleme. Phil fronca les sourcils et
observa la route qui s’étendait sans fin devant lui. Il
ne faisait confiance qu’a lui-méme pour s’occuper des
détails. Ceci, ainsi que son indéniable talent, expliquait
le succes qu’il rencontrait a seulement trente-quatre
ans. Il était dur, critique et inconstant, mais ses films
étaient ses bébés et nécessitaient toute sa patience et
son attention. En revanche, avec ses acteurs, il n’était
pas toujours aussi compréhensif. ..

Le hurlement d’une sirene le tira de ses pensées. Jetant
un ceil curieux dans le rétroviseur, il apercut une vieille
voiture de police cabossée qui, en d’autres temps, avait
di étre blanche et fondait sur lui. Phil jura, songea un
instant a mettre les gaz et a abandonner I'importun a
son nuage de poussiere, puis se rangea sur le bas-coté
avec résignation. La bouffée de chaleur qui I'assaillit
quand il baissa la vitre ne fit rien pour améliorer son
humeur. Quel horrible endroit! pensa-t-il en coupant
le moteur. Un trou paumé et crasseux. Il aurait tout
donné pour étre au bord de sa piscine en forme de
lagon en train de déguster un cocktail glacé.

*k
* 3k
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Survolté, Merle sortit de sa voiture, son carnet a
souches a la main. Pour siir, c’était vraiment une belle
machine, se dit-il de nouveau. Probablement la plus
belle qu’il ait jamais vue en vrai, et pas seulement a
la télé. Une Mercedes, nota-t-il en se remémorant le
vrombissement de son moteur. Francgaise, décida-t-il
avec admiration. Nom d’un chien, il avait arrété une
voiture francaise a méme pas trois kilometres de la
ville ! Il en aurait des choses a raconter autour d’une
biere a la fin de la journée !

Drabord, il fut un peu décu par le conducteur. I1
n’avait pas lair plus étranger que riche. Le regard de
Merle se posa sans la voir sur la montre suisse en or
et nota le T-shirt et le jean de I'inconnu. Ce devait
étre un excentrique, conclut-il. Ou peut-€tre avait-il
vol€ la voiture... Le sang de Merle ne fit qu’un tour.
Il dévisagea 'homme.

Il avait des traits fins, un brin aristocratiques, avec
une machoire bien dessinée et un long nez droit. Il ne
souriait pas, et semblait contrarié. Il était rasé de pres
et avait de 1égeres fossettes. Ses cheveux chétains, un
peu longs, bouclaient autour des oreilles. Dans son
visage halé, ses yeux incroyablement bleus avaient
la transparence de I'eau. Ils exprimaient I'ennui et la
contrariété, et si Merle avait été capable de trouver le
mot, une certaine distance. En tout cas, ce n’est pas
ainsi que Merle avait imaginé un voleur de voitures
de luxe aux abois.

— Oui ?

Le mot, unique et glacial, ramena Merle a la réalité.

— Seriez-vous pressé, par hasard ? demanda-t-il
sur un ton qui aurait fait la fierté du shérif.
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— Oui.

Surpris par cette réponse, Merle se balanga d’un
pied sur lautre.

— Permis et carte grise, assena-t-il sechement.

Puis il se pencha vers la vitre, tandis que le conducteur
cherchait dans la boite a gants.

— Dites donc, vous en avez un tableau de bord !
Avec des boutons partout ! Y a méme un téléphone,
un téléphone dans la voiture ! Ces Francais, vraiment !

Phil esquissa un sourire.

— Allemands, corrigea-t-il en tendant ses papiers.

— Allemands ? fit Merle, sceptique. Vous étes sir ?

— Oui.

Phil sortit son permis de son portefeuille et le tendit
par la vitre ouverte. La chaleur avait maintenant
completement envahi I’habitacle.

Merle prit les papiers. 11 était pourtant certain que
Mercedes était un nom frangais. ..

— Cest votre voiture ? demanda-t-il, soupgconneux.

— Oui, comme vous pouvez le constater d’apres le
nom sur la carte grise, répondit Phil d’un ton détaché,
signe qu’il commengait réellement a perdre patience.

Merle se mit a lire la carte grise avec sa lenteur
habituelle.

— Vous étes passé€ devant chez Annie comme un. ..

Il s’interrompit a temps. Le shérif n’aimait pas qu’'on
jure pendant le travail.

— Je vous ai arrété pour exces de vitesse. Je vous
ai controlé a cent quinze kilometres/heure, pour étre
exact. J’imagine que ce petit bijou va si vite que vous
n’avez méme pas remarqué que vous étiez en infraction.

— C’est exact, confirma Phil.
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Peut-€tre que s’il n’avait pas été de si mauvaise
humeur, peut-€tre que s’il n’avait pas fait si chaud dans
la voiture, il aurait choisi une autre stratégie. Mais
quand le policier se mit a rédiger la contravention, Phil
décida de contre-attaquer.

— Comment puis-je savoir que vous m’avez réel-
lement controlé ? lanca-t-il.

— Je sortais de chez Annie quand vous avez foncé
devant moi, expliqua Merle d’un ton affable.

Son front se plissa, tandis qu’il formait les lettres.

— Sijavais attendu ma monnaie, je ne vous aurais
pas vu.

Il sourit, heureux du rdéle qu'avait joué le hasard.

— Signez ici, indiqua-t-il en détachant la contra-
vention du carnet. Vous pourrez vous arréter en ville
pour payer 'amende.

Phil sortit lentement de sa voiture. Quand les rayons
du soleil se poserent sur ses cheveux, ils y jeterent des
reflets cuivrés, ce qui rappela a Merle le plateau en
acajou de sa mere. Pendant un moment, ils se tinrent
face a face, aussi grands I'un que l'autre. Mais autant
I'un était gauche et un peu lourdaud, autant I'autre était
mince, musclé et élancé.

— Non, assena Phil.

— Non ?

Merle cligna des yeux en croisant le regard bleu
profond de son interlocuteur.

— Non quoi ?

— Non, je ne signerai pas.

— Vous ne signerez pas ?

Merle regarda la contravention qu’il tenait toujours
a la main.
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— Mais vous devez signer.

— Non, je ne dois pas.

Phil sentit la sueur couler dans son dos. Contre toute
attente, cela le rendit furieux.

— Je ne signerai pas, et je ne paierai pas un centime
a un soi-disant juge qui arrondit ses fins de mois avec
cette arnaque aux exces de vitesse.

— Arnaque aux exces de vitesse !

Merle était plus interloqué que scandalisé.

— Monsieur, vous rouliez a plus de cent quinze
kilometres/heure, or la vitesse est limitée a quatre-
vingt-dix. Tout le monde sait qu'on ne doit pas dépasser
les quatre-vingt-dix.

— Qui dit que je les dépassais ?

— Je vous ai controlé.

— C’est ma parole contre la votre, rétorqua Phil
avec calme. Vous avez un témoin ?

Merle en resta bouche bée.

— Eh bien non, mais. ..

Il repoussa son chapeau en arriere.

— Dites donc, je n’ai pas besoin de témoin, je suis
le shérif adjoint. Signez la contravention, c’est tout.

Pourquoi insistait-il 7 C’était de la pure perversité.
Certes, Phil n’avait pas la moindre idée de la vitesse
a laquelle il roulait, mais peu lui importait. La route
avait été longue et solitaire ; il n’avait fait que penser
a LA durant le voyage. Et il n’avait aucune intention
de saisir le stylo usagé que lui tendait le shérif adjoint.

— Non.

— Ecoutez, monsieur, j’ai déja rédigé la contravention.

Merle lut le refus dans les yeux du conducteur et
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releva le menton dans un geste de défi. Apres tout,
c’était lui le représentant de la loi !

— Alors je vais étre obligé de vous incarcérer,
annonga-t-il, téméraire. Le shérif ne va pas apprécier.

Avec un petit sourire suffisant, Phil lui tendit les
mains, poignets serrés. Merle les observa un moment,
puis son regard, découragé, alla d’une voiture a lautre.
Au-dela de la colere, Phil éprouva alors un sursaut de
sympathie pour le policier.

— 1l va falloir que vous me suiviez, fit Merle tout
en glissant le permis de Phil dans sa poche.

— Etsi je refuse ?

Merle n’était pas completement idiot.

— Eh bien, dans ce cas, rétorqua-t-il aimablement,
il faudra que je vous emmene et que nous laissions
cette belle voiture 1a ou elle est. Peut-étre sera-t-elle
intacte quand le camion de remorquage viendra I'en-
lever. Peut-€tre pas...

Phil fit signe qu’il avait compris le message, puis
remonta dans sa voiture. Merle prit place dans la sienne.
11 allait avoir belle allure, en ramenant derriere lui ce
magnifique bolide rouge vif ! songea-t-il.

IIs pénétrerent dans Friendly a faible allure. De temps
a autre, Merle faisait un signe de téte aux habitants
qui s’interrompaient dans leur activité pour regarder
passer la petite procession. Il sortit enfin la main par
la vitre ouverte pour signaler a ’homme qu’ils allaient
s’arréter, puis freina devant le bureau du shérif.

— O.K,, on entre, assena-t-il avec agressivité, quand
ils furent tous deux descendus de voiture.

Il se redressa, adoptant soudain une attitude tres
officielle.
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— Le shérif va vouloir s’entretenir avec vous.

Devant le regard glacial de son interlocuteur, il sabstint
de le saisir par le bras. Il se contenta d’ouvrir la porte
et d’attendre que son prisonnier entre dans la picce.

Phil apercut une petite salle avec deux cellules,
un panneau d’affichage, deux chaises branlantes et
un bureau délabré. Au plafond, un ventilateur bras-
sait I’air moite en couinant. Sur le sol, un amas de
fourrure brune s’avéra étre un chien. Le bureau était
couvert de livres et de papiers, et deux tasses de café
a moiti€ pleines y étaient posé€es. Une femme brune
était penchée sur tout ceci, et écrivait a une cadence
impressionnante sur un carnet a souches jaune. Elle
leva les yeux a leur arrivée.

Phil oublia aussitot ses problemes, le temps de lui
attribuer mentalement un role dans trois films différents.
Son visage avait un ovale classique avec des pommettes
discretement dessinées et une peau légerement dorée.
Son nez était petit et délicat, sa bouche assez large, avec
des levres pleines et sensuelles. Ses cheveux noirs de
jais se répandaient naturellement sur ses €épaules, telles
des vagues ondulantes. Ses sourcils levés exprimaient
I'interrogation ; dans ses yeux vert émeraude, dotés de
cils épais, on lisait un certain amusement.

— Merle ?

Sa voix, grave, avait la douceur et la sensualité de
la soie. Phil connaissait des actrices qui auraient tout
donné pour avoir cette voix-la. Si cette fille ne perdait
pas ses moyens devant une caméra, et si le reste de sa
personne €tait a 'avenant. .. Il baissa les yeux. Sur son
sein gauche était accroché un petit insigne en étain.
Phil le fixa, fasciné.
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— Exces de vitesse sur la nationale 17, shérif.

— Oh?

Elle attendit avec un petit sourire que Phil la regarde
de nouveau. De la méme fagon qu’elle avait tout de
suite noté qu’il la trouvait a son gofit quand il était
entré, elle le sentait suspicieux a présent.

— Vous n’aviez pas de stylo, Merle ?

— De stylo ?

Déconcerté, Merle vérifia ses poches.

— Jemai pas voulu signer la contravention, déclara
Phil en avancgant vers le bureau pour la dévisager de
plus pres. Shérif, ajouta-t-il.

De quelque angle qu’on la filme, conclut-il, elle
serait toujours splendide. Il avait besoin de 'entendre
parler de nouveau.

Elle soutint ce regard qui la jaugeait.

— Je vois. A quelle vitesse allait-i1, Merle ?

— Cent quinze kilometres/heure. Tory, vous n'ima-
ginez pas la voiture ! s’exclama Merle, perdant tout a
coup son sang-froid.

— Je pense que j’aurai l'occasion de la voir,
murmura-t-elle.

Elle tendit la main, les yeux toujours fixés sur Phil,
et Merle lui donna aussitot les documents.

Phil nota ses longues mains élégantes et fines, ses
ongles recouverts d’un vernis rose. Mais qu’est-ce que
cette fille faisait ici ? se demanda-t-il. Elle n’aurait pas
détonné a Beverly Hills.

— Eh bien, tout semble étre en ordre, monsieur.. .
Kincaid.

Elle croisa de nouveau son regard. Elle portait un
peu de mascara, remarqua-t-il, et un soupcon d’eye-
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liner. La couleur de ses cheveux était naturelle. Pas
de fond de teint, pas de rouge a levres. L'espace d’un
instant, il souhaita avoir a sa disposition une caméra
et quelques projecteurs.

— L’amende est de quarante dollars, annonga-t-elle
d’un ton posé. A payer en liquide.

— Je ne paierai pas.

Les levres de la jeune femme se pincerent, et il se
demanda malgré lui quel était leur gofit.

— Ou quarante jours, ajouta-t-elle sans ciller. Je
pense que vous trouverez moins. .. compliqué de payer
I'amende. Je doute que nos conditions d’accueil vous
satisfassent.

Le léger amusement qu’il nota dans sa voix I'exaspéra.

— Je ne paierai aucune amende.

Posant les mains sur le bureau, il se pencha vers
elle, captant au passage I'effluve discret de son parfum
aussi subtil que sophistiqué.

— Parce que vous imaginez que vous allez réussir
a me faire croire que vous étes le shérif ? Qu'est-ce
que c’est que ce bazar que vous gérez avec ce type ?

Merle ouvrit la bouche pour parler, jeta un coup
d’ceil a Tory, puis la referma. Elle se leva lentement, et
Phil réalisa avec surprise qu’elle était grande et aussi
fine qu'une gazelle. Elle avait un corps de mannequin,
voluptueux et €lancé — le genre de corps quon réve de
découvrir sous ses vétements. Méme dans son jean et
sa chemise de flanelle, elle était une véritable bombe.

— Je ne discute jamais quand c’est inutile, monsieur
Kincaid, fit-elle observer. Je vais vous demander de
vider vos poches.

— Il n’en est pas question, lanca-t-il, furieux.
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— Refus d’obtempérer.

Tory leva un sourcil.

— Nous allons étre obligés de vous garder soixante
jours.

Phil grommela un bref juron.

Au lieu de paraitre offensée, Tory esquissa un sourire.

— Mettez-le sous les verrous, Merle.

— Mais écoutez-moi une seconde. ..

— Je vous déconseille de la mettre en colére,
murmura Merle tout en poussant Phil vers les cellules.
Elle peut devenir vraiment mauvaise.

— A moins que vous ne souhaitiez faire remorquer
votre voiture, ce que nous vous facturerons bien sir,
vous allez remettre vos clés a Merle.

Elle jeta un coup d’ceil a son visage furieux.

— Lisez-lui ses droits, Merle.

— Je connais mes droits, bon sang ! rétorqua Phil
en se dégageant de I’étreinte de Merle. Je veux passer
un coup de fil, ajouta-t-il, hautain.

— Bien siir, acquiesc¢a-t-elle en dardant sur lui un
autre de ses charmants sourires. Des que vous aurez
donné vos clés a Merle.

— Ecoutez, commenca Phil en fixant encore une
fois son insigne. Shérif, ajouta-t-il d’'un ton sec, vous
n’imaginez quand méme pas que je vais tomber dans
le panneau ! Ce type-la — il désigna Merle de I'index
— attend en embuscade qu’'un étranger se présente,
puis il essaie de lui soutirer quarante dollars. I1y a des
lois contre ce genre d’arnaque aux exces de vitesse,
vous savez !

Tory I’écoutait avec un intérét poli.
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— Allez-vous signer cette contravention, monsieur
Kincaid ?

Phil plissa les yeux.

— Non.

— Alors vous allez étre notre hdte pour un bon
moment.

— Vous n’avez pas le droit de m’arréter ! protesta
Phil avec vigueur. Un juge...

— Juge de paix, I'interrompit Tory.

Puis elle tapa d’un de ses ongles vernis sur un diplome
accroché€ au mur dans un petit cadre. Phil distingua le
nom Victoria L. Ashton.

II Iui lanca un long regard glacial.

— C’est vous ?

— Oui. Voila qui tombe bien, vous ne trouvez pas ?
langa-t-elle avec un petit hochement de téte. Soixante
jours, monsieur Kincaid, ou deux cent cinquante dollars.

— Deux cent cinquante !

— Le montant de la caution s’éleéve a cinq cent
dollars, précisa-t-elle. Souhaitez-vous les déposer ?

— Le téléphone, murmura-t-il entre ses dents serrées.

— Les clés, rétorqua-t-elle d’un ton affable.

Phil jura tout bas, sortit les clés de sa poche et les
lui langa. Tory s’en empara avec calme.

— Vous étes autorisé a passer un appel local,
monsieur Kincaid.

— Je veux passer un appel longue distance, grom-
mela-t-il. Jutiliserai ma carte de crédit.

Apres avoir désigné a Phil le combiné posé sur son
bureau, Tory apporta les clés a Merle.

— Deux cent cinquante ! souffla ce dernier, médusé.
Vous n’y allez pas un peu fort ?
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Tory soupira bruyamment.

— DLlego de M. Hollywood Kincaid a besoin d’étre
remis a sa place, marmonna-t-elle. Ca lui fera le plus
grand bien de mijoter quelque temps dans une cellule.
Emmenez la voiture au garage Bestler, Merle.

— Moi ? Je vais conduire cette voiture ? s’'exclama-
t-il en regardant les clés qu’il tenait dans sa main.

— Verrouillez-la et rapportez les clés, ajouta Tory.
Et ne jouez pas avec le tableau de bord.

— Ouah, Tory !

— Ouah, Merle ! rétorqua-t-elle sur le méme ton,
avant de lui faire signe de partir d’un regard affectueux.

Phil, sur des charbons ardents, écoutait le téléphone
sonner dans le vide. Enfin, quelqu’un décrocha.

— Cabinet Sherman, Miller et Stein.

Il jura intérieurement.

— Ou est Lou, bon sang ?

— M. Sherman est absent du bureau jusqu’a lundi,
répondit la standardiste d’un ton pincé. Souhaitez-vous
me laisser votre nom ?

— Je suis Philip Kincaid. Prévenez Lou, dites-lui
que je suis ... ?

Il se retourna et lanca un regard courroucé a Tory.

— Bienvenue a Friendly, Nouveau Mexique,
enchaina-t-elle obligeamment.

Phil faillit lui répondre par un mot de cinq lettres,
mais s’abstint.

— Friendly, Nouveau-Mexique, répéta-t-il dans
I’appareil. En prison, putain, pour une accusation
completement bidon ! Dites-lui de rappliquer par le
premier avion.
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— Oui, monsieur Kincaid, je vais essayer de le
joindre.

— Vous allez le joindre ! corrigea-t-il d’'une voix
sifflante avant de raccrocher brusquement.

Au moment ou il allait composer un autre numéro,
Tory s’avanga vers lui et coupa la communication.

— Un seul coup de téléphone, rappela-t-elle.

— Mais je n’ai eu qu'une standardiste !

— Pas de chance...

Elle lui langa le sourire éclatant qu’il trouvait tout
aussi craquant qu'exaspérant.

— Votre chambre est préte, monsieur Kincaid,
annonga-t-elle.

Phil reposa le combiné et la regarda bien en face.

— Vous ne me mettrez pas dans cette cellule.

— Non ? fit-elle en battant des cils d’un air candide.
Non.

L’espace d’un instant, elle sembla décontenancée.
Le soupir qu’elle poussa en faisant le tour du bureau
était délicieusement féminin.

— Vous ne me facilitez pas les choses, monsieur
Kincaid. Vous savez parfaitement que je ne peux pas
vous enfermer moi-méme dans cette cellule. Vous étes
plus fort que moi.

Son brusque changement de ton le forca a se montrer
plus raisonnable.

— Madame Ashton. .., commenca-t-il.

— Shérif Ashton, corrigea Tory en sortant un colt 45
de son tiroir.

Elle continua a sourire sous le regard hébété de Phil,
qui fixait l'imposant pistolet dans sa main élégante.

— A présent, 2 moins que vous ne souhaitiez étre
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inculpé également pour refus d’incarcération, vous
allez pénétrer tranquillement dans la premiere cellule.
Les draps viennent juste d’étre changés.

Phil était partagé entre la stupéfaction et 'amusement.

— Vous ne pensez tout de méme pas que je vous
crois capable d’utiliser ce truc ?

— Je vous ai déja dit que je ne discute jamais quand
c’est inutile.

Tout en maintenant le canon abaissé, Tory arma le
pistolet.

Phil I'observa pendant une longue minute. Son
regard était trop direct, et beaucoup trop calme, se
dit-il. Soudain, il ne douta plus qu’elle était capable
de lui trouer la peau, dans une partie de son anatomie
quelle jugerait d’importance mineure. Or, il avait le
plus grand respect pour 'ensemble de son corps...

— Message recu 5 sur 5, marmonna-t-il en se diri-
geant vers la cellule.

Le rire de la jeune femme était si franc et sexy qu’il se
retourna en I'entendant. Bon Dieu, pensa-t-il, qu’est-ce
qu’il aurait aimé I'affronter, si elle n’avait pas eu un
pistolet entre les mains ! Furieux contre lui-méme,
Phil pénétra dans la cellule.

— Dans ce genre de situation, il me semble que
vous avez le droit de dire quelque chose comme : « Tu
me le paieras quand je sortirai de ce trou ! » lui langa
Tory en riant toujours.

Elle saisit les clés accrochées au mur, puis verrouilla
la serrure avec un claquement métallique. Phil se mit
a faire les cent pas dans la cellule.

— Vous voulez un harmonica et une tasse en fer-
blanc ? poursuivit-elle.
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Il ne put retenir un sourire, mais, heureusement,
il lui tournait le dos. Puis il se laissa tomber sur la
couchette et lui lanca un regard furibond.

— Je prendrai la tasse en fer-blanc s’il y a du café
dedans.

— (a fait partie du service, Kincaid. A Friendly,
on offre le vivre et le couvert.

Il la regarda retourner vers le bureau et ranger son
pistolet. Quelque chose dans sa démarche nonchalante
et sensuelle accéléra les battements de son ceeur.

— Vous prenez du lait et du sucre ? demanda-t-elle
poliment.

— Noir.

Tory versa le café, parfaitement consciente que les
yeux de Phil étaient posés sur elle. Il I'intriguait et
P’amusait tout a la fois. Elle savait exactement a qui
elle avait a faire. Malgré le mépris qu’elle vouait a
ce genre de play-boy qui se prenait pour le nombril
du monde, elle éprouvait un certain respect pour cet
homme. Il n’avait pas essayé d’user de son nom ou de
sa réputation pour I'influencer. Il avait tout misé sur sa
force de caractere. Et c’est précis€ément son caractere
qui l'avait entrainé€ dans la cellule ou il se trouvait a
présent.

Trop riche, trop habitué au succes, trop séduisant,
voila ce qu’il était. Et peut-étre, songea-t-elle en se
versant a son tour une tasse, trop talentueux. Ses films
étaient indéniablement brillants. Mais quelles étaient
ses véritables motivations ? Ses films d’une part et les
magazines people d’autre part donnaient de lui des
images contradictoires.

Au fond, se dit-elle avec un petit rire, peut-étre
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pourrait-elle profiter du fait qu’il était son « invité »
pour connaitre le fin mot de I’histoire.

— Noir, annonga-t-elle en traversant la piece, les
deux tasses a la main. Comme vous I'avez commandé.

Il observa sa facon de marcher : avec fluidité, et un
tres léger déhanchement. La faute a ses interminables
jambes, décida-t-il, et a une confiance en elle innée.
En d’autres circonstances, il aurait €t€ séduit. Mais,
a cet instant, il la trouvait extrémement pénible. Sans
un mot, il se leva de la couchette et prit le café quelle
lui tendait a travers les barreaux. Leurs doigts se tou-
cherent brievement.

— Vous étes tres belle, Victoria L. Ashton, murmura-
t-il. Et vraiment insupportable. ..

— Oui, acquiesga-t-elle en souriant.

Cette réponse tira un éclat de rire a Phil.

— Mais qu’est-ce que vous fichez ici a jouer au
shérif ?

— Et vous, a jouer au criminel ?

Merle pénétra brutalement dans la piece, un large
sourire aux levres.

— Bon sang de bon sang, monsieur Kincaid, c’est
une sacrée voiture que vous avez la !

Il posa les clés dans la main de Tory et s’adossa aux
barreaux.

— Sans mentir, j’aurais pu rester assis dedans toute
la journée. J’ai cru que Bestler allait avoir une syncope
quand il m’a vu arriver.

Avec un léger toussotement, Phil se retourna vers la
petite fenétre a barreaux a l'arriere de la cellule. II se
renfrogna en apercevant la ville. Quel horrible endroit !
pensa-t-il, frustré. Un trou paumé et poussi€reux. Les



La rose de New Chance 27

lieux semblaient avoir perdu toutes couleurs depuis au
moins vingt ans. Non pas qu’elles aient été lessivées,
mais plutdt briilées par la chaleur, corrigea-t-il en
sentant avec dégofit la sueur lui couler dans le dos.
Tout était désespérément brunatre alentour : au loin,
le plateau grill€ et clairsemé, le sable desséché. Tous
les batiments, quels qu’ils soient, offraient différentes
teintes de brun terne délavées par le soleil implacable.
Cette bourgade insensée avait encore des trottoirs de
bois, songea-t-il en sirotant le café corsé. Sur la devan-
ture d’'un magasin, il n’y avait pas une seule couche
de peinture qui n’était pas ou craquelée ou en train de
peler. On avait 'impression que toute la ville, retenant
son souffle fatigué, attendait que la fin du monde arrive.

C’était un lieu désespérant, qui suait la tristesse,
la poussiere et la léthargie. Les gens restent dans ce
genre de ville quand ils n’ont pas d’autre endroit ou
aller, ou rien a faire. Et ils y reviennent quand ils ont
abandonné tout espoir d’une vie meilleure. Et c’est
la qu’il était, coincé dans cette minuscule cellule a
P’atmosphere suffocante. ..

Tout a coup, son esprit se mit a tourner a cent a ’heure.

Soudain, il vit les facades fatiguées des magasins et
le bois affaissé comme a travers 'objectif d’'une caméra.
Il emprisonna de ses doigts le barreau d’une fenétre
tout en visualisant une scene apres l'autre.

S’il m’avait pas été aussi hors de lui, il aurait compris
tout de suite.

II avait enfin trouvé New Chance.





