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Fidèle au rituel qu’elle observait depuis six mois, Skylar 
Pope ouvrit la galerie d’art de sa tante en commençant par 
déverrouiller la grille en fer forgé noir qui protégeait la 
porte donnant sur une ruelle. Puis elle désactiva l’alarme.

Les talons de ses bottes cliquetèrent sur le plancher 
tandis qu’elle traversait l’atelier pour gagner la galerie 
proprement dite.

Allumant au passage toutes les lampes, elle alla ouvrir la 
porte vitrée en façade et déposa sur le trottoir un chevalet 
de bois signalant que la galerie était ouverte.

Un vent froid balayait les rues de Traterg, s’enroulant 
autour de ses jambes et soulevant l’ourlet de sa robe, et 
elle s’empressa de rentrer. De retour dans l’atelier, elle ôta 
son manteau et le déposa avec son sac dans un placard.

Elle prit quelques instants pour se recoiffer et rajuster 
la robe qu’elle avait terminé de coudre la nuit précédente. 
D’une folle originalité, celle-ci était composée d’un savant 
patchwork de matières — velours frappé, soie froissée, 
dentelle… — dans toutes les nuances de rouge  : de 
l’orange vibrant au pourpre éclatant, en passant par les 
roses profonds, avec quelques touches de lavande.

Elle aimait porter ses créations, en attendant de pouvoir 
un jour créer sa propre marque de vêtements, et elle consi-
dérait cette robe comme l’un de ses meilleurs modèles, 
ou en tout cas celui qui correspondait le plus à sa folie 
créatrice. Contrairement à son habitude, tante Eleanor 
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ne lui avait pas demandé de se changer pour aller à la 
boutique, ce qui constituait une indication supplémentaire 
de la gravité de son état de santé.

Skylar ouvrit le coffre et en sortit un plateau de bijoux 
qu’elle déposa dans un présentoir vitré. Elle y ajouta 
quelques créations en cristal taillé et d’autres objets de 
prix, en observant avec plaisir l’éclat et la qualité de 
chaque pièce.

Elle prépara ensuite du café, très fort, comme l’aimaient 
les habitants de ce petit pays des Balkans qu’était le 
Kanistan. Tandis que le breuvage noir et odorant passait, 
elle ouvrit la boîte en carton rose pâle de la pâtisserie du 
bas de la rue, et disposa des macarons sur un plateau. Créé 
par sa tante, il était de verre soufflé à la main incrusté de 
fleurs rouge et or aux couleurs de la bannière nationale.

Il ne lui resta plus qu’à presser la télécommande du 
système de sonorisation, et un air de Verdi emplit la pièce.

Bien qu’indiscutablement élégante, la boutique n’était pas 
exactement au goût de Skylar, qui aurait préféré quelque 
chose de plus vivant. Mais cela convenait à sa tante et 
aux personnes quelque peu compassées qui venaient là 
pour acheter des objets d’art.

Skylar songea brièvement à sortir son iPod pour écouter 
sa propre sélection musicale mais renonça à cette idée. Son 
travail était d’accueillir les clients et de vendre de l’art, 
pas de se cacher derrière un carnet à dessin en pensant 
à de nouveaux modèles pour ce qu’elle qualifiait un peu 
pompeusement de « collection de printemps ».

En outre, elle ne manquait pas de temps pour se consa-
crer à sa passion une fois la galerie fermée. Son oncle 
Luca travaillait toujours tard, et sa tante, épuisée par sa 
maladie et par le stress, quittait rarement sa chambre, ce 
qui lui laissait beaucoup de temps libre.

Il n’empêche qu’elle bouillait d’impatience. Les gris et 
les noirs de la ville en hiver, si différents de la lumière 
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de Californie du Sud, dont elle avait l’habitude, étaient 
une source constante d’inspiration et elle aurait pu passer 
des journées entières à dessiner.

En attendant, elle s’installa au bureau pour rédiger 
les prospectus de Saint‑Valentin. Elle modifiait la police 
d’écriture et insérait de nouveaux dessins pour enjoliver 
sa présentation, en regrettant qu’Eleanor ne soit pas assez 
en forme pour donner son avis, quand la clochette de la 
porte vitrée l’avertit que le premier client de la journée 
était entré.

Relevant la tête, elle vit deux femmes d’âge moyen, 
emmitouflées dans de grands manteaux. Leurs tenues 
étaient largement démodées et leur accent les situait du 
côté de la frontière ukrainienne. Peut‑être étaient‑elles en 
vacances et cherchaient‑elles des souvenirs à rapporter 
chez elles.

Avant d’accepter ce travail, Skylar n’avait pas pour 
habitude de juger les gens au premier regard. Mais après 
quelques jours passés à la galerie, elle avait appris à faire 
la différence entre un collectionneur sérieux et un touriste 
qui cherchait une babiole. Les deux femmes appartenaient 
de toute évidence à la deuxième catégorie. D’ailleurs, elles 
passèrent rapidement devant les sculptures et les tableaux 
de prix et s’arrêtèrent devant un présentoir contenant un 
assortiment de petits objets de verre soufflé.

—  Puis-je vous aider ? demanda Skylar.
La plus grande des deux demanda à voir le plateau 

contenant des bouchons de carafe qu’Eleanor avait créés 
quand elle avait découvert qu’il existait une demande 
d’objets bon marché pour les acheteurs occasionnels.

Tandis que les clientes hésitaient, Skylar consulta 
discrètement sa montre. Aneta était une nouvelle fois en 
retard. Elle l’avait été toute la semaine, faisant preuve de 
distraction et de nervosité. Lorsque Skylar, qui l’aurait 
volontiers aidée si elle l’avait pu, l’avait interrogée, Aneta 
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avait vaguement évoqué une nouvelle relation sentimentale 
compliquée, mais n’avait rien voulu dire de plus.

La clochette de la porte tinta de nouveau, et, cette fois, 
ce fut un homme qui entra.

D’emblée, Skylar constata qu’il ne ressemblait à aucun 
des clients qu’elle avait pu voir à la galerie. Habillé tout 
en noir, il était jeune, à peine plus de trente ans, mais il 
émanait de sa personne quelque chose de résolument viril, 
une impression de force et d’expérience.

Il balaya la pièce du regard et, lorsque son regard bleu 
pâle s’arrêta sur elle, Skylar eut la curieuse sensation de 
le connaître, bien qu’elle fût certaine de ne jamais l’avoir 
vu auparavant.

Apparemment satisfait par son examen des lieux, il 
s’avança d’un pas décidé malgré une légère claudication.

Avec son mètre cinquante-cinq, Skylar n’était déjà pas 
très grande, mais quand il s’arrêta à quelques pas et la 
toisa, le visage implacable, ses larges épaules obstruant 
son champ de vision, elle eut l’impression d’avoir rapetissé.

—  Parlez-vous anglais ? demanda-t‑il.
—  Je m’y efforce, dit‑elle avec un sourire légèrement 

moqueur.
—  Vous êtes américaine, constata-t‑il, apparemment 

heureux de pouvoir parler sa propre langue.
—  Comme vous.
Elle avait deviné avant même qu’il ouvre la bouche 

qu’ils étaient compatriotes. Il y avait chez lui ce mélange 
typiquement américain de nonchalance et de simplicité, 
assorti d’une assurance qui pouvait osciller entre le sans-
gêne et l’arrogance.

—  Je m’appelle Cole Bennett. Je cherche Eleanor Ables.
Il avait utilisé le nom de jeune fille de sa tante, celui 

qu’elle avait gardé quand elle s’était mariée trente ans 
plus tôt.
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Sa voix était chaude et profonde, et provoqua un curieux 
frisson le long de la colonne vertébrale de Skylar.

—  Je suppose que ce n’est pas vous ?
—  Qu’est‑ce qui m’a trahie ? demanda Skylar avec un 

sourire. Les mèches roses dans mes cheveux ?
Une lueur narquoise dans le regard, il la détailla de la 

tête aux pieds.
—  Je crois que ce sont plutôt les bottes de cow-boy 

jaunes.
—  Je suis peut‑être une artiste avant‑gardiste.
—  C’est possible, mais vous êtes également trop jeune 

de quelques dizaines d’années. Je me demande même si 
vous avez terminé le lycée.

—  A mon âge, il vaudrait mieux. J’ai vingt‑cinq ans. 
Et demi.

—  Vous avez l’air d’en avoir seize. Et demi.
Skylar affecta une moue boudeuse.
—  Je crois que je suis vexée.
Le sourire de Cole s’élargit.
—  Je ne l’entendais pas de cette façon. La plupart des 

femmes sont flattées quand on leur dit qu’elles paraissent 
beaucoup plus jeunes que leur âge.

—  Pas si on croit qu’elles sont mineures. Quoi qu’il 
en soit, comme vous l’avez si habilement deviné, je ne 
suis pas Eleanor Ables. Je la remplace. En quoi puis-je 
vous aider ?

—  Vous n’avez pas de nom ?
—  Skylar Pope.
Elle se rendit soudain compte que les clientes s’étaient 

déplacées vers le comptoir avec leur sélection, et louchaient 
vers le plateau de pâtisseries.

—  Excusez-moi un instant, dit‑elle.
Tandis qu’elle se précipitait pour les aider, elle eut 

conscience que le regard de Cole Bennett épiait le moindre 
de ses mouvements.
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Tout en emballant leur modeste achat comme s’il 
s’agissait d’un Picasso, elle discuta aimablement avec les 
clientes, les accompagna à la porte, et revint vers Cole, à 
qui elle proposa un café.

—  Vous parlez très bien la langue, dit‑il, tout en la 
regardant déposer un unique cube de sucre dans la tasse, 
comme il l’avait demandé.

—  Des années de pratique, répondit‑elle avec un air 
modeste. En général, personne ne devine que je viens 
d’ailleurs.

—  Et où se trouve cet ailleurs ?
—  En Californie, mais je passais tous mes étés ici 

quand j’étais adolescente.
Scrutant son visage, elle ajouta :
—  Connaissez-vous ma tante, monsieur Bennett ?
—  Eleanor Ables est votre tante ?
—  Oui, la sœur de mon père.
Il but une gorgée de café et elle fit un effort pour ignorer 

la façon dont ses muscles jouaient sous la veste de cuir fin, 
ou la manière dont son pull de cachemire noir se tendait 
sur son torse puissant.

Elle n’avait jamais dessiné de vêtements pour hommes, 
mais elle était certaine que le spécimen qu’elle avait 
devant les yeux se serait distingué par sa classe naturelle 
et son charme quelle que fût sa tenue. Avec un physique 
comme le sien, il ne devait pas passer inaperçu auprès 
des femmes.

—  Appelez-moi Cole, dit‑il. Et non, je n’ai jamais eu le 
plaisir de rencontrer votre tante. Un de mes amis a visité 
Traterg l’année dernière, et il en a rapporté une étonnante 
figurine de verre. Il ne jurait que par la femme qui l’avait 
créée et la lui avait vendue. Quand j’ai eu l’occasion de 
venir au Kanistan, j’ai décidé de rencontrer l’artiste et 
de voir si je pouvais trouver une pièce du même genre 
pour moi.
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Elle chercha son regard. Tout ce qu’il venait de dire 
semblait avoir été répété comme un texte qu’on apprend. 
Elle faillit le lui faire remarquer mais s’en abstint. C’était 
un client prêt à dépenser une grosse somme. Que lui 
importait qu’il lui mente sur la raison de cet achat ?

—  Quelque chose de particulier a retenu votre attention ? 
demanda-t‑elle aimablement.

Durant les quarante-cinq minutes qui suivirent, Skylar 
montra à Cole à peu près tout ce qui se trouvait dans la 
galerie, en commençant par la gamme « arbre de vie » 
créée par sa tante, qui se déclinait en éléments de vaisselle, 
vases et autres pièces plus modestes.

Tandis qu’elle passait aux sculptures, puis aux bijoux, 
elle répondit à des dizaines de questions sur les artistes 
et leur technique, ainsi que sur elle-même.

La curiosité et l’intérêt de son séduisant client semblaient 
sincères, tout comme le flirt subtil auquel ils se prêtaient 
tous deux.

Ils observaient une réinterprétation contemporaine des 
célèbres œufs de Fabergé quand la porte s’ouvrit sur un 
nouveau client.

Skylar reconnut un collectionneur âgé qui était venu 
dix jours plus tôt choisir un nouvel encadrement pour un 
tableau auquel il tenait beaucoup.

—  Monsieur Machnik, quel plaisir de vous voir, 
dit‑elle en anglais, car elle savait qu’il aimait pratiquer 
sa connaissance de la langue chaque fois qu’il le pouvait. 
Vous venez sans doute chercher votre Bartow.

—  Oui, ça me manque beaucoup de ne plus le voir 
dans mon salon. Est‑il revenu ?

—  Hier. Et j’avoue que je n’ai pas pu résister à l’envie 
d’y jeter un œil. Vous aviez raison pour l’encadrement 
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doré. Ça rehausse à merveille la lumière du ciel. Il est au 
coffre. Je vais vous le chercher tout de suite.

Elle se précipita vers le fond de la pièce, impatiente 
de conclure cette transaction avant que Cole Bennett ne 
perde patience et s’en aille sans rien acheter.

Le tableau était là où elle l’avait laissé, enveloppé dans 
du papier brun, trente centimètres sur trente centimètres 
cadre compris.

Elle le prit sur le rayonnage et revint vers le showroom, 
où elle retrouva son client au comptoir.

Détachant avec précaution la facture scotchée dessus, 
elle écarta le papier qui enveloppait son trésor.

Le petit cri de surprise de M. Machnik jaillit à l’unisson 
du sien.

—  C’est une plaisanterie ? demanda le vieil homme, 
en s’étouffant à demi.

Observant le cadre sculpté et doré à la feuille qu’elle 
avait réemballé lorsqu’il était revenu de l’atelier l’après-
midi précédent, Skylar sentit son pouls s’emballer.

Le magnifique paysage de campagne avait laissé place 
à un simple carré de carton blanc.

—  Je ne comprends pas, balbutia-t‑elle.
—  Où est mon tableau ? demanda l’homme d’un ton 

furieux.
—  Je ne sais pas, dit‑elle, tout en regardant autour 

d’elle comme si le tableau s’était sauvé tout seul du coffre 
pour se cacher derrière une sculpture. Il était dans son 
cadre, hier.

Elle croisa les yeux de Cole et fléchit sous l’intensité 
de son regard.

—  J’exige de savoir ce qu’il se passe, s’exclama Machnik. 
J’ai acheté ce tableau cinquante mille euros et, comme 
vous le savez, il en vaut aujourd’hui le triple.

—  Je sais, monsieur. Il est possible qu’Aneta l’ait déplacé 
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par erreur. Je m’en occupe tout de suite. En attendant, 
laissez-moi vous offrir une tasse de café.

—  Non, merci, dit‑il en vérifiant l’heure à sa montre 
de gousset. J’ai un rendez-vous. Mais je serai de retour à 
16 heures, et je compte bien revoir mon tableau.

—  Oui, je comprends, dit Skylar d’une voix mal assurée, 
tandis qu’elle composait le numéro d’Aneta.

La jeune fille répondit à la première sonnerie, comme 
si elle attendait un appel.

—  Dieu merci, vous êtes là, dit Skylar.
Alors que la clochette annonçait la sortie de Machnik, 

elle s’aperçut confusément que Cole emboîtait le pas du 
vieil homme et pesta intérieurement contre le cours des 
événements.

—  Je ne peux pas parler, dit Aneta.
—  Il le faut, insista Skylar. Qu’est‑il arrivé au tableau 

d’Oleskii Machnick ? Celui qui se trouvait dans le coffre.
—  Quoi ? Je ne suis pas au courant. Il faut que je 

raccroche, maintenant.
—  Non, attendez. Il a disparu, Aneta. La toile de 

Bartow était dans le coffre hier après-midi et elle n’y est 
plus. Il ne reste que le cadre. Vous l’avez déplacé ?

—  Je ne peux pas parler, répéta Aneta d’une voix à 
peine audible.

—  Pourquoi ? Que se passe-t‑il ? Et pourquoi n’êtes-
vous pas à la galerie ?

Skylar cessa de poser des questions quand elle s’aperçut 
qu’Aneta avait raccroché.

Elle appuya sur la touche bis, mais il n’y eut pas de 
réponse cette fois.

Sa frustration était telle qu’elle eut envie de lancer le 
téléphone contre le mur. Si elle ne trouvait pas de solution 
à cette situation, il faudrait prévenir sa tante et demander 
l’intervention de la police.
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Elle se rua vers le coffre, écartant des objets, déballant 
d’autres paquets.

Avait‑elle fait une erreur ? Avait‑elle, par inadvertance, 
déplacé elle-même le tableau ?

—  Je peux vous aider ? demanda Cole Bennett depuis 
le seuil.

Elle leva les yeux vers lui, trop choquée pour parler. 
Elle l’avait complètement oublié.

—  Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre, poursuivit 
Cole, comme s’il avait conscience de son incapacité à 
formuler une phrase cohérente.

Elle continua à le dévisager, hébétée.
—  J’ai pris la liberté de verrouiller la porte et d’y 

apposer le panonceau « fermé », ajouta Cole.
Puis il sauta du coq à l’âne.
—  On dirait que votre collègue sait quelque chose.
Cette remarque eut pour effet de redonner la parole 

à Skylar.
—  Comment pouvez-vous savoir ce qu’elle a dit ?
—  Je l’ai deviné à votre réaction. J’ai raison ?
—  Je pense, mais elle n’a rien voulu m’expliquer au 

téléphone.
—  Dans ce cas, il faut aller la voir. Savez-vous où 

elle vit ?
—  Je connais l’adresse. Enfin, pas par cœur. Mais je 

sais où la trouver. Elle est dans le carnet sur le bureau. 
Seulement il va falloir que j’appelle un taxi, ou que je 
trouve le bon bus.

—  Vous pouvez aussi appeler un ami.
—  Je n’ai pas d’amis ici, seulement ma famille, dit‑elle 

en se dirigeant vers le bureau.
—  Votre tante…
—  Elle ne doit rien savoir.
—  J’ai l’impression que M. Machnik ne va pas en 
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rester là. Et pourquoi son tableau vaut‑il maintenant le 
triple de ce qu’il l’a payé ?

—  L’artiste est mort en début d’année. Le prix de ses 
toiles s’est envolé. Si je ne retrouve pas ce tableau, il va 
falloir le rembourser.

Luttant contre un début de panique, elle se demanda 
jusqu’à quelle hauteur l’assurance interviendrait.

—  Votre tante…, insista Cole.
—  Je ne peux pas lui en parler. Elle est gravement 

malade.
—  Je suis désolé.
Il y avait de la compassion dans sa voix.
—  Je propose quelque chose, reprit‑il sans tarder. J’ai 

une voiture de location. Je vais vous y conduire.
—  Je ne peux pas vous demander…
—  Je ne crois pas que vous l’ayez fait. Vous venez ?
Il ne fallut pas plus d’une minute à Skylar pour étudier 

les options qui se présentaient à elle, et conclure qu’elle 
n’avait pas vraiment le choix.




