Selon un article du New York Times fréquemment
cité, I’élu de votre coeur et vous-méme devez impéra-
tivement vous poser quinze questions avant de vous
marier. Concernant les enfants, par exemple (Combien
en voulez-vous? Et qui s’en occupera le plus?), les
finances (Etes-vous du genre cigale ou fourmi?), le
sexe (Fréquence des rapports? Vous n’étes pas un(e)
homo refoulé(e), au moins?), la belle-famille (Avez-
vous fait rédiger un contrat en bonne et due forme?).
Sans oublier de vous demander s’il doit y avoir une
télé dans la chambre... Mais la question la plus
importante, celle qui m’a fait comprendre apres coup
pourquoi javais accepté quasiment sur-le-champ la
demande en mariage de Tom, cest la derniére. La
question n° 15. Elle concerne la solidité du couple et
sa capacité a relever les défis.

Ma sceur jumelle Stella, par exemple.

— Stop! On ne passe pas!

Stella se poste devant la porte de ma chambre, les
bras (maigrelets) en croix pour m’empécher de fuir
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Quinze questions a se poser avant de |’ épouser

vers le salon ou la réception organisée pour célébrer
mes fianqailles bat son plein.

— Je m’insurge contre un mariage qui te fera mourir
d’ennui avant méme de féter ton premier anniversaire
de vie conjugale!

C’est quelle n’a pas l'air de plaisanter! Apres un
commentaire de ce genre, elle devrait logiquement
éclater de rire, non? Préciser que c’était juste une
blague...

— Ruby, tire-toi! Tu n’as quand méme pas I'inten-
tion de mourir a 'aube de tes trente ans?

Elle ponctue sa phrase d’une légere inclinaison de
la téte, un truc qu'elle affectionne depuis quelque
temps et quelle a piqué a Angelina Jolie apres avoir
longuement étudié ses moindres gestes.

Stella et moi ne sommes pas de vraies jumelles. Ca,
c’est évident. Nous n’avons aucun point commun
hormis le fait d’avoir passé la premiere partie de notre
enfance ensemble, de toujours sourire a pleines dents
et d’aimer les hommes. Enfin, jusqu’a aujourd’hui.
Jusqu’a l'arrivée de Tom.

Stella le dénigre en bloc : son allure (elle prétend qu'« il
n'est ni mieux ni moins bien bati qu'un autre »), sa facon
de s’habiller (qui, selon elle, est 'incarnation méme de
la ringardise) et méme sa conversation (« mondaine,
pire que dans les cafés littéraires branchés »).

Ce a quoi je réponds quelle et moi ne sommes pas
une seule et méme personne et que nous ne l'avons
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d’ailleurs jamais été. Pourtant, il nous est arrivé d’étre
attirées par le méme type d’homme — & commencer
par Danny Peel, un gamin d’un métre de haut que
nous avons connu a I’école maternelle.

Tom est ’homme qu’il me faut. Bon, d’accord,
je suis un peu déconcertée par certaines des ques-
tions du New York Times, mais la réponse logique a
nombre de ces questions nest-elle pas de trouver un
compromis? Un exemple : Tom veut quatre enfants,
comme ses parents et ses deux sceurs (son frere, lui,
est toujours célibataire). Eh bien, qu’a cela ne tienne,
nous tomberons d’accord sur deux! Méme s’il insiste
pour en avoir quatre. Car en ma qualité de jumelle,
je tiens vraiment & n’avoir qu’un seul enfant pour lui
prodiguer toute ma tendresse. Quand j’ai dit ¢a a Tom,
il m’a regardée comme si j’étais « quadricéphale »,
avant d’ajouter que nous avions tout le temps devant
nous pour en décider.

Je me souviens des commentaires de Stella a la der-
niére féte de Thanksgiving, lorsque jai eu le malheur
de penser tout haut : « Tu parles! Il te convaincra
d’en pondre quatre. Aprés la naissance du premier,
il te culpabilisera de ne pas donner un petit frére ou
une petite sceur a Raseur Junior, et tu te retrouveras
en cloque pour la deuxi¢me fois, enceinte de jumeaux
parce que c’est courant dans la famille. Ensuite, il te
culpabilisera sous prétexte que Raseur Junior n’a pas
de jumeau (le pauvre!), et il tengrossera une nouvelle
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fois. Et tu te retrouveras comme par enchantement
avec quatre gosses, exactement comme il le voulait
au départ. Et naturellement, tu partageras avec lui
I’éducation de tes enfants. »

Ce jour-la, la diatribe hargneuse de Stella a duré
trente bonnes secondes.

Il y a au moins un point commun entre Tom et
moi : nous sommes tous les deux du genre fourmi,
ce qui régle les problémes de budget — méme si, au
supermarché, Tom a une ficheuse tendance a bourrer
son Caddie de PQQ bas de gamme plutdét que d’opter
pour la marque Quilted Northern (qui selon moi
mérite bien quon la paie un peu plus cher).

Je me souviens que Stella a ajouté : « Non seulement
il est radin, mais il le fait expres pour que tu ne lui
demandes plus de faire les courses. Tu prétends que
ce mec sort de l'ordinaire, mais crois-moi, Ruby, il est
comme les autres! »

En plus, Tom est un adepte de la télévision dans la
chambre, avec le choix entre CNN et un match des
Red Sox. On ne peut pas dire que j'en raffole, mais
on ne va quand méme pas se bouffer le nez pour ¢a!

Et puis, il y a le sexe. Notre vie sexuelle me fait
penser a cette scéne savoureuse du film Annie Hall
ou l'on voit, de chaque c6té de 'écran, Annie et Alvy
se confier a leur thérapeute. Quand on lui demande
la fréquence de leurs rapports sexuels, Annie affirme
« Ca n’arréte pas. Je dirais trois fois par semaine... »,
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tandis qu'Alvy lache : « Presque jamais. Disons trois
fois par semaine... »

Je n’ai pas abordé ce point avec Stella, car il lui
arrive souvent d’affirmer que « co6té sexe, ¢a ne doit
pas étre le pied ».

Moi, je ne trouve pas. Enfin, pas vraiment.

Comprenez-moi bien, je ne suis pas en train de dire
que je ne suis pas attirée par Tom. Je le suis... jusqu’a
un certain point. Il est grand et mince, avec un corps
raisonnablement musclé et des abdos... enfin... un
ventre plat. Et en plus, il sent bon comme le savon
Ivory. Il a un certain charme, qui ne saute pas forcément
aux yeux. J'ajouterai qu’il est d’excellente compagnie,
gentil, intelligent, souvent drdle, responsable et solide
comme un roc. Mais...

— Attends, laisse-moi deviner...

Stella baisse les bras pour tortiller une meéche de ses
longs cheveux noirs autour de son doigt.

— ... M. Pas-comme-tout-le-monde t’a demandée
en mariage au lycée. Devant les 11-12 ans!

J’ignore pourquoi j’éclate de rire. Ca n’a rien de
drole : ni le fait que Stella émette ce genre d’hypothese,
ni quelle ait vu juste.

— ... ettuas dit oui. Tu as accepté de devenir Ruby
Truby. Ruby Truby... franchement!

Elle fait demi-tour et va se perdre dans la foule
des invités du salon. Je la vois prendre place sur une
chaise prés de notre arriére-grand-mere, Zelda, la seule
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parente qui nous reste & part mon pere et sa famille
élargie. Mais lui ne compte pas.

J’ai déja beaucoup de mal a y inclure Stella.

Je parcours la piece du regard pour trouver Tom.
I1 est sur la terrasse, arborant le cadeau de fiancailles
que vient de lui remettre 'une de ses petites niéces, un
tablier blanc avec inscription Je suis un oncle génial!
brodée dessus, et des empreintes de main faites a la
peinture, a la maternelle. Tom est en train de passer
une couche de sauce barbecue sur le poulet tout en
bavardant avec quelques membres de sa famille aussi
grands et maigres que lui.

Il y a un peu plus d’une semaine, le dernier jour de
lycée, Tom Truby — vétu d’un solide pantalon Dockers
et de son éternel pull sans manches qui rendent Stella
completement dingue, a frappé a la porte de ma classe
pendant I’étude : « Vous avez un moment, mademoi-
selle Miller? » Naturellement, les siflets ont fusé...
Mes éleves du cours d’anglais de cinquiéme ont lancé :
« Vas-y Truby!» Il faut dire qu’a la Blueberry Hills
Academy, les histoires d’amour entre profs sont rares.

J’ai décidé de ne pas préciser a Stella que Tom m’a fait
sa demande au lycée, a la fin du quatriéme trimestre.
Dans l’escalier, certes, mais un genou a terre, comme
il se doit.

Lescalier, c’était plutét romantique. Tom et moi
nous sommes rencontrés sur ces mémes marches deux
ans et demi auparavant, le jour de mon arrivée a la
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Blueberry Hills Academy (que les étudiants et les profs
surnomment affectueusement la « BLA » sans le H de
I'acronyme...). Je montais les marches tandis que lui
les descendait, et soudain, il est revenu sur ses pas en
petites foulées et m’a regardée fixement pendant une
demi-seconde avant de me tendre la main pour faire
les présentations :

— Tom Truby, professeur d’histoire de '’Angleterre
et de ’Europe en classes préparatoires.

Ma premiére réaction a été de le prendre pour
un plouc. Puis je I'ai trouvé sexy sous son pull sans
manches bleu marine. Et j’ai adoré cette fagon de me
regarder avec ces yeux bleus brillants d’intelligence.
Un regard passionné qui m’a prise de court.

A cet instant, la titulaire de la chaire d’anglais, Meg
Fitzmaurice, est descendue 2 son tour. Elle m’a passé
le bras autour de I’épaule :

— Bienvenue dans notre maison de fous, Ruby. Je
vois que vous avez déja fait connaissance avec Tom
Truby.

Lequel était déja reparti entre-temps.

— Sivous avez besoin de quelque chose, cest votre
homme. C’est un type sur qui on peut compter.

Puis elle s’est penchée vers moi et m’a chuchoté a
loreille :

— En revanche, évitez Nick McDermott. Vous
comprendrez pourquoi quand vous le verrez, mais
je vais vous donner un indice : toute la population
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féminine du lycée l'appelle « professeur Mamour ».
Mamour... vous savez, comme le Dr Shepherd dans
Grey’s Anatomy!

Deux ans et demi plus tard, la vue du professeur
Mamour me rend encore toute chose le jour méme
ol je féte mes fiancailles, et je dois bien admettre que
mon avenir avec Tom et notre mariage constituent
pour moi un véritable défi. Je suis toute disposée a
reconnaitre que Stella (qui ignore tout de mes senti-
ments pour Nick) a raison, que j’ai peut-étre besoin
en effet qu'on m’ouvre les yeux. Car c’est une chose
d’épouser ’homme qu'on aime — un homme qui fera
un mari sérieux et digne de confiance doublé d’'un pére
merveilleux, tendre et indulgent — mais c’en est une
autre d’épouser cet homme sachant qu'on est amou-
reuse d’un autre qui, lui, ne sera jamais a la hauteur
de vos besoins, de vos attentes.

J’ai dit oui 2 mes besoins, et j’avais de bonnes raisons
pour ¢a. Quand on a un tant soit peu de cervelle, on
a tendance a trop réfléchir (cest d’ailleurs ce quon
me reproche depuis la maternelle!). Mais quand on
creve d’envie de quelque chose, quand on fantasme
sur quelquun qui éradique toute pensée rationnelle
plusieurs fois par jour, réfléchir devient inutile. Et ce
quelqu’un est en ce moment méme chez moi, car je
I’ai invité 4 mes fiancailles.

Naturellement, Nick a passé un bon quart d’heure a
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charmer mon arri¢re-grand-mere qui sest déja exclamée
a trois reprises :

— Grand dieux, que ce gargon est beau!

Il faut dire que séduire les femmes de tous 4ges,
cest la spécialité de Nick. Y compris les jeunes filles
de douze a dix-huit ans, ses étudiantes, qu’il entraine
dans des discussions et dissertations passionnées sur
Le Marchand de Venise ou Ne Tirez pas sur [oiseau
moqueur. Ce qui me sidére chez Nick, cest 2 99 %
(d’accord, disons & 75 %) cela : la capacité de ce prof
non conformiste a tenir une classe d’ados bourrés
d’hormones, a les scotcher sur leur chaise en faisant
le lien entre des histoires vieilles de plusieurs siécles
et leur propre vécu. Il fait en sorte que des gamins
de treize ans en pleine mue s’identifient 3 Henry V
au point de se lancer dans de longs monologues a la
cafétéria, brandissant leurs fourchettes piquées de
frites comme des épées, et tombant sur le champ de
bataille, le T-shirt éclaboussé de ketchup.

Oui, Nick est vraiment magnifique. Avec un petit
coté star de cinéma. Trente-quatre ans, un metre
quatre-vingt-deux, un corps longiligne et musclé.
Deux fossettes. Des yeux pétillants brun foncé et
une épaisse chevelure de la méme couleur, tres sexy.
Une peau si claire qu’il lui arrive parfois de bronzer
avant méme le dernier jour de classe. Un nez romain
parfait, cassé une fois — le jour ot il s’est battu avec le
mari de 'une de ses conquétes. Et pour couronner le
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tout, il possede un petit fonds en fidéicommis qui lui
permet d’habiter un appartement splendide et chargé
d’histoire du quartier ouest de Portland, de conduire
une Porsche métallisée et d’exercer son métier comme
il 'entend.

En me dirigeant vers la terrasse, j’ignore Stella qui
est en train de tresser les cheveux de 'une des petites
niéces de Tom. Le coin est bourré de membres de la
tribu Truby, de collegues de la BLA et d’amis. Tout en
disposant sur le grill des chiches-kebabs aux légumes,
Tom est en grande conversation avec les méles de sa
famille au sujet des Red Sox — la question étant de
savoir §’ils arriveront jusquaux matchs de barrage.
Nick est seul, prés de la balustrade, absorbé dans la
contemplation du centre-ville de Blueberry Hills, de la
grand-place et du campus de la BLA, juste de l'autre
coté de la route.

Blueberry Hills est I'archétype méme de la ville cotiere
du Maine : cinq églises pittoresques a clins blancs et aux
splendides clochers qui bordent la rue principale longue
de pres de deux kilometres, des maisons victoriennes
jaunes (la mienne en est un échantillon miniature), de
vieilles fermes blanches, des balancoires installées dans
les jardins pleins d’enfants, des joggers, des poussettes,
des chiens, des arbres majestueux. En juin, le Maine
est a 'apogée de sa splendeur. La température atteint
les 20° et le soleil est radieux.

— Ta mere serait si fiere de toi...
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C’est Mamie Zelda. Elle est venue avec son petit ami
Harold, son voisin de chambre 4 la maison de retraite
de Blueberry Hills. C’est elle qui a insisté pour vivre
la-bas, pour garder son « indépendance ». Ils se dirigent
vers moi en trainant des pieds, les mains chargées
d’assiettes pleines de miettes de giteaux.

— Tom est vraiment un gentil garcon. Ta meére serait
si heureuse que tu ne fasses pas ta vie avec quelqu'un
comme ton pere!

Elle fait un geste de dégotit avant de cracher par terre.

— Je ne devrais méme pas parler de ce taré.

Je jette un coup d’eeil vers Nick. Je dois avouer que
lui et mon pére — Eric Miller — se ressemblent un
peu. Il ne sagit pas seulement de leur c6té « coureur
de jupons » et de leur pouvoir de séduction. Ils sont
grands tous les deux, avec les cheveux brun foncé et
bien trop beaux. Ils ont tous deux des fossettes, une
seule chez mon pere. Mais la différence, c’est que Nick
est venu partager cette féte de fiancailles avec moi,
alors que mon pére — que je n’ai pas vu depuis mes
six ans — brille par son absence.

Je dis a Zelda :

— Tom est un type bien. Le meilleur.

C’est la vérité. Je suis officiellement fiancée, a
présent. « Ruby », ¢a rime superbien avec « Truby »,
non? A partir d’aujourd’hui, plus question de lorgner
sur Nick McDermott. J’arréte de fantasmer. De me
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poser des questions. Aujourd’hui, tout ¢a est bel et
bien ter-mi-né!

Jai pourtant eu quelques occasions au cours de ces
deux ans et demi. Nick et moi sommes devenus amis
dés ma premiere semaine a la BLA. De bons amis.
Nous avons passé beaucoup de temps ensemble. Et dés
le premier jour, j'ai eu droit & quelques commentaires
enjoleurs. Mais je connaissais Nick McDermott, je
savais quel genre de type ¢’était. Chomme d’une seule
nuit ou, avec un peu de chance, de deux semaines
géniales. Mais pour envisager I'avenir & deux, pour
une vie de couple, c’est Tom Truby qu’il me fallait.

Tandis que Zelda et Harold reviennent, Nick me
fait signe de le rejoindre. Entre le corrigé des copies
d’examen, les déjeuners et diners sans fin avec mes
collégues enseignants et divers membres de la famille
Truby pour les félicitations d’usage, je n’ai pas passé
beaucoup de temps seule avec Nick, la semaine derniére!
Ce sera donc le test décisif. Vais-je une fois encore
me sentir défaillir lorsque ses beaux yeux sombres
se poseront sur moi? Ou finirai-je enfin, le jour de
mes fiancailles, par devenir insensible au charme du
professeur Mamour?

— Alors ¢a y est, tu te maries... Tu ne fais plus
partie des coeurs a prendre. J’ai laissé passer ma chance.

Je me sens défaillir une nouvelle fois.

Il me taquine, bien str. Pourtant, la premiére
chose qui me vient a lesprit, c’est : « Ah oui? Si tu
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me barrais la route, les bras en croix, en me disant :
Ruby Miller, je tarréte! Tu ne peux pas épouser Tom,
car tu te consumerais de regrets avant méme ton premier
anniversaire de mariage, serais-je d’accord? D’accord
sur quoi, d’ailleurs ? D’accord pour étre I'amour d’une
nuit? Juste pour savoir ? »

Il fait un signe de téte vers le jardin, en contrebas.

— Une petite balade, ¢a te dit?

Nous descendons les marches qui nous séparent de
la pelouse et nous empruntons le chemin de pierre qui
débouche sur le coté de la maison, ot Tom a installé
une balancelle de bois peinte en blanc lorsque nous
avons emménagg ici, I’été dernier. Il I'a fabriquée pour
nous, et cest le seul endroit du jardin qui protege tota-
lement notre intimité. Lorsqu’il fait beau, Tom et moi
nous asseyons souvent sur cette balancelle pour lire
ou corriger des copies. Ou simplement pour bavarder.

Nick cueille une jacinthe sauvage dans mon modeste
jardin, puis il rejette mes cheveux derriere loreille et y
glisse la tige de la fleur. Et il s’assied sur la balancelle.

— Tom a de la chance.

Depuis que je connais Nick McDermott, il lui est
arrivé de m’effleurer la main lair de rien, de glisser
son bras autour de ma taille en toute innocence, voire
de m’embrasser sur la joue ou de me faire une bise sur
les lévres. Pourtant, le moindre contact, le geste le
plus désinvolte me déboussole. Ce nest pas bien, cest
méme une erreur. Mais comme notre principal aime a

21



Quinze questions a se poser avant de |’ épouser

le répéter a la moindre occasion : « C’est comme ¢a. »
Le ce ou le ¢a pouvant se référer 2 n’importe qui ou a
n’importe quelle situation. Nick est un peu comme
une star de cinéma ou une star du rock : la-haut sur
le grand écran ou sur la sceéne, il est inaccessible. Il
n’est pas réel.

Je m’assieds pres de lui.

— Moi aussi, jai de la chance. C’est un mec super.

Nick me regarde un instant, puis pousse un petit
soupir.

— Ruby, ce que je tai dit tout a ’heure, je le pense
vraiment. J’ai laissé passer ma chance. Tu sais que j’ai
toujours pensé a nous deux.

Jouvre de grands yeux. Il me fixe 4 son tour.

Mais cest qu’il est sérieux! Archi-sérieux. Il ne
sourit pas, n’éclate pas de rire. Pas de : « Toi et moi?
Attends, je blague! Ca ne durerait pas plus de cing
minutes. » Non, il se contente d’ajouter :

— Je ne suis pas en train de parler de sexe. Enfin
si... bien str, mais pas seulement. Je parle de la vraie
vie. Depuis que tu tes fiancée, je ne peux m’empé-
cher de penser a toi. A nous, Ruby. A ce qui pourrait
arriver, tu comprends?

Attendez! Laissez-moi le temps de me reprendre...!

Tout ¢a, je le sais. Mais... — et C’est ce mais qui me
retient de me précipiter dans ses bras et d’arracher ses
vétements — Nick a fait 'amour avec pratiquement
toutes les profs de la BLA, sans compter les suppléantes
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et la dame de la cantine 4 la cinquantaine particulie-
rement sexy (elle a une ressemblance frappante avec
Kim Basinger). Méme si Nick dit vrai, impossible
pour moi de le croire. Je ne I’ai jamais pris au sérieux,
et ce depuis son premier flirt le jour méme de mon
arrivée a la BLA. Et ce n'est pas maintenant que je vais
commencer, le jour de mes fiangailles. J’ai dit oui a
Tom Truby, un type sincere. Et puis, ne sommes-nous
pas tous deux des fourmis?

Et le lien qui nous unit est si fort que nous pouvons
relever tous les défis, petits ou grands. J’en suis
convaincue.

Nick me fixe longuement, je sens sur moi son regard
fiévreux. 1l attend, mais quoi? Est-ce un jeu? Tu es
flancée, alors j’ai envie de toi ? Mais Nick ne m’a jamais
raconté d’histoires, jamais. Je suis sa meilleure amie.
Lui ne peut pas étre mon meilleur ami car jamais je ne
pourrais lui confier mon plus grand secret. A fortiori
aujourd’hui.

Je lache :

— Il vaut mieux que je rejoigne mes invités.

Sur ce, je fais le tour de la maison au pas de course
et je grimpe les marches. Je me heurte & Tom sur la
terrasse.

Il caresse doucement la jacinthe piquée dans mes
cheveux.

— Je te cherchais. Figure-toi que Stella est en train
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d’inspecter ma penderie en poussant des : « Oh mon
Dieu! » et des cris de désespoir.

Je sens mon coeur cogner dans ma poitrine.

— Je m’en occupe. Désolée.

Il sourit et m’embrasse la main.

— Je suis content quelle soit venue. Dis-moi, tu
vas bien?

Et moi qui croyais que c’était Stella, le probleme!
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