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L’homme courait à longues enjambées, sans effort, 
sur le sol saupoudré de neige. Jesse se dit qu’il était 
ridiculement peu vêtu.

Il portait un pantalon beige moulant et des bottes 
noires montant jusqu’aux genoux. Sa chemise blanche 
à manches longues, taillée dans un tissu soyeux, 
ondulait dans le mouvement, s’ouvrant sur son torse 
aux larges épaules.

Jesse régla ses jumelles.
Vu de loin, l’inconnu n’était qu’un point en mouve‑

ment dans un paysage de formes anciennes — des 
montagnes, de grandes étendues de prés couvertes 
de blanc pendant l’hiver. De hauts arbres dessinaient 
un dais austère au nord et à l’est, luxuriant, sur le ciel 
gris rayé de rose de l’aube.

Jesse fit la mise au point pour obtenir un gros plan.
La chevelure dorée et soyeuse de l’homme, de plusieurs 

centimètres plus longue que la sienne, lui tombait sur 
les épaules. D’un geste automatique Jesse porta sa 
main libre à ses propres boucles brunes, humides et 
emmêlées. Elle ne se rappelait pas la dernière fois où 
elle les avait brossées, peut‑être la veille. Elle n’attachait 
guère d’importance à ce genre de choses.

Pendant un moment elle avait eu les cheveux longs 
comme toutes les filles. Mais ce genre de coiffure 
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demandait des soins et n’attirait que des ennuis. Les 
cheveux longs donnaient aux garçons quelque chose à 
agripper dans les bagarres. Elle sourit en songeant que 
le temps où elle se bagarrait était révolu. Ou presque.

Elle abaissa ses jumelles et ajusta son casque en 
fronçant les sourcils. L’homme courait avec une grâce 
féline. Etrangement, sa beauté contrastait avec l’envi‑
ronnement tout en s’y accordant pleinement.

Poursuivait‑il les nuages ? Voulait‑il devancer une 
tempête ? Courait‑il pour le simple plaisir de courir ? 
Pour l’euphorie que cela procure ? Avait‑il perdu son 
cheval ?

Qui était‑il ?
Pourquoi courait‑il ?
Formée à ne laisser passer aucun détail, même au 

cours d’un simple vol de routine en hélicoptère, Jesse 
serra ses jumelles avec force, sentant confusément qu’il 
y avait quelque chose qui clochait dans cette scène.

En admettant que l’homme ait perdu sa monture, il 
ne portait pas de manteau et aurait dû être transformé 
en glaçon par une température pareille. Pourtant il 
courait avec une joie presque communicative. Jesse 
avait des fourmis dans les jambes à force d’être assise. 
Elle aurait volontiers fait un petit jogging avec lui.

L’autre chose qu’elle remarqua était que l’homme ne 
semblait suivre aucune piste, aucun chemin, aucune 
route visible. Il n’y avait pas de village à proximité et 
la première ville digne de ce nom était à plus de cent 
kilomètres. Si elle en croyait la carte posée à côté d’elle, 
il n’y avait dans les environs qu’un vieux château, 
depuis longtemps en ruines. Rien d’autre. Aucun signe 
de civilisation apparent.

— Hé, Stewart. Qu’est‑ce que tu regardes comme ça ?
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La question résonna dans l’hélico, interrompant les 
réflexions de Jesse.

— Jesse, tu m’entends ?
Elle tourna la tête.
— Stan, peux‑tu situer cet endroit ? Précisément ?
— Nous sommes loin de là où nous devons aller, 

dit son pilote, c’est juste un coin perdu au milieu de 
nulle part.

Mais alors que faisait cet homme dans cet endroit ? 
se demanda Jesse une fois de plus. Où pouvait‑il aller ?

— Il y a un château là.
Elle régla de nouveau ses jumelles. Elle détestait sentir 

que son pouls s’accélérait comme si c’était elle qui se 
déplaçait dans ce paysage à une vitesse surhumaine. 
Elle entendait son cœur battre dans ses oreilles au‑delà 
du son des pales de l’hélico. Rapide et irrégulier.

C’était intéressant. Est‑ce qu’elle courait par procura‑
tion ? Poussée par le désir de sortir de cette boîte de 
conserve volante et de se dégourdir les jambes ? Même 
dans un jet privé, le long voyage depuis Los Angeles 
jusqu’en Europe se faisait toujours sentir. L’hélico par 
là‑dessus, c’était la cerise sur le gâteau.

— Un château, grogna Stan. Je ne dirais pas ça. Ça 
ressemble plus à un tas de ruines dignes d’un décor 
de Frankenstein.

— Tu l’as vu ?
— Oui. On peut dire que c’est isolé et pas très 

accueillant. Pittoresque, d’accord, si on est fan de films 
d’horreur.

Stan aurait pu dire n’importe quoi. Jesse n’écoutait 
pas. Dans les jumelles elle observait l’homme qui 
ralentissait. L’hélico n’allait pas tarder à le survoler.

Sans le quitter des yeux, elle tourna la tête et ses 
jumelles heurtèrent la vitre si violemment qu’elle eut 
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peur d’avoir un œil au beurre noir. Le type s’était arrêté 
au beau milieu d’un champ couvert de neige, son corps 
dressé dessinait comme un point d’exclamation. Un 
frisson étrange parcourut la nuque de Jesse.

— Descends, Stan, s’il te plaît.
— On est déjà en retard, protesta Stan. Je te rappelle 

que nous avons une mission. On nous attend. Et il fait 
presque jour.

— Descends. Juste une minute. En cercles s’il le faut.
Stan soupira profondément.
— D’accord. C’est toi qui commandes.
Oui, c’était elle la patronne. Une mission les attendait. 

Des chefs d’Etat, rien que ça, qui voulaient lui confier 
cette affaire. En fait elle avait été recommandée par 
le FBI.

— Accroche‑toi, dit Stan, moqueur, comme si un 
harnais d’hélicoptère ne suffisait pas à empêcher le 
moindre mouvement.

Jesse appuya son front sur la vitre en plexiglas, 
s’interrogeant sur sa réaction à ce qu’elle voyait en bas. 
Elle s’était toujours fiée à son instinct. Elle avait monté 
son affaire sur cette certitude. On ne peut pas gagner 
sa vie en retrouvant des personnes disparues et être le 
meilleur dans son domaine si on manque d’intuition.

Pour le moment elle se rendait bien compte que Stan 
la regardait d’un air inquiet. Les rumeurs revenaient 
à la surface, se dit‑elle. Celles qui avaient couru dans 
le vieux commissariat où on l’avait étiquetée comme 
« médium ». Quelle plaisanterie ! Quiconque possé‑
dant un peu de jugeote savait bien que les pouvoirs 
paranormaux n’existaient pas. Le sixième sens, oui. Du 
travail et une bonne documentation, oui. Des contacts 
cosmiques ? Certainement pas.

— On descend, annonça Stan.
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Il décrivit un large cercle pour atteindre la cible par 
l’arrière.

L’homme restait immobile, comme le vent l’assaillait 
de toute part. Jesse eut un haut‑le‑cœur, qui ne devait 
rien aux mouvements de l’hélicoptère. Elle fut saisie 
d’un vertige étrange et fugace. La chevelure dorée, la 
culotte de cheval, la façon qu’il avait de se tenir là, tout 
lui semblait étrange. Presque… érotique.

Une bouffée d’angoisse fit trembler ses mains et battre 
son cœur plus vite. Tout à coup Jesse se demanda si elle 
devait continuer. Qu’allait‑il penser ? Un hélico, surgi 
de nulle part, qui vous prend en chasse alors que vous 
ne faites rien de mal. C’était un constat plutôt brutal, 
surtout ici dans ce lieu désolé.

Elle reprit ses jumelles, se sentant un peu voyeuse. 
Quand elle eut un gros plan du sujet, elle retint sa 
respiration, détendit ses épaules et lutta contre une autre 
bouffée d’anxiété qui ressemblait fort à un sentiment 
de malaise. Elle eut envie de crier à Stan de remonter 
l’appareil, sans vraiment savoir pourquoi. Elle ouvrit 
la bouche pour donner l’ordre. A cet instant précis, 
l’homme leva les yeux.

L’hélico passa juste au‑dessus de lui et Jesse tourna 
la tête pour voir l’homme qui rabattait ses cheveux en 
arrière. Elle eut la vision fugace d’un visage pâle, aux 
traits ciselés, dénué d’expression, indifférent à l’herbe 
et aux brindilles soulevées par le souffle des pales de 
l’hélicoptère.

— Demi‑tour, cria‑t‑elle à l’intention de Sam.
Maintenant, ses bras étaient parcourus de frissons 

sous les manches de son blouson.
Il fallait qu’elle le voie encore une fois. Non parce que, 

vu de près, il était d’une beauté surprenante et d’une 
noblesse de traits typiquement européennes. Mais 
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parce qu’en dépit de l’effort qu’il avait dû fournir pour 
parcourir cette distance à une telle vitesse, aucun souffle 
ne soulevait sa poitrine sous sa chemise déboutonnée.

Pourtant, ce n’était pas tout. Elle devait revenir en 
arrière… parce qu’il se tenait là, immobile. Et parce 
qu’elle sentait son sang bouillir sous sa peau glacée. 
Il ne sautait pas sur place pour se réchauffer. Il n’avait 
fait aucun signe désobligeant pour leur intimer l’ordre 
de partir. Elle ne l’avait pas vu jurer. Il restait juste là 
à attendre.

Elle respira avec difficulté.
Stan fit demi‑tour et s’apprêta à le survoler une 

deuxième fois. Jesse sentit un creux à l’estomac au 
cours de la descente.

Il était là. Immobile comme une statue. Il les regardait 
approcher, campé sur ses jambes écartées, sa chemise 
blanche ouverte sur son torse. Elle avait déjà vu quelque 
chose comme ça, des années auparavant, c’était à Paris, 
au Louvre, sculpté dans le marbre.

Hé, pensa Jesse, calme-toi un peu, il n’y a pas que le 
look qui compte.

En fait les apparences pouvaient être trompeuses. 
C’était même souvent le cas.

Ses tremblements s’accentuèrent comme ils se 
rapprochaient. L’homme était d’une beauté animale. 
Oui, c’était tout à fait ça. Animale. Si inhumainement 
magnifique qu’il blessait le regard porté sur lui.

Un second vertige la saisit, l’empêchant d’ajuster sa 
vision, et encore moins ses jumelles. La sensation de 
roulis dans son estomac la rendait nauséeuse.

Voulait‑elle rester là ?
Voulait‑elle se rapprocher ?
Oui.
Non.
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Pourquoi pas ?
Ces tremblements l’avertissaient toujours quand 

son système d’alarme interne était sur le point de se 
déclencher. Ceux‑ci criaient Alerte rouge ! Mais c’était 
déjà trop tard. Ils faisaient du sur‑place juste au‑dessus 
de lui. Jesse ne saisit pas les commandes du micro. Ses 
mains restaient agrippées aux jumelles posées sur ses 
genoux.

La voix de Stan résonna dans son casque.
— Tu te rends compte à quel point c’est impoli ce 

qu’on fait ?
Bien sûr qu’elle s’en rendait compte. Elle n’était pas 

idiote, et sa réussite dans une unité de répression du 
banditisme n’était pas due à son seul charme. Ni à son 
physique. Mais l’interprétation de ses actions n’était pas 
importante à cet instant précis. La culpabilité n’avait 
rien à y faire. Une seule question se posait. Qui était 
ce type ?

Il leva les yeux.
Jesse regarda en bas.
Leurs regards se rencontrèrent à travers l’épaisseur 

du pare‑brise.
Le temps sembla se suspendre.
Elle arrêta de respirer.
Les frissons sur sa peau cessèrent. Le bruit de l’appa‑

reil se réduisit à un distant bourdonnement alors que 
les battements de son cœur s’espaçaient, s’arrêtaient, 
comme si elle se préparait à sauter en chute libre. 
Comme si, d’une certaine façon, elle glissait dans ces 
yeux incroyablement bleus qui pénétraient les siens et…

Comme si elle les connaissait déjà, en quelque sorte.
Comme si elle le connaissait, lui.
Captive. Elle était captive. La victime d’un regard si 

intensément perçant, si dévorant, que Jesse ne pouvait 
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s’en détacher ni prononcer la moindre parole de protes‑
tation. L’hélicoptère la maintenait en l’air, mais les yeux 
bleus de l’homme l’attiraient vers le bas. Elle avait si 
froid tout à coup, et si faim. Elle avait l’impression que 
ces yeux‑là la touchaient sur tout le corps, se permettant 
d’accéder à ses parties les plus intimes.

Un vertige la saisit comme elle serrait ses cuisses l’une 
contre l’autre, prise d’un désir absurde de descendre 
et de regarder ces yeux incroyables de plus près. De 
lui demander ce qu’il faisait là, et pourquoi elle avait 
le sentiment de l’avoir déjà rencontré quelque part, 
par le passé. De comprendre pourquoi son regard lui 
était si… familier.

La sueur qui perlait sur son front contrastait avec les 
frissons qui la parcouraient. Jesse regardait fixement, 
hypnotisée, horrifiée, les lèvres de l’homme dessiner 
un demi‑sourire plein d’arrogance. Elle vit sa bouche 
magnifique former un mot silencieux.

Jesse.
Un sursaut la souleva de son siège, malgré les sangles 

du harnais. Les frissons devinrent des vagues, qui 
roulaient et la frappaient en un bombardement sensoriel 
des plus cruel. Chacune de ses terminaisons nerveuses 
vibrait, chacune de ses cellules hurlait.

Elle manquait d’air.
Pourtant il était impossible qu’il ait dit son nom. 

Il ne pouvait pas la connaître. Elle avait laissé son 
imagination divaguer en emportant ses capacités de 
raisonnement. Elle souffrait du décalage horaire, tout 
simplement. Elle n’avait pas dormi plus de deux heures 
d’affilée la semaine dernière. Ce genre de dérapage 
n’était pas dans ses habitudes. Elle était toujours très 
précise. Elle était connue pour cela. Sans cela elle serait 
morte depuis longtemps.



15

Du coin de l’œil elle remarqua Stan qui levait la main 
en signe de salut, ou peut‑être d’excuse. Le mouvement, 
si près d’elle, la fit basculer vers l’arrière. Elle se rattrapa 
à la manche de Stan. En secouant la tête, elle regarda 
l’homme au sol et prit une grande inspiration pour 
tenter de reprendre ses esprits.

— On a un faible pour les mecs en costume d’époque, 
patron ? demanda Stan, visiblement amusé par son 
attitude. Tu imagines la réaction qu’une info comme 
ça provoquerait à la brigade ?

Stan, avec son léger embonpoint et son côté plutôt 
brut de décoffrage, était toujours prêt à plaisanter. 
Mais elle n’était pas d’humeur à ça. Elle tremblait des 
pieds à la tête. Son cœur cognait dans sa poitrine. Son 
visage était engourdi. Sous sa peau transie de froid, 
son sang bouillait dans ses veines. Ses jambes étaient 
agitées d’un irrépressible désir de descendre au sol, de 
rejoindre cet homme qu’elle ne pouvait raisonnable‑
ment pas connaître. Elle éprouvait un désir à couper le 
souffle pour un inconnu. Une fichue statue de marbre 
dont les lèvres retroussées avec arrogance lui avaient 
donné l’impression de former son nom.

C’était ridicule.
Insensé.
— On y va, patron ? demanda Stan. Si c’est un mec 

que tu veux, je suis partant. Je suis pratiquement sûr 
que j’ai des bottes quelque part dans un placard.

Stan lui parlait. Il fallait qu’elle l’écoute. Mais l’homme 
en bas ne la lâchait pas.

Cet homme était…
Jesse s’appuya au dossier de son siège, assaillie par ce 

qui ressemblait étrangement à une crise de panique. Un 
mot jaillissait dans son esprit pour terminer sa phrase 
laissée en suspens. Le mot clignotait plus visiblement 
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qu’un feu de circulation. Gravé au laser. C’était un mot 
qui expliquait l’inexplicable. Une raison pour expliquer 
ce désir aussi soudain qu’injustifié mais aussi pour 
résister à toute impulsion d’aller le voir de plus près.

C’était la raison pour laquelle il ne fallait pas chercher 
à découvrir quel genre de dents pointues se cachait 
sûrement derrière ces lèvres arrogantes.

La certitude emplit Jesse, déplaçant le froid en elle. 
En un éclair d’intuition elle eut la réponse à la question. 
Un seul mot expliquait tout le reste.

Son corps tout entier se mit à hurler. La terreur, la 
haine et le dégoût refluèrent de sa gorge avec un goût 
métallique.

— Qu’est‑ce qu’il y a ? demanda Stan en lui jetant 
un regard de côté.

— Un vampire, murmura Jesse, la bouche sèche.

Lance Van Baaren resta immobile, les yeux rivés 
sur l’hélicoptère qui disparaissait, comme si sa course 
contre le soleil levant n’avait plus d’importance.

Mais elle en avait, bien sûr. La chaleur qui montait 
derrière les montagnes créait sur sa peau de petits 
grésillements, comme autant de langues de feu : c’était 
désagréable mais supportable. Une impression familière, 
certes, mais qu’il trouvait toujours obscène.

Bien qu’il ait depuis longtemps occulté la nécessité 
de survivre dans l’obscurité — une caractéristique 
réservée aux autres membres de son espèce —, il 
trouvait beaucoup plus facile de se déplacer dans 
l’ombre. La lumière du soleil le dérangeait. Elle était 
trop chaude, trop brillante. Elle lui rappelait trop les 
moments glorieux de son passé.



17

De plus les humains recherchaient la lumière, et lui 
n’avait pas le droit de partager leur espace.

Les picotements provoqués sur sa peau par l’aube 
naissante apportaient des souvenirs vivaces de la 
couleur, des sons et des parfums de la vie. A cela 
s’ajoutait à présent le manège d’un oiseau fouineur et 
tourbillonnant.

Il entendait toujours le bruit de l’hélicoptère qui allait 
en s’amenuisant. Il percevait les battements du cœur de 
la femme à l’intérieur de la machine volante. Et comme 
si leur rythme avait été transféré en lui au moment 
où leurs regards s’étaient rencontrés, ces pulsations 
irrégulières battaient à présent contre son cou.

Certains appelaient cela la soif du sang. Et il est vrai 
qu’il avait l’impression que son sang à elle — celui 
de cette femme dans l’hélicoptère, de cette femme 
qui l’avait reconnu pour ce qu’il était — que ce sang 
l’appelait. Son propre sang affluait vers la surface de 
sa peau, comme pour s’élancer vers elle.

Elle l’avait reconnu et cela la rendait dangereuse, 
bien sûr. Mais elle avait été retenue par la violence de la 
connexion qui s’était établie entre eux. Cette rencontre 
de leurs regards avait eu aussi un effet secondaire. Elle 
reviendrait. Il en avait la prémonition. Elle reviendrait 
pour lui, sous n’importe quel prétexte. Elle ne saurait 
pas pourquoi. Mais elle rechercherait la source du lien 
qui les unissait.

Ses chances de découvrir la vérité étaient minces. 
Mais si l’on raisonnait ainsi, la probabilité pour qu’elle 
se trouve en ce lieu, après tout ce temps, était quasi 
inexistante.

Un tel événement était improbable, voire étrange.
Et pourtant… ses yeux n’avaient pas changé. Il les 

aurait reconnus n’importe où. Ces yeux bruns, pailletés 
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d’ambre, avaient déjà rencontré les siens auparavant, le 
suppliant, cherchant à établir avec lui un lien. Ce lien 
qui lui avait permis aujourd’hui de le nommer, même 
si elle ne savait pas où elle l’avait vu auparavant.

— Quelles sont ses chances en effet ? murmura Lance.
Les antennes dorées des premiers rayons du soleil 

dansaient sur sa chemise comme des flèches aigui‑
sées ; mais pour l’instant la sensation était plus une 
anticipation de ce qui allait suivre qu’un réel inconfort.

La fillette avait disparu. L’expérience avait durci 
son regard d’enfant. Elle avait à présent les yeux d’une 
femme qui, quand elle était jeune, avait vu la brutalité 
du monde. Une petite fille qui avait failli perdre la vie 
en découvrant à quoi ressemblait l’enfer sur la terre.

Il le savait, il la connaissait, et il savait ce que signifiait 
la rapidité de leur reconnaissance mutuelle.

— Jesse, dit‑il en soupirant. Sais‑tu que mon sang 
coule dans tes veines ? Qu’il y est toujours après tout ce 
temps ? Que l’enfant que tu étais autrefois a été sauvée 
dans cette ruelle de Los Angeles grâce au sang que je 
lui ai donné ?

En rejetant ses cheveux en arrière, Lance leva les 
yeux vers les montagnes. L’hélicoptère se dirigeait 
vers le château. Jesse lui rendrait visite. Il l’avait vu 
dans ses yeux.

La petite fille qu’il avait secourue autrefois n’avait 
peut‑être pas été abîmée par la vie. Il restait une chance 
pour qu’elle ne soit pas perdue. Tout comme il y avait 
une chance pour qu’il ne l’attende pas en vain.

Jamais dans le monde, dans toute cette éternité, il 
n’avait croisé l’un d’entre eux. Ne s’était‑il pas retiré, 
terré dans cette région, loin de la folie désespérée de 
ceux de son espèce ?

A une époque il avait essayé de sauver autant d’êtres 



19

humains qu’il le pouvait. Il avait passé des siècles à 
rétablir la justice. Mais il s’était lassé. Le monde était 
trop grand.

Rendre la vie à Jesse avait été sa dernière bonne action.
La petite fille dans le ciel.
La femme aux yeux bruns étincelants.
— Qu’as‑tu fait de ta deuxième chance ? Pourquoi 

es‑tu ici ? Qu’est‑ce qui t’a amenée à parcourir tout ce 
chemin ?

Elle était si petite dans ses bras. Elle l’avait pris pour 
un ange. C’est peut‑être justement parce qu’elle l’avait 
pris pour un ange qu’il avait décidé de lui venir en aide, 
et sans doute pour cela qu’elle avait été la dernière.

Lance leva la main comme pour un geste d’adieu, ou 
de reconnaissance. Il contempla le rayon de soleil sur 
sa paume, remarqua la buée qui montait de sa peau 
diaphane et se mit à courir, non pour se protéger sous 
les arbres tout proches, mais dans la direction que 
l’hélicoptère avait prise.




