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1.

Accroupie par terre à l’étage de la direction, Sarah 
frottait une tache particulièrement tenace sur la moquette 
couleur crème, lorsque des voix émergèrent de l’un des 
bureaux. Deux voix graves et posées, l’une masculine, 
l’autre féminine. Elle se figea.

Depuis trois semaines qu’elle travaillait dans cette 
banque familiale huppée, c’était la première fois qu’elle y 
entendait un signe de vie. Elle arrivait peu après 21 heures, 
faisait le ménage puis repartait, et cet emploi du temps 
lui convenait parfaitement. Tomber sur le patron était 
la dernière chose qu’elle souhaitait. Il n’y avait aucun 
risque, cependant, pour qu’il lui adresse la parole : même 
le portier qui la faisait entrer chaque soir levait à peine 
les yeux lorsqu’elle passait devant lui. Elle était femme 
de ménage et, de ce fait, invisible.

Pourtant, il y avait eu un temps où les hommes se 
retournaient sur son passage. C’est à peine si elle s’en 
souvenait. Le poids des responsabilités et le manque d’ar-
gent avaient terni prématurément l’éclat de sa jeunesse. 
Le miroir lui renvoyait désormais l’image d’une femme 
aux yeux cernés, aux traits tirés par la fatigue, à qui l’on 
aurait facilement donné dix ans de plus.

Elle eut une hésitation. Quelle attitude était-elle censée 
adopter ? Existait-il une étiquette régissant les contacts 
entre un riche directeur de banque et une femme de 
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ménage ? Baissant les yeux sur sa tenue, elle réprima une 
grimace. Avec sa blouse bleue à carreaux et sa charlotte 
assortie, elle faisait réellement piètre figure.

Elle se mit à frotter de plus belle la tache sur la moquette, 
prenant un air absorbé. A sa grande consternation, les 
voix se turent, tandis que les pas s’arrêtaient juste devant 
elle. Relevant légèrement la tête, elle aperçut de coûteuses 
chaussures italiennes sous un pantalon gris anthracite 
au pli impeccable, et une paire d’escarpins vernis aux 
talons vertigineux.

— Le ménage dans la salle de conférences laisse à 
désirer. Il y a des traces de verre sur la table, et deux 
flûtes à champagne oubliées sur l’étagère.

La voix était froide, autoritaire : de toute évidence, 
une voix habituée à donner des ordres. A contrecœur, 
Sarah leva les yeux sur une jeune femme d’une trentaine 
d’années, mince, élégante, les cheveux auburn. Derrière 
elle, l’homme attendait l’ascenseur, le dos tourné.

— Je n’ai pas encore fait la salle de conférences, 
grommela-t-elle, en espérant que la femme n’y verrait 
pas matière à de nouvelles remontrances.

Elle avait besoin de ce travail. L’emploi du temps 
lui convenait parfaitement et le salaire était plus que 
correct, incluant même les frais de déplacement, ce qui 
était inespéré.

La réponse fusa, cinglante :
— Eh bien, je suis soulagée de l’apprendre.
— Bon sang, Louisa, laisse-la faire son travail ! J’ai 

mieux à faire que de passer la soirée ici.
Cette voix… Sarah lâcha son chiffon. Son esprit s’em-

bruma. Non, c’était impossible. Cet homme, à quelques 
mètres d’elle, ne pouvait être Raoul Sinclair. Raoul était 
une erreur de jeunesse, il appartenait au passé.

Pourtant…
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Il fit volte-face, et elle sentit un regard ténébreux la 
transpercer, exactement comme cinq ans auparavant. Un 
regard qui n’avait jamais cessé de la hanter.

Elle tenta de se relever, et vacilla. La dernière chose 
qu’elle entendit fut la voix perçante de la femme s’ex-
clamant « Par pitié, il ne manquait plus que ça ! » Puis 
ce fut le trou noir.

Sarah battit des paupières. Recouvrant peu à peu ses 
esprits, elle s’aperçut qu’on l’avait allongée sur l’élégant 
sofa d’un des bureaux de l’étage. Comme elle s’efforçait 
de se redresser, Raoul apparut dans son champ de vision. 
Il était plus grand que dans son souvenir, mais toujours 
extraordinairement séduisant. Pourtant, elle peinait à 
reconnaître le garçon en jean et T-shirt d’autrefois, dans 
cet homme à l’allure de millionnaire.

— Bois ça, dit-il en lui tendant un verre d’eau.
— Non merci, je n’ai pas soif. Que fais-tu ici ? C’est 

mon imagination qui me joue des tours ?
— Je me posais la même question, répondit-il avec 

un faible sourire.
Raoul commençait tout juste à retrouver son aplomb. 

A la seconde où son regard avait croisé celui de la jeune 
femme, un flot de souvenirs avait déferlé en lui. La trans-
porter dans le bureau avait suffi à réveiller des sentiments 
qu’il croyait enfouis à jamais. Il se rappelait son odeur, 
la sensation de son corps contre le sien, comme si c’était 
hier. Comment était-ce possible, après toutes ces années ?

Sarah, de son côté, luttait pour rétablir son équilibre. 
Tout cela était si… bizarre ! Elle avait l’impression de 
nager en plein cauchemar.

— Que fais-tu ici, Sarah ? reprit Raoul. Seigneur, 
comme tu as changé !
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— Je sais… J’ai dû faire face à quelques imprévus.
Les joues creusées, flottant dans sa blouse à carreaux, 

elle n’avait que trop conscience du spectacle affligeant 
qu’elle offrait.

— Je dois y aller, j’ai du travail à finir, s’empressa-
t-elle d’ajouter.

Elle tenta de se relever, avant de s’effondrer de nouveau 
sur le sofa. Elle ne pouvait contrôler le tremblement de 
ses mains.

— Tu n’iras nulle part, répliqua Raoul avec autorité. 
Pas tout de suite. Quand as-tu mangé pour la dernière 
fois ? Tu ressembles à une brindille prête à s’envoler au 
premier coup de vent. Et depuis quand gagnes-tu ta vie 
en faisant le ménage ?

A vrai dire, Raoul se sentait horrifié par ce qu’il voyait. 
Qu’était devenue la jeune femme vive et rieuse qu’il avait 
connue ? Il se mit à arpenter nerveusement la pièce. 
Habitué, dans son mode de vie bien réglé, à réprimer 
toute émotion superflue, il se découvrait impuissant à 
contenir le tourbillon de questions qui se déchaînait 
dans son esprit.

Sarah était la dernière femme avec qui il avait entretenu 
une relation naturelle et sincère. Elle représentait le temps 
de la liberté, cette époque où sa vie n’était que projets à 
concrétiser. Etait-ce la raison pour laquelle sa présence, 
ici, dans ce bureau, le déstabilisait tant ?

— Je n’imaginais pas en arriver là, murmura Sarah 
d’une voix à peine audible.

Une boule lui serrait douloureusement la gorge. Chaque 
seconde qui passait lui faisait ressentir plus vivement 
l’horreur de cette rencontre inattendue.

— Alors, comment est-ce arrivé ? As-tu décidé, un jour, 
que tu préférais passer la serpillière plutôt qu’enseigner ?
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— Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle en se redressant 
tant bien que mal.

Après un bref silence, elle ajouta :
— Je… j’ai quitté le camp deux semaines après toi.
— Tu es allée à l’université, ensuite ?
Sans que Raoul en eût conscience, son regard avait 

été attiré par la courbe rebondie de la poitrine sous la 
blouse. Sa mâchoire se crispa. Sarah semblait si jeune, 
si vulnérable ! Pour la première fois, un sentiment de 
culpabilité vint fissurer l’armure de son sang-froid.

En cinq ans, il avait tenu toutes les promesses qu’il 
s’était faites adolescent. Doté d’impressionnantes qualifi-
cations, il avait commencé comme trader sur les marchés 
financiers, où ses talents n’avaient pas tardé à le catapulter 
vers de plus hautes sphères. A l’inverse de ses collègues 
qui conféraient entre eux, il prenait ses décisions seul, 
ce qui lui avait rapidement valu une réputation de jeune 
loup solitaire aux dents longues.

Il ne s’en souciait guère. Pour lui, être riche signifiait 
seulement être libre. Au bout de trois ans, il avait amassé 
une fortune suffisante pour se permettre de dépenser 
sans compter, ce dont il ne s’était pas privé. A aucun 
moment de cette spectaculaire ascension il n’avait ressenti 
la moindre culpabilité. Et voilà qu’elle s’insinuait en lui 
aujourd’hui !

Il passa une main exaspérée dans ses cheveux en brosse.
Sarah suivit son geste des yeux.
— Tu t’es fait couper les cheveux, observa-t-elle, 

consciente de l’inanité de sa remarque.
— Les cheveux aux épaules ne cadraient pas avec 

l’image que je voulais donner, répondit Raoul. C’est de 
l’histoire ancienne.

Tout comme elle, songea-t-elle amèrement. Cela dit, 
il y avait une chose dont elle devait lui parler. C’était une 
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conversation qu’elle avait longtemps espéré avoir, mais 
qu’elle redoutait à présent plus que tout.

Perdue dans ses pensées, elle sursauta lorsqu’il vint 
s’asseoir à côté d’elle. Un frisson la parcourut. Malgré 
leur rupture douloureuse et le grotesque de la situation, 
cette soudaine proximité éveillait en elle des sensations 
qu’elle croyait avoir oubliées.

— Tu dois être fier, parvint-elle à articuler. Tu as 
toujours été si déterminé…

— C’est le seul moyen de réussir dans la vie. Et toi, 
l’université…  ?

Elle se mordit la lèvre, fuyant son regard inquisiteur. 
Pendant deux ans, elle n’avait fait que penser à lui. 
Puis ses souvenirs avaient commencé à s’estomper, 
et elle avait appris à les chasser résolument dès qu’ils 
menaçaient de refaire surface. Dans des moments de 
faiblesse, cependant, elle avait caressé l’idée de le revoir, 
imaginé divers scénarios dans lesquels elle apparaissait 
invariablement forte et sûre d’elle. Tout l’inverse de ce 
qui arrivait maintenant.

— Je… je n’y suis pas allée, répondit-elle. Je te l’ai 
dit, tout ne s’est pas déroulé exactement comme prévu.

— A cause de moi ?
Raoul sentait l’irritation le gagner. Cette conversation 

prenait des airs de mélodrame, ce qui avait le don de 
l’exaspérer. Moins, cependant, que le trouble qu’il ressen-
tait en présence de la jeune femme.

— Pourquoi as-tu quitté le camp ? Je croyais que 
tu devais y rester encore plusieurs mois ? demanda-t-il 
abruptement.

— Tout le monde n’a pas la chance de voir ses 
projets aboutir, répliqua Sarah d’une voix où perçait le 
ressentiment.

— Est-ce un reproche ? J’ai été honnête avec toi, 
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lorsque nous nous sommes séparés. Si ton Prince char-
mant préfère te laisser faire le ménage chez les autres 
pour subvenir à ses besoins, ce n’est en aucun cas ma 
faute. Ne me rends pas responsable de ta situation.

— Je ne te rends responsable de rien du tout ! Et il 
n’y a pas de Prince charmant !

— Soit. Peut-être n’est-ce pas l’homme de ta vie. 
Mais il y a bien quelqu’un, non ? Pour quelle autre 
raison aurais-tu abandonné ta vocation ? Tu disais être 
née pour enseigner !

Le regard qu’elle lui décocha raviva en lui une foule 
de souvenirs. Sarah avait toujours été d’une émouvante 
sincérité. Ses grands yeux verts étaient le reflet de son 
cœur, tour à tour railleurs et débordants d’amour… Nulle 
femme, aujourd’hui, ne le regardait plus ainsi. Argent 
et pouvoir l’avaient élevé à un rang qui ne lui valait que 
flatteries et battements de cils. Cela lui convenait parfai-
tement, d’ailleurs : jamais, en cinq ans, il ne s’était laissé 
tenter par l’idée même de s’engager.

— Tu t’es laissé aveugler par les belles paroles d’un 
charmeur sans scrupules ? insista-t-il. T’a-t-il abandonnée 
sitôt lassé de toi ? Avec un diplôme, tu n’en serais pas 
là, Sarah. Nous en avions pourtant maintes fois discuté.

— Mais de quoi parles-tu ?
— Ton retour précipité t’a sans doute rendue vulné-

rable. Si tu t’étais accrochée à tes ambitions, tu m’aurais 
oublié en quelques semaines…

— Comme toi ? l’interrompit Sarah.
Pris au dépourvu, il s’abstint de répondre, préférant 

poursuivre sur sa lancée.
— Et pourquoi femme de ménage ? Pourquoi pas 

secrétaire ?
Un coup d’œil à sa montre l’informa qu’il était déjà 

minuit passé. Pourtant, il ne se décidait pas à mettre 
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un terme à leur conversation, même s’il n’en voyait pas 
l’utilité. Sarah n’était qu’une pièce du puzzle de sa vie, 
ayant depuis longtemps trouvé sa place. Elle faisait partie 
du passé. A quoi bon prolonger l’interrogatoire ? S’il la 
reconduisait poliment à la porte, nul doute qu’elle s’en 
irait sans se retourner. Cela vaudrait mieux pour tous 
les deux.

— Ne compte que sur toi-même, Sarah, je te l’ai 
toujours dit, lança-t-il en guise de conclusion. Tu vois à 
présent que j’avais raison.

— Je suppose qu’il est inutile que je revienne demain, 
répliqua-t-elle.

La voix de Raoul lui paraissait soudain si lointaine… 
Son coup d’œil discret à sa montre ne lui avait pas échappé. 
Après tout, il vivait dans un monde où le temps était 
de l’argent. Le passé ne l’intéressait pas ; seul l’avenir 
comptait, à ses yeux. Elle devait s’estimer heureuse qu’il 
lui ait octroyé quelques minutes. Il fallait à tout prix 
qu’elle lui parle, maintenant !

— En effet, je n’admettrais pas que tu fasses le ménage 
dans mes bureaux, répondit Raoul.

— Tes bureaux ?
— Cette banque m’appartient.
Sarah en resta bouche bée. Il était clair que plus rien ne 

les reliait, désormais. Il possédait littéralement l’entreprise 
dont elle récurait encore les couloirs deux heures plus 
tôt ! Avec son costume élégant, sa cravate de soie et ses 
chaussures cirées, il était son exact opposé. Elle baissa 
furtivement les yeux sur son propre uniforme. Dans un 
geste de défi, elle retira sa charlotte et la jeta sur le sofa.

Raoul ne put s’empêcher de contempler, admiratif, le 
flot de cheveux couleur miel qui tombait en cascade sur 
ses fines épaules. Jamais elle ne les avait eus aussi longs. 
L’espace d’un instant, l’envie le démangea de glisser la 
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main dans les longues mèches soyeuses, d’approcher 
son visage du sien… Vivement, il chassa cette pensée. 
N’était-il pas question, à l’instant, qu’elle renonce à faire le 
ménage dans ses bureaux ? C’était sans doute la dernière 
fois qu’il la voyait.

Il s’apprêtait à reprendre le fil de leur conversation quand 
elle prononça quelques mots, si bas qu’il ne comprit pas.

— Je te demande pardon ?
— J’ai essayé de te contacter mais… je n’ai pas réussi, 

murmura-t-elle.
Il se raidit. L’expérience lui avait appris que la 

richesse avait ses désagréments : elle attirait les profi-
teurs. D’anciennes connaissances qu’il préférait oublier 
l’avaient immédiatement contacté après avoir lu son nom 
dans les journaux financiers. Il aurait trouvé la chose 
amusante si elle n’avait été si pathétique. Sarah était-elle 
l’une d’elles ? Comptait-elle sur lui pour la tirer de sa 
situation misérable ?

Son ton se fit plus froid lorsqu’il reprit la parole.
— Pas réussi ? Que veux-tu dire ?
— Je ne savais pas comment te retrouver. Tu avais 

disparu sans laisser de traces. L’administration du camp 
m’a bien donné une adresse, mais tu avais déménagé, 
répondit Sarah.

— De quand datent ces recherches ?
— De mon retour en Angleterre. Je sais, tu n’avais 

aucune intention de me revoir, mais… il fallait que je 
te parle.

Sa bravade, lors de leur séparation, n’était donc que 
poudre aux yeux, songea Raoul, non sans agacement. 
Ses tentatives désespérées pour le revoir, et plus encore 
sa présente confession, révélaient bien son caractère.

— J’ai également cherché sur internet, poursuivit 
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Sarah. Sans résultat. Après tout, tu as toujours détesté 
les réseaux sociaux…

Sarah comprenait à présent qu’elle l’avait sans doute 
manqué de peu. Aurait-elle poursuivi ses recherches un 
an de plus, elle aurait trouvé mention de l’homme riche 
qu’il était devenu. Mais elle avait rapidement renoncé. 
Comment aurait-elle pu imaginer qu’il se ferait si vite 
un nom ? Pourtant, à la réflexion, il avait toujours fait 
preuve d’une obstination sans pitié. Rien ne lui faisait 
peur, et surtout pas l’avenir.

— Tu as aussi coupé les ponts avec ton foyer, n’est-ce 
pas ? Là-bas non plus, on n’a pas su me dire ce que tu 
étais devenu, reprit-elle.

A la mention du foyer, Raoul se crispa. Il avait oublié 
à quel point il s’était confié à elle, y compris sur son 
enfance malheureuse.

— Inutile de me raconter par le menu tes recherches 
infructueuses, dit-il d’un ton glacial. Viens-en plutôt au 
fait. Pourquoi voulais-tu me retrouver ?

— Tu insinues que je n’ai aucune fierté ?
— Peu de femmes se seraient abaissées à de telles 

démarches. Mais tu n’avais que dix-neuf ans, tu étais 
jeune…

— Et stupide ?
— Je n’ai rien dit de tel.
Il fronça les sourcils, décontenancé. La voix de Sarah 

trahissait une tension que rien, dans son expression, ne 
laissait deviner.

— Ne m’en veux pas si je n’ai pas réussi à te retrouver, 
ajouta-t-elle après un silence.

A ces mots, l’impatience le gagna. Mais de quoi 
parlait-elle, à la fin ?

— Ecoute, Sarah… Il se fait tard et j’ai eu une journée 
éprouvante. Je n’ai ni le temps ni l’énergie de déchiffrer 
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tes énigmes. Pourquoi diable t’en voudrais-je de ne pas 
m’avoir retrouvé ?

— Sache que je n’avais aucune envie de te revoir ! Tu 
me crois donc assez pathétique pour venir te supplier de 
me donner une seconde chance ?

— Ce ne serait pas étonnant, après avoir été manipulée.
— Il n’y a eu personne d’autre ! Et pourquoi me 

tournerais-je vers toi alors que tu m’as brutalement 
écartée de ta vie ?

Une vive satisfaction envahit Raoul à l’idée qu’il n’y 
ait eu personne d’autre. Il mit cette étrange réaction sur 
le compte du soulagement : après tout, il ne lui souhaitait 
aucune mésaventure, malgré leur rupture houleuse.

— Alors, pour quelle raison voulais-tu me retrouver ? 
insista-t-il.

— Je te cherchais parce que j’étais enceinte !
Un silence pesant accueillit cette déclaration.
L’espace d’un instant, Raoul crut avoir mal entendu. Il 

se leva d’un bond et se mit à arpenter la pièce, en proie à 
une colère sourde. S’il s’agissait d’une plaisanterie, elle 
était de mauvais goût ! Sarah en était-elle donc réduite 
à ce genre de procédé pour prolonger la conversation ?

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule ! 
s’exclama-t-il enfin, les dents serrées. Si tu as besoin 
d’argent, dis-le. Je te signe un chèque dans la minute. 
Inutile de mentir.

— Je ne veux pas de ton argent, Raoul ! C’est la 
vérité ! Quand j’ai découvert que j’attendais ton enfant, 
j’ai su que ce serait un choc pour toi. Mais j’ai pensé que 
tu avais le droit de savoir. Je n’ai jamais été matérialiste 
et tu le sais. Comment peux-tu être aussi insultant ?

— Tu n’as pas pu tomber enceinte. J’ai toujours pris 
mes précautions.

— Pas toujours…
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— Peut-être l’enfant n’est-il pas de moi ?
— Pour la énième fois, il n’y a eu personne d’autre ! 

J’ai quitté le camp parce que… c’était devenu trop 
difficile. Je voulais t’oublier ! Et puis j’ai découvert que 
j’étais enceinte…

La voix de Sarah se brisa. A son retour d’Afrique, elle 
était si malheureuse qu’elle s’était totalement détachée 
de la réalité. Il ne se passait pas une seconde sans qu’elle 
pense à lui. Ses parents s’étaient beaucoup inquiétés. 
D’ailleurs, sa mère avait été la première à remarquer ses 
rondeurs naissantes, alors qu’elle avait quasiment cessé 
de s’alimenter.

— Mes parents ne m’ont fait aucun reproche, pour-
suivit-elle après avoir recouvré son calme. Au contraire, 
ils ont toujours été d’un précieux soutien, depuis la 
naissance d’Oliver.

La mention d’un prénom fit pâlir Raoul. Il devenait 
plus difficile, à présent, de soutenir la thèse de l’affabu-
latrice avide d’argent. Son histoire prenait soudain un 
tour beaucoup plus réel — une réalité à laquelle il ne se 
résolvait pas à avoir la moindre part.

Sarah leva les yeux vers lui, dans l’expectative. Son 
mutisme prolongé la mettait mal à l’aise. Croyait-il 
encore qu’elle se jouait de lui ? L’homme dont elle était 
tombée amoureuse avait toujours placé son indépendance 
au-dessus de tout. Mais depuis quand était-il devenu si 
méfiant ? Etait-ce là la rançon de la richesse ?

— Je me suis installée chez mes parents dans le Devon, 
reprit-elle, désireuse de rompre le silence. Ils m’ont énor-
mément aidée. L’année dernière, comme Oliver arrivait 
bientôt à l’âge d’entrer à l’école, j’ai décidé d’emménager 
à Londres. Je ne voulais plus être une charge pour eux. 
Et puis, j’espérais trouver un travail décent, ici. Peut-être 
même recommencer à enseigner…
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— Oui, c’est une bonne idée. Il n’est jamais trop tard, 
répondit Raoul.

Il préférait rebondir sur le seul aspect de la conversation 
où il n’était pas question de l’enfant. Un étrange malaise 
s’était insinué en lui. Sarah avait raison : il n’avait pas 
toujours été prudent. L’Afrique avait été une parenthèse, 
loin de la réalité et de ses règles habituelles.

— Rien ne s’est passé comme prévu, continua la jeune 
femme. Mais j’ai retrouvé une amie d’enfance, Emily, qui 
habite à quelques rues de chez moi. C’est elle qui garde 
Oliver quand je pars faire les ménages.

— Ainsi, depuis que tu as emménagé ici, tu n’as fait 
que récurer des couloirs et nettoyer des toilettes ?

Sarah sentit ses joues s’empourprer.
— J’ai gagné de quoi vivre ! répliqua-t-elle, piquée 

au vif. Difficile de décrocher un poste de secrétaire 
lorsqu’on n’a ni qualifications ni expérience. Mais le 
mois prochain, je commence comme assistante de vie 
scolaire à l’école de mon quartier, si tu veux savoir. Tu ne 
devrais pas plutôt t’intéresser à ton fils ? J’ai une photo 
de lui dans mon sac…

— Soit, tu as peut-être un enfant, rétorqua Raoul avec 
circonspection. Beaucoup de choses peuvent arriver, en 
cinq ans. Mais s’il est de moi, il faudra m’en fournir la 
preuve.

L’impensable prenait peu à peu forme dans son esprit. 
Chaque fois qu’il prononçait le mot enfant, la possibilité 
qu’il en soit effectivement le père devenait un peu plus 
réelle. Après sa jeunesse chaotique, il s’était pourtant 
juré de ne jamais avoir d’enfants. Victime d’une mère 
indifférente, il connaissait trop bien les ravages d’une 
éducation négligée. Aussi l’éventualité de sa propre pater-
nité lui faisait-elle l’effet d’un véritable coup de massue.

Pas question, donc, de se laisser amadouer. Même 
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par une femme qui avait le don d’investir ses pensées 
au moment où il s’y attendait le moins.

— Il suffit de le regarder, murmura Sarah. Je peux te 
donner sa date de naissance. Tu n’as qu’à faire le calcul.

— Non, l’interrompit Raoul. Je veux un test de paternité.
Sarah ouvrit la bouche, puis se ravisa. Le choc devait 

être rude pour lui, se dit-elle. Des retrouvailles imprévues 
avec une ancienne conquête, et il se retrouvait père ! 
Comment le blâmer d’exiger une preuve de ce qu’elle 
avançait ?

Elle avait beau essayer de se mettre à sa place, la 
colère et la peine prenaient le dessus. Sans doute espé-
rait-il ne jamais la revoir. Peut-être même regrettait-il 
leur rencontre, en cet instant. Mais qu’il la crût capable 
de mentir pour lui soutirer de l’argent la blessait au plus 
profond d’elle-même.

Hélas, force était de reconnaître que les années les 
avaient tous deux beaucoup changés. Pendant qu’elle, 
mère célibataire, peinait à joindre les deux bouts, lui 
avait réalisé ses ambitions et la regardait aujourd’hui du 
haut de son piédestal, comme un dieu grec une pauvre 
mortelle. En aurait-il été autrement, si elle l’avait retrouvé 
plus tôt ? Elle préférait ne pas y penser.

— Bien sûr…, répondit-elle enfin. Je ferais mieux 
d’y aller, maintenant.

Elle se leva prestement. Sa tête lui faisait mal. Près 
de la porte, le chariot abandonné semblait vouloir lui 
rappeler à quel point sa vie était devenue complexe en 
l’espace de quelques heures. Il ne lui avait pas échappé 
que Raoul n’avait à aucun moment fait mine de s’inté-
resser à son fils. Mais au moins connaissait-il la vérité. 
Elle lança un regard furtif dans sa direction : ses yeux 
insondables étaient rivés sur elle.

— Je suis vraiment désolée, s’empressa-t-elle d’ajouter. 
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Crois-moi, je ne te demande rien. Je vais disparaître de 
ta vie, définitivement.

Raoul eut un rire sarcastique.
— Sur quelle planète vis-tu, Sarah ? Si je suis effec-

tivement le père de cet enfant, crois-tu vraiment que 
je vais fuir mes responsabilités ? Je subviendrai à vos 
besoins. Tu ne me laisses pas le choix.

Ces derniers mots, assenés avec dédain, firent à Sarah 
l’effet d’une gifle. Lui qui était si épris de liberté, serait 
désormais enchaîné à un devoir auquel il ne s’autoriserait 
jamais à tourner le dos. Par sa faute. Avait-il la moindre 
idée de ce qu’elle ressentait en cet instant ? Elle s’efforça 
comme elle put de retenir ses larmes.

Sans un mot, il lui tendit un mouchoir, qu’elle accepta 
timidement.

— Tu n’avais jamais de mouchoir sur toi, avant, fit-elle 
remarquer pour mieux masquer son agitation.

Raoul eut un sourire contraint.
— Je me demande pourquoi j’en ai un maintenant.
— C’est utile, quand on est enrhumé.
— Je ne m’enrhume jamais. J’ai une santé de fer.
Sarah laissa échapper un petit rire. Ce n’était qu’un 

échange de banalités, mais il avait eu le mérite de la 
rasséréner. Elle glissa le mouchoir dans sa poche en 
promettant de le rendre une fois lavé.

— Voici mon numéro de portable. N’hésite pas à 
m’appeler en cas de besoin, dit Raoul en lui tendant sa 
carte. Donne-moi le tien, j’aurai sans doute besoin de 
te joindre.

Elle hocha la tête en silence. Tandis qu’ils échangeaient 
leurs numéros, elle ne put s’empêcher de se rappeler 
comment, cinq ans plus tôt, il l’avait quittée sans lui 
laisser aucun moyen de le contacter.
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— Je t’appelle dans la semaine, ajouta-t-il, tandis 
qu’elle se dirigeait vers la porte.

Raoul la suivit des yeux. Avant de sortir, elle jeta sa 
blouse de travail sur le chariot de nettoyage et laissa le 
tout sur place. Cet acte de rébellion le fit sourire.

Seul dans le bureau, il s’affaissa sur le sofa, le visage 
enfoui entre ses mains.

Il avait un fils.
Le test de paternité n’était qu’un atermoiement : il ne 

faisait aucun doute que l’enfant était de lui. Sarah n’était 
ni vénale ni manipulatrice. Encore si jeune, elle s’était 
démenée pour élever seule son enfant, et cette pensée 
le bouleversait.

Oui, il avait fait preuve de négligence. Il lui faudrait 
désormais en payer le prix.




