Six mois plus tot...

La sonnerie du téléphone fit sursauter Alexa, au
moment ou elle s’efforcait de rendre a petites touches
précises le velouté délicat d’un pétale. Elle avait horreur
de répondre au téléphone quand elle peignait, mais
I’écran de son portable indiquait que c’était Isabel, et
elle savait par expérience qu’elle ne se débarrasserait
pas de son amie et agent en faisant la sourde oreille. Et
puis elle ne pouvait s’en prendre qu’a elle d’avoir oublié
d’éteindre son téléphone, qu’elle mit sur haut-parleur.

— Chérie ! Jamais tu ne devineras qui je t’ai déniché !

Alexa ne répondit pas, concentrée sur sa toile, dont
elle ne parvenait pas a se détacher.

— Alexa? Tu m’entends ? Jamais tu ne pourras
deviner qui...

Elle soupira et se résigna a répondre.

— Qui?

Isabel n’attendait que cette question pour lui fournir
la réponse qui lui brilait les levres.

— Il m’a mise sens dessus dessous ! Rien a voir avec
tous ces vieux crofitons...

Un crachotement parasita la ligne et Alexa revint a
son pétale, sans se soucier davantage du flot de paroles
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qui continuait a lui parvenir. Isabel adorait s’exciter, et
ce n’était pas elle qui chercherait a I'en dissuader.

Au bout d’'un moment pourtant, son amie finit par
s’arréter.

— Alors, c’est tout I'effet que ¢a te fait ? lanca-t-elle.

— Quel effet?

— Chérie, essaie de m’écouter une minute. Pose ton
pinceau, tu risques de le 1acher quand tu m’auras entendue
tellement tu seras impressionnée. J’ai recu un appel de
Guy de Rochemont. Enfin pas de lui personnellement,
de son assistante londonienne. Allez, avoue que tu en
es toute retournée !

— Retournée ? Pourquoi ?

— Alexa, tu me prends pour une idiote ? s’agaca
Isabel avec un soupir exaspéré. Mais n’espere pas t’en
tirer comme ¢a : on parle de Guy de Rochemont ! Tu as
beau faire ta mijaurée, toi aussi tu en pinces pour lui,
comme nous toutes !

— Je suis censée connaitre I'existence de ce type ?

— Chérie, tu me fais marcher ? Ne me dis pas que
tu n’as jamais entendu parler de Guy de Rochemont. La
grande classe. On ne voit que lui dans les magazines
people.

— Je ne lis pas ce genre de presse.

— Ohlala! Eh bien, si mademoiselle la prétentieuse
daignait laisser son pur regard d’artiste se poser sur
ces futilités, elle saurait au moins de qui je lui parle, et
pourquoi je suis comme une folle. Ecoute, peut-étre le
nom de Rochemont-Lorenz est-il parvenu jusqu’a toi ?

En effet, il éveilla dans la mémoire d’Alexa une
vague réminiscence.

— Une famille richissime de banquiers ?

— C’est cela méme, exulta Isabel. Une dynastie
qui fait la pluie et le beau temps dans toute ’Europe
depuis deux cents ans. Apres avoir financé la révolution
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industrielle et la colonisation, ils ont continué a s’enri-
chir au siecle dernier, malgré les guerres, sans choisir
leur camp. Et aujourd’hui, ils s’en sortent mieux que
jamais en dépit de la crise, grace a Guy de Rochemont,
le jeune prodige de la finance qui a su faire prendre a
la banque le tournant du vingt et unieme siecle. Tout le
clan Padmire parce qu’il a multiplié les profits.

La voix d’Isabel se fit soudain plus rauque.

— Et inutile de te parler des femmes, celles de la
famille et les autres. Lorsque j’ai recu ce coup de fil,
I’eau m’est montée directement a la bouche. Alors que
ce n’était que son assistante qui m’appelait.

Bien qu’Alexa n’ait jamais entendu parler de lui, il
était clair que ce banquier avait fait sur Isabel une forte
impression. Mais si son amie pouvait en venir au fait. ..

— Et alors ? demanda-t-elle, impatiente.

— FEtalors ? Figure-toi qu’il désirerait que tu fasses
son portrait. Si cette affaire est conclue, tu n’auras plus
qu’a te donner le mal de choisir dans la liste dorée de
ceux qui peuplent les hautes spheres. Comme ils sont
tous plus vaniteux que des paons, ils vont tous vouloir
leur portrait par Alexa Harcourt! Tu ne sauras plus ol
donner du pinceau. Tu vas rouler sur Ior !

Alexa fit la grimace. C’était Isabel qui avait eu I'idée
de ces portraits.

Quelques années plus tot, alors qu’elles sortaient de
la méme école d’art, son amie lui avait annoncé qu’elle
ne se trouvait pas assez douée et préférait se consacrer
au négoce des ceuvres et a la représentation des artistes.

— Tu es la premiere sur ma liste, avait-elle déclaré
gaiement a Alexa, et nous allons gagner des montagnes
d’argent. Je te jure que tu ne resteras pas longtemps a
survivre chichement dans ta mansarde !

— Dargent ne m’intéresse pas plus que ca.

— Evidemment, avait répondu Isabel d’un ton pincé,
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c’est facile pour toi d’étre indifférente aux biens de ce
monde.

Comme un voile de tristesse passait dans le regard
d’Alexa, elle I’avait prise par le cou.

— Pardonne-moi... Je n’ai pas voulu...

— Ce n’est rien.

Alexa savait que les mots de son amie dépassaient
parfois sa pensée. Comment lui en vouloir alors que la
famille d’Isabel 'avait tellement soutenue lorsque ses
parents étaient décédés dans un accident d’avion — elle
venait de commencer ses études d’art. Elle lui avait
tendu la main et offert un refuge, I'avait aidée dans
toutes les démarches a accomplir, puis conseillée dans
la gestion de son héritage. Grice a ces investissements
prudents, apres avoir acheté un appartement et financé
ses €tudes, il était resté a Alexa suffisamment d’argent
pour vivre sans avoir a compter sur une toujours aléatoire
carriere artistique. Ce qui n’avait pas empéché Isabel
de la pousser a tout faire pour réussir.

— Avec ta beauté, tu es forcée de percer.

— Moi qui me prenais pour une artiste..., avait
sechement répliqué Alexa.

— TuTes! Mais toi et moi savons parfaitement qu’un
physique agréable n’a jamais nui a personne.

Pourtant, Alexa s’était montrée inflexible, refusant la
facilité et les coups d’éclat qui auraient pu lui valoir la
notoriété. Pour elle, seul comptait I'art. Tres éclectique
dans son approche, elle avait essayé sans relache de
nouvelles techniques, de nouveaux styles, entierement
absorbée par sa création.

Elle n’avait pas encore vraiment trouvé sa voie quand
son amie lui avait découvert un don pour le portrait.
En effet, pour les remercier de leur soutien dans les
moments pénibles qu'elle avait traversés, Alexa avait
peint les membres de la famille d’Isabel. Cette derniere

18



avait aussitdt déclaré qu’il serait criminel de ne pas
exploiter cet indéniable talent. Alexa lui avait laissé le
champ libre. Apres avoir exécuté ses deux premicres
commandes, elle avait fini par se rendre aux ambitions
que son amie nourrissait pour elle.

Quatre ans plus tard, elle se retrouvait grace a cette
activité a la téte de revenus confortables.

Elle expliquait son supposé « don de portraitiste »
par sa capacité naturelle d’empathie, qui lui permettait,
tout en restant tres réaliste, de montrer chaque étre sous
son meilleur jour. M&me si les modeles que lui amenait
Isabel se révélaient de plus en plus corpulents et de plus
en plus agés. Au-dela de leur physique, Alexa s’attachait
toujours a rendre l'intelligence, la perspicacité ou la
force de caractere qui leur avait permis de se hisser en
haut de I’échelle sociale.

Elle ne se sentait donc nullement impressionnée par
la perspective de compter ce Guy de Rochemont parmi
ses clients. A priori, il n’était qu’un playboy parmi tant
d’autres, héritier d’une fortune qu’il s’employait a faire
prospérer en voyageant dans le monde entier, a coup siir
trop gaté et imbu de lui-méme. Au souvenir des insi-
nuations de son amie, Alexa fit la grimace. Un homme
riche, vaniteux et sexy : tout ce qu’elle détestait...

Quelques jours plus tard, un événement vint encore
renforcer cette opinion : au dernier moment, le rendez-
vous qu’Isabel s’était donné tant de mal pour obtenir
fut annulé au téléphone par une assistante glaciale et
méprisante, qui assimilait certainement Alexa a une
mendiante quémandant les faveurs du dieu des banquiers.
Deux heures plus tard, Isabel la rappelait, hors d’haleine :

— Alors, comment ca s’est passé ? Est-il aussi beau
que sur les photos ?

— Jen’en sais rien puisqu’il a tout annulé, répondit-elle
froidement.
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Immédiatement, Isabel essaya de calmer le jeu.

— Chérie, il est terriblement occupé, sans cesse
en train de passer d’un avion a un autre. Quant a son
assistante, c’est une peau de vache. Mais vous avez
repris rendez-vous, n’est-ce pas ?

— Non.

— Si tu savais le mal que je m’étais donné! Il ne
me reste plus qu'a me rouler a ses pieds pour obtenir
une autre date.

Dix minutes plus tard, elle rappelait.

— Un coup de chance ! Demain soir, Guy dine au
Mireille. 11 est d’accord pour te rencontrer au bar a huit
heures moins le quart. Un vrai rendez-vous d’amoureux.
D’ici a ce qu’il ait le coup de foudre pour ton teint délicat.
Tu es superbe, tu le sais !

Si Isabel l’avait vue entrer au Mireille, ce temple de
I’élégance ot chaque femme semblait en représentation,
elle aurait certainement eu une attaque. Contrairement
a toutes les créatures sublimes qui papillonnaient dans
les lieux, Alexa passait totalement inapergue, avec sa
chemise grise, sa jupe crayon grise, ses chaussures plates
grises et son sac assorti. Elle n’avait pas pris la peine
de se maquiller et s’était fait un petit chignon serré.

Lorsqu’elle donna le nom de ’homme avec qui elle
avait rendez-vous a I’hotesse, celle-ci la toisa d’un
regard méprisant la modestie de sa mise. Elle daigna
cependant envoyer un subalterne vérifier ses dires. Sa
moue dédaigneuse se transforma en grimace lorsque
I’employ€ lui indiqua d’un signe de téte qu’Alexa était
bien attendue. Comment une femme aussi terne avait-
elle pu susciter I'intérét de Guy de Rochemont ?

— 11 s’agit d’'un rendez-vous d’affaires, murmura
Alexa.
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Elle se reprocha immédiatement de s’étre justifiée
face a cette mijaurée.

Tandis qu’on la conduisait vers le bar — bondé de
snobinards et de m’as-tu-vu —, elle songea que, méme
si elle avait été assez riche pour diner dans ce temple
du clinquant et du tape-a-l'eeil, jamais elle n’y aurait
mis les pieds. Devait-elle s’attendre a ce que son client
soit du méme acabit ? Elle jeta un coup d’ceil a la ronde,
a la recherche d’'un homme aussi sublime que celui
qu’Isabel lui avait si souvent décrit. Il y avait pléthore
de candidats visiblement prosperes et élégamment vétus,
tous plus imbus les uns que les autres.

Lemployé s’adressa en francais, trop vite pour qu’Alexa
comprenne, a un personnage de dos, assis a une table
basse, puis il lui fit signe de s’approcher. Sans attendre
d’y avoir été invitée, elle s’assit a I'autre bout de la table.

— Bonsoir, articula-t-elle en levant les yeux.

Soudain, elle eut I'impression que sa vue se brouillait,
et la pensée qu’Isabel ne s’était pas trompée lui traversa
Pesprit. Car indéniablement, Guy de Rochemont était. ..
il était... Les mots lui échappaient, a cause de toutes
les sensations bouleversantes dont elle était la proie.
Comment la combinaison de ce que possédait tout un
chacun — un nez, des yeux, une bouche — pouvait-elle
étre aussi... admirable ?

Fascinée, Alexa ne pouvait s’empécher de dévisager
cet homme, s’attardant sur 'arc des sourcils, I'aréte
du nez, la bouche magnifiquement dessinée, la ligne
marquée de la machoire, la blondeur de la chevelure,
incapable d’en détacher le regard. A son approche, il
avait esquissé un mouvement pour se lever, mais il s’était
rassis en méme temps qu’elle et avait croisé élégamment
les jambes, parfaitement détendu.

II avait instinctivement pris la pose idéale, et elle
ressentit cette conviction qui lui était familiere, lorsque
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le monde physique lui paraissait assez parfait pour étre
transposé€ aisément sur sa toile. Mais elle sentait frémir
en elle une émotion sans rapport avec I'inspiration
créatrice. Différente, et tellement plus intense. ..

Jamais encore elle n’avait réagi ainsi. Elle se réserva
la possibilité d’analyser ce phénomene plus tard. En ce
moment, tout ce dont elle avait envie, tout ce dont elle
était capable, c’était de se repaitre de cet extraordinaire
visage, de ces traits qu’elle aurait pu contempler et
contempler a nouveau éternellement.

Elle finit pourtant par prendre conscience qu’elle
fixait sans un mot et bouche bée un inconnu assis en
face d’elle, qui se contentait de la laisser faire.

Cet éclair de lucidité déclencha en elle toute une
série de réactions : sa machoire se crispa, elle inspira
profondément et cligna des yeux, comme pour revenir a
la réalité. Mais cela lui demanda un immense effort : elle
n’aurait pas demandé mieux que de rester a le regarder,
encore et encore.

De quelle couleur étaient ses yeux ?

Au moment méme ou elle se posa la question, elle sut
qu’elle était incapable d’y répondre et se sentit prise de
panique. C’était absurde, trop ridicule, trop embarrassant.
Elle ne pouvait se permettre de le dévisager bétement,
telle une adolescente en émoi. Ni de 'examiner comme
s’il posait déja pour elle.

Elle se redressa et se forca a lui adresser un sourire
de circonstance.

— J’ai cru comprendre que vous vouliez faire faire
votre portrait, dit-elle d’'une voix qui lui parut, a son
grand soulagement, suffisamment neutre.

Il ne répondit pas tout de suite, immobile, continuant
a garder la pose, comme s’il ne l'avait pas entendue,
comme si son attitude ne lui avait pas paru bizarre.
Alexa se demanda combien de temps elle était restée a
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I'observer. Quelques secondes seulement, peut-étre. 11
esquissa a son tour un sourire poli.

— Oui. Cela me semble le comble de la vanité, mais
ce portrait est destiné a ma mere, qui me le réclame.

Sa voix seche, teintée d’une trace d’accent indéfinis-
sable, fit vibrer le corps d’Alexa d’une tres étrange facon.
Ignorant cette réaction, elle acquiesc¢a d’un signe de téte.

— Monsieur de Rochemont, en admettant que vous
souhaitiez donner suite a cet entretien, je dois vous
avertir, comme tous mes futurs clients, que vous devrez
consacrer un certain temps a ce portrait. Méme si vous
étes tres pris...

Il leva une main longue et mince, aux ongles manucurés
mais néanmoins d’une étonnante virilité. Elle s’arréta
net, au milieu de sa phrase, prise de court.

— Voulez-vous boire quelque chose, mademoiselle
Harcourt?

— Non mereci. Je crains de ne pas en avoir le temps,
répondit-elle en le regardant droit dans les yeux.

— Dommage, murmura-t-il sur un ton mi-étonné,
mi-amusé en soutenant son regard.

Ses yeux étaient verts, du vert profond d’un étang
caché au cceur d’'une forét. Un étang qui donnait envie
de s’y noyer...

11 fallait absolument qu’elle cesse de le fixer ainsi.
Elle détourna la téte pour échapper a la fascination de
cette eau émeraude, sans pouvoir s’empécher de frémir
de nouveau.

— La réussite d’un portrait dépend uniquement du
nombre de séances de pose et des intervalles plus ou
moins longs qui les séparent. Je comprends qu’il vous
soit difficile de...

Une fois encore il I'interrompit au moment ou elle
en venait aux détails pratiques :
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— Mademoiselle Harcourt, a votre avis, pourquoi
vous ai-je choisie ?

Son regard restait vrillé sur elle, toujours aussi
inquisiteur, mais avec une nouvelle nuance qui déplut
a Alexa. Jusque-la, malgré la fascination hypnotique
qu’elle éprouvait, c’était elle 'observatrice. Désormais, il
en allait tout autrement : elle était brusquement devenue
Pobjet d’étude. Elle en eut le souffle coupé.

Cet homme était absolument...

Soudain, la panique la gagna. Malgré tous ses efforts,
plus moyen d’analyser, de nommer. Elle n’était plus
capable de rien d’autre que de rester assise, prisonniére
de ce regard qui la jaugeait avec une intensité rare.

Car c’était bien ce qu’il faisait : il la jaugeait, de ses
incroyables yeux verts.

Elle eut un sursaut de révolte. C’était a elle d’étudier
I'apparence de cet homme, dont elle devrait fixer les traits
sur la toile, pas le contraire. Mais Guy de Rochemont,
avec son physique de star de cinéma et son empire
financier qui s’étendait sur cinq continents, pensait sans
doute qu’il avait parfaitement le droit de la soupeser du
regard de cette facon.

Alexa sentit ses levres se crisper et la colere remplacer
la panique dans la moindre de ses terminaisons nerveuses.
Elle s'empressa de dissimuler ses sentiments. Pas ques-
tion de lui laisser voir qu’il I'avait fait réagir. Et si elle
Iexaminait avec une telle attention, c’était pour mieux
le peindre ensuite, rien d’autre !

Se persuader de la sorte I'aida a recouvrer son calme ;
elle s’étonna de la facon dont elle avait réagi a ce saisis-
sant regard vert. Brusquement, elle se souvint qu’il lui
avait posé une question. Pourquoi I’avait-il choisie ?
Comment aurait-elle pu le savoir !

— Je ne saurais vous répondre, monsieur de Rochemont.
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Mais si vous maintenez votre choix, il nous faut voir si
nos emplois du temps sont compatibles.

Sa voix n’avait rien laissé transparaitre de son trouble.
De nouveau, leurs regards s’entrechoquerent. Ce Guy
de Rochemont avait beau étre... inutile de chercher
le mot juste mais elle n’allait pas se plier a ses quatre
volontés. D’ailleurs, rien qu’en la détaillant, il avait di
comprendre quelle ne cherchait pas a plaire aux hommes.
Méme a celui-ci, qui n’avait certainement qu’a lever le
petit doigt pour que les plus belles femmes du monde
se jettent a ses pieds.

Peut-étre était-il vexé de la maniere dont elle lui avait
répondu ? Tant pis. Cette commande, elle pouvait tres
bien s’en passer. Mais méme si elle se décidait a I'accepter
— apres tout il s’agissait d’une somme considérable —,
en admettant qu’il ne soit pas découragé par son attitude
et persiste dans son intention, elle était bien décidée a
ne pas se laisser impressionner.

Evidemment, il annulerait plus d’'une séance de pose ;
tous les clients le faisaient, sous des prétextes divers.
Elle pourrait d’ailleurs le comprendre, compte tenu des
obligations liées au niveau des affaires qu’il traitait.
Mais s’il s’attendait a ce qu’elle s’ébahisse devant lui
et lui passe tous ses caprices, il allait tomber de haut !
Elle mettrait a sa disposition sa technique et ses dons
artistiques, comme pour n’importe quel autre client. Si
cela lui convenait, parfait. Sinon, tant pis.

A cet instant, elle remarqua qu’un voile passait
devant ses yeux. Elle fronca les sourcils : cherchait-il a
lui dissimuler quelque chose ? Drole de réaction... Elle
n’aurait pas su dire s’il était agacé ou indifférent. En
tout cas, il restait pour elle absolument opaque.

Compte tenu du haut niveau social de ses clients,
ce n’était pas la premicre fois que cela lui arrivait. Les
hommes de pouvoir étaient rarement accessibles, et on
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retrouvait souvent dans leurs portraits cet air particulier,
a la fois dominateur, insaisissable et revéche. Au fond,
peut-Etre était-ce de la part d’Alexa une forme de flatterie
de les représenter ainsi, comme des étres insondables ?

Insondable, Guy de Rochemont semblait I’étre tout
particulierement. Etait-ce en raison de la perfection
de ses traits, si remarquables, si attirants pour une
femme ? Sans doute chacune cherchait-elle a deviner
ce qu’il pensait d’elle en plongeant au fond de ses yeux
émeraude, méme s’ils n’exprimaient qu'une indifférence
polie sans jamais laisser transparaitre ce qu’il pensait.

A cette éternelle fascination que suscite tout homme
énigmatique, Alexa sentit se méler une autre émotion qui
la fit frissonner. Son interlocuteur I'observait toujours
et il semblait s’amuser. Pas de maniere ouverte ou trop
évidente, mais cela se devinait au léger plissement de
ses paupieres, au frémissement de la commissure de
ses levres.

Pour Alexa ce son long silence était sans doute dii
au fait qu’il n’avait pas ’habitude qu'une femme lui
réponde aussi franchement, sans détours. Elle se sentit
parcourue par un léger frémissement de satisfaction
et s’en voulut : au fond, que lui importait ce que cet
homme pensait d’elle ?

— Vous n’aimez guere les concessions, n’est-ce pas,
mademoiselle Harcourt ? lancga-t-il enfin, assez sechement.

— La situation me parait simple : ou bien ce que
je fais vous plait et vous désirez m’engager, ou bien ce
n’est pas le cas.

— Bien siir, acquiesga-t-il en portant son verre de
Martini pensivement a ses levres.

Il ne l'avait toujours pas quittée des yeux. Reposant
soudain son verre sur la table basse, il se leva souple-
ment, comme si sa décision était prise.

Tout en I'imitant, Alexa comprit qu’elle avait échoué.
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Isabel allait lui en tenir rigueur pendant un siccle, au
bas mot... De son c6té, elle préférait qu’il ait pris la
décision de ne pas travailler avec elle.

Elle se demanda pourquoi elle ressentait un tel soulage-
ment et brusquement, elle comprit : ce serait plus simple
de ne pas avoir Guy de Rochemont a I'esprit pendant
les semaines a venir. Elle identifia un autre sentiment,
sous-jacent, tres différent. Une sorte de regret ?

Absurde. Des portraits, elle en avait déja peint des
dizaines, et elle était préte a en peindre des dizaines
encore. Et si, contrairement a ses modeles habituels,
cet homme était jeune et d’une exceptionnelle beauté,
cela ne changeait rien. Absolument rien.

— Eh bien, mademoiselle Harcourt, je crois que notre
entretien touche a sa fin, fit-il en lui tendant la main.

Elle ne la garda qu’un instant dans la sienne et lui
lanca un regard glacial.

— Tres bien, laissa-t-elle sechement tomber.

Puis elle attrapa son sac. Elle allait tourner les talons
quand il reprit :

— Mon assistante appellera votre agent pour convenir
de notre premiere séance de pose, malgré nos difficultés
respectives d’emploi du temps. A moins que vous n’y
voyiez un inconvénient ?

Elle crut de nouveau déceler une trace d’amusement
dans sa voix, malgré I'impassibilité de son regard. Devant
la tournure inattendue que prenaient les événements,
Alexa ne put s’empécher d’esquisser une petite grimace.

— Aucun. Merci, répondit-elle tout aussi froidement.

— Parfait.

La transaction était conclue, et Alexa eut I'impres-
sion qu’elle était devenue instantanément transparente
a ses yeux. Soudain, il fixa un point derricre elle et son
expression changea du tout au tout.

— Guy ! Mon chéri !
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Une femme s’était approchée d’eux, sans toutefois
accorder la moindre attention a Alexa. Dans un nuage
de parfum, elle posa sur I'’épaule de Guy de Rochemont
son bras mince chargé de bracelets. Moulée dans un
tailleur de soie noire, elle avait de longs cheveux sombres,
un teint halé et des traits qu’Alexa trouva vaguement
familiers.

Son nom lui revint brusquement : Carla Crespi. Oui,
c’était bien elle. Une actrice italienne, spécialisée dans
les roles de séductrices et de femmes fatales. Sans avoir
vu aucun de ses films — ce n’était pas trop le style de
cinéma qu’elle goQitait —, Alexa avait entendu parler
d’elle. Comme tout le monde.

Exactement le genre de femme a tourner autour d’un
homme tel que Guy de Rochemont. Spectaculaire,
dispendieuse et décorative : le trophée indispensable a
tout male « alpha-plus ».

Elle s’exprimait dans un italien rapide, un peu plus
fort que ne le nécessitait une conversation privée, comme
pour attirer I’attention d’un éventuel public. Alexa
tourna les talons et se dirigea vers la sortie, étrangement
désemparée. Et agacée.

Elle I'aurait sans doute été plus encore si elle avait
pu voir I'expression de Guy de Rochemont qui, échap-
pant a Carla Crespi, la suivait des yeux d’un air pensif
tandis qu’elle traversait le bar. Dans les profondeurs
émeraude de son regard, on pouvait encore déceler une
trace d’amusement, infime mais bien réelle.

Comme Alexa 'avait prévu, Isabel eut beaucoup de
mal a canaliser son enthousiasme. Surtout quand elle
eut négocié un cachet qui dépassait de loin tous ceux
qu’elle avait touchés jusque-la.

— Je t’avais bien dit que si tu réussissais avec lui,
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c’était le succes assuré ! Désormais, tu vas pouvoir
demander des sommes astronomiques. Tu vas étre a la
mode, et tu sais ce que ¢a veut dire.

— Moi qui croyais avoir un peu de talent...

— Tu en as, ma chérie, mais des artistes, on en
trouve treize a la douzaine qui crévent de faim dans
leurs studios sans chauffage devant leurs prétendus
chefs-d’ceuvre. N’oublie pas que I'art, c’est d’abord un
marché. Fais-moi confiance et tu deviendras riche ; et
moi aussi d’ailleurs.

Alexa se contenta de hocher la téte. Pas question de
reprendre une discussion sur ce sujet : elles n’étaient
jamais parvenues a se mettre d’accord. Elle n’avait pas
non plus envie de discuter de son nouveau client, alors
qu’lsabel ne pensait qua lui arracher tous les détails
possibles.

— Il est exactement comme tu I'avais décrit, affirma-
t-elle finalement, so@ilée par les questions de son amie.
Beau a tomber, riche comme Crésus. Et alors ? Pourquoi
s’intéresserait-il a moi ? Je vais faire son portrait, voila
tout. Il sera en retard aux séances, il en annulera plusieurs,
mais d’une fagon ou d’une autre, j’arriverai a terminer
et il me paiera ce qu’il me doit. Fin de I'histoire. 1l
offrira ce portrait a sa mere, qui I'accrochera dans le
salon ou le hall d’un de ses chateaux. Je n’en sais rien
et ca m’est completement égal. Ensuite je ne le reverrai
plus et c’est trés bien comme ¢a.

— Mmm, soupira Isabel en roulant des yeux comme
des billes. Tous ces téte-a-téte intimes, juste lui et toi,
toutes ces...

— Toutes ces séances empreintes d’'une froide
distance professionnelle.

— Allons, ne me dis pas que s’il faisait une tentative,
tu le repousserais ! Tu es humaine, toi aussi ! Remarque
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bien qu’habillée comme tu I'es aujourd’hui, ¢a ne risque
pas d’arriver.

C’était bien le but recherché ! D’ailleurs, comment
un homme qui avait sous la main une Carla Crespi
aurait-il pu s’intéresser a une autre femme ? Et puis son
seul souci, c’était de savoir si le portrait serait réussi.

Drailleurs, cette perspective avait quelque chose de
perturbant. Jusque-1a, son principal probleme avait
été d’atténuer les disgraces physiques de ses modeles.
Avec Guy de Rochemont, la difficulté ne serait plus la
méme ; pour la résoudre, elle passait son temps a évoquer
son visage en imagination, se demandant comment en
reproduire I’extraordinaire beauté.

Serait-elle capable de lui rendre justice ?

Des le début, elle avait été assaillie par le doute.
Comme elle l'avait prédit, Rochemont avait raté la
premiere séance, puis était arrivé a la seconde avec
une heure et demie de retard. Mais une fois sur place,
il avait adopté une attitude tres professionnelle. Tout
en répondant successivement a trois appels sur son
portable, dans trois langues différentes, il n’avait jamais
interrompu Alexa durant ses croquis préparatoires.

— Je peux regarder ? avait-il demandé a la fin.

Au ton de sa voix, elle avait compris qu’il ne s’attendait
pas a essuyer un refus. En silence, elle lui avait tendu
son carnet et avait observé son visage tandis qu’il le
feuilletait pour examiner son travail de I'apres-midi.

La plume et le fusain aidaient Alexa a chercher ce
qui se dissimulait sous ces traits magnifiques, une
vérité qu'elle n’aurait su atteindre en utilisant I’huile
d’emblée. Elle redoutait qu’on trouve son portrait trop
flatteur, méme si c’était impossible. Car I'extraordinaire
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effet qu’il avait produit sur elle lors de leur premiere
rencontre ne s’était en rien atténué.

Quand il était entré dans son atelier, en début d’apres-
midi, elle avait été irritée de sentir son propre regard lui
échapper pour se river sur lui d’'une maniere toujours
aussi génante — méme si cette attirance n’avait pour
origine que son sens artistique. Comme si elle désirait
absorber chaque ligne de ce visage, chacun de ses traits.

Quand le mobile de Guy avait sonné pour la premiere
fois, il s’était contenté de murmurer « excusez-moi »
avant de se lancer dans une conversation en frangais,
si rapide qu’elle n’en avait pas compris le moindre mot.
Elle en avait profité pour prendre son carnet et essayer
de mettre au clair son impression.

Pendant qu’il regardait ses croquis, elle avait donc
continué a I'observer, troublée, une fois de plus, par son
impassibilité. Elle n’aurait su dire si ses ébauches lui
plaisaient ou pas. De toute fagon, elle s’en moquait. S’il
n’aimait pas son travail, il pouvait trés bien renoncer !
Lagressivité qu'elle avait ressentie en se disant cela
Pavait étonnée. Jamais elle n’avait rien éprouvé de tel
vis-a-vis d’aucun autre client.

Au fur et a mesure que se succédaient les séances,
aussi intermittentes et aussi souvent interrompues qu’elle
l’avait prévu, elle se rendit compte que sa présence
I'empéchait de se concentrer. Elle en congut, au début du
moins, une vive irritation. Cette situation la perturbait.

Elle avait peur qu’il le remarque, méme si elle se
sentait parfaitement capable de conserver une attitude
aussi distanciée que celle de son modele. En général, il
venait accompagné d’une assistante, avec laquelle il parlait
en permanence dans une langue inconnue d’Alexa. Il
passait également des appels, ou en recevait, apres s’étre
excusé d’un signe de téte. De temps en temps surgissait
une seconde assistante, brandissant un portable qu’elle
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tendait a son patron. Apres l'avoir utilisé, il le refermait
avant de reprendre la pose. Alexa s’accommodait de
ces conditions sans rien dire, réduisant leurs échanges
au strict minimum.

Pourtant Guy de Richemont la troublait d'une maniere
qu’elle se refusait a analyser — contrairement a Isabel,
qui pensait I'avoir démasquée et s’en délectait.

— 1l t’a tapé dans I'eeil, triompha-t-elle un apres-
midi alors qu’elles prenaient le thé ensemble. Sinon tu
ne réagirais pas comme tu le fais quand tu prononces
son nom, ou quand je parle de lui. C’est un signe qui ne
trompe pas. Malheureusement, ca ne peut pas aboutir,
a cause de Carla Crespi. Celle-la, je te jure ! Toujours
en train de se pomponner au cas ol un photographe
passerait par 1a pour immortaliser le couple du siecle.
Et puis on ne peut pas dire que tu y mettes du tien !
Comment veux-tu rivaliser si tu ne fais rien ?

Alexa se contenta de serrer les dents, refusant de
mordre a ’hamecon. Elle rencontrait un probleme
autrement plus grave que les insinuations d’Isabel.

Le portrait ne lui convenait pas.

Elle avait mis un certain temps a s’en rendre compte.
Apres ses croquis préparatoires, dont elle était plutdt
satisfaite, Alexa avait cru que tout irait bien. Mais du jour
ou elle avait utilisé la peinture a I’huile, impossible de
capturer quoi que ce soit de cet extraordinaire visage. 11
ne se passait rien. Au début, elle avait cru a un probleme
dans le choix de ses couleurs, du type de peinture. Mais
peu a peu, elle avait compris. Le probléme ne venait
pas de 1a : il venait d’elle.

Son modele lui échappait completement. Elle n’ar-
rivait pas a le capturer, a le coincer. Longtemps apres
son départ, elle restait a contempler le résultat de ses
efforts, submergée par la frustration. Qu’est-ce qui

32



n’allait pas ? Pourquoi n’y arrivait-elle pas ? La question
restait sans réponse.

Elle essaya de tout reprendre sur une toile neuve,
de travailler seule d’apres ses croquis, la nuit, dans
son atelier.

Nouvel échec.

Elle avait beau regarder son ceuvre, elle en tirait
toujours la méme conclusion : ¢a ne fonctionnait pas.
Elle était incapable de peindre Guy de Rochemont. Ni
quand il était devant elle, ni d’apres ses croquis, ni de
mémoire.

Ni d’apres ses réves.

Car Alexa s’était mise a réver de lui, ce qui la perturbait
encore davantage. Elle révait qu’elle faisait son portrait.
Des réves troublants, qui lui laissaient une impression
de frustration, de malaise. Au début, elle avait trouvé
cela presque normal : pour venir a bout de cet incroyable
blocage, son inconscient continuait pendant son sommeil
a chercher la solution qu’elle-méme n’arrivait pas a
trouver pendant la journée.

Mais au bout du troisiéme réve, elle avait dii reconnaitre
que Guy de Rochemont s’était vraiment introduit dans
son intimité ; elle allait devoir reconnaitre sa défaite. ..

Cela I'exaspérait. Jamais auparavant elle n’avait aban-
donné une commande en cours de route. Cette attitude
lui paraissait indigne. Moins toutefois que de produire
une ceuvre médiocre. Elle n’avait donc pas vraiment le
choix : il lui faudrait reconnaitre qu’elle était incapable
d’exécuter ce portrait. Et informer Guy de Rochemont
de sa décision. ..

Mais quand la lui annoncer ? Et comment ? Attendre la
séance suivante et lui présenter ses excuses, en présence
des membres de son équipe qui 'accompagneraient ce
jour-la ? Lui demander un entretien en privé ? Ou encore,
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lachement, demander a Isabel de s’en charger — apres
tout n’était-elle pas son agent ?

Mais jamais son amie ne lautoriserait a jeter 'éponge.
Non, mieux valait qu’elle le lui dise elle-méme, les yeux
dans les yeux. Il ne serait pas correct de faire déplacer
quelqu’un d’aussi occupé a une séance de pose pour lui
annoncer qu’elle renongait.

Elle se décida donc a appeler son bureau.

Son assistante, toujours aussi revéche, lui signifia
que M. de Rochemont était a I'étranger ; impossible par
conséquent de fixer un rendez-vous avant leur prochaine
séance de pose. Alexa fut donc tres surprise qu’elle la
rappelle, quelques minutes plus tard, pour lui proposer
un créneau la semaine suivante, a 6 heures. Alexa faillit
protester que I’heure ne lui convenait pas mais s’abstint.
Si elle voulait en finir, il fallait bien en passer par la.

Elle attendait depuis une bonne demi-heure a la récep-
tion du siege londonien de Rochemont-Lorenz quand
on la guida vers un ascenseur qui 'emmena a I’étage de
la direction, le vingtieme. La, I’assistante personnelle
de Guy de Rochemont se leva pour I’accueillir avec un
sourire crispé.

Elle donna trois coups discrets sur I'un des battants
d’une large double porte de bois sombre, qu’elle ouvrit
sans attendre de réponse, puis referma derriere Alexa.

Moquette de trois centimetres d’épaisseur, double
porte d’acajou, baies vitrées illuminées par le soleil
couchant : I'immense bureau de Guy de Rochemont
respirait le luxe et la sérénité.

Le banquier tronait dans un siége en cuir noir, prince
d’arrogance dans son environnement naturel : une tour
d’ivoire d’ou il régnait seul, a I'écart du monde, dominant
la City. Argent, pouvoir et privileges...
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Il se leva pour l'accueillir.

— Mademoiselle Harcourt.

Sa voix était posée, et son costume impeccable
s’ajustait comme un gant a son corps d’une élégante
minceur. De nouveau, Alexa sentit qu’elle ne pouvait
détacher son regard de son magnifique visage, comme
si elle cherchait a s’en nourrir sans jamais pouvoir étre
rassasiée. Le sang circulait plus vite dans ses veines;
son souffle s’était fait plus court. Tel un félin, il traversa
d’un pas léger la distance qui les séparait.

Arrivé devant elle, il lui tendit la main qu’elle prit
mécaniquement. Avant méme qu’elle en ait senti la
froide étreinte sur ses doigts, il I'avait lachée. I la fixa
un long moment, tandis qu’un flot d’€motions désormais
familieres s’'emparaient des sens d’Alexa.

Ces yeux vert émeraude, ces cils démesurément longs,
ce regard un peu voilé, impénétrable. ..

— Il y a un probleme ? demanda-t-il.

Elle leva les yeux. Comment avait-il deviné ? Elle ne
lui avait rien laissé entendre, absolument rien, pendant
aucune des dernieres séances, quand le probleme était
apparu. A peine lui avait-elle adressé la parole et, Dieu
merci, jamais il n’avait demandé a voir son travail depuis
quelle avait commencé a peindre. Pas plus qu’il n’avait
commenté ses premiers croquis, d’ailleurs. Soulagée
d’échapper a son jugement, elle avait été heureuse qu’il
ne cherche pas a bavarder, utilisant son atelier comme
une annexe de son bureau. Tandis qu’il avait ’esprit
occupé par son travail, elle avait eu tout loisir de I’étu-
dier et de peindre dans la plus grande concentration.
Sauf qu’elle s’était montrée incapable de rendre sur la
toile sa personnalité. Alors que c’était ce qui faisait
habituellement sa force et sa singularité.

Un instant, elle fut déroutée par la franchise et la
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perspicacité de son interlocuteur. Elle se reprit vite et
recula d’un pas.

— Effectivement.

Malgré ses efforts, sa voix restait tres tendue. Elle
était sur le point d’annoncer a un client riche et influent,
susceptible d’assurer son succes commercial, qu’elle
était impuissante a le satisfaire...

Sans répondre, il leva un sourcil interrogateur, en la
fixant d’un regard toujours aussi impénétrable. Comment
allait-il prendre sa défection ? Et le temps si précieux
qu’elle lui avait fait gacher en pure perte, sans rien avoir
a lui montrer en contrepartie ?

Pour la premiere fois, elle fut saisie d’appréhension
— non pas a I'idée de reconnaitre son échec, mais
en comprenant que cet homme pouvait parfaitement
compromettre sa carriere. Il lui suffirait de proclamer
dans la haute société londonienne qu’elle n’était pas
fiable. Pourtant, elle lui devait la vérité et il paraissait
déja attendre ses justifications.

— Je suis incapable de faire votre portrait.

— Pourquoi ? s’enquit-il, toujours aussi impassible.

— Je n’y arrive pas.

Cela paraissait idiot, et pourtant c’était vrai.

— Jen’y arrive pas, reprit-elle. J’ai essayé€ et réessay€,
mais c¢a ne fonctionne pas. Je suis absolument désolée
de devoir renoncer. Je ne veux pas vous faire perdre
davantage de temps.

11 allait sGrement réagir de fagon fort désagréable, et
qui aurait pu I'en blamer ? Elle se raidit dans I'attente
de l'orage, mais la réaction de Guy de Rochemont ne
fut absolument pas celle qu’elle attendait : il se rassit
dans I’énorme fauteuil de cuir placé derriere son bureau.

— C’est un blocage. Rien de grave, croyez-moi.

— Non. Je n’y arriverai pas. Il m’est impossible
d’exécuter votre portrait.
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— Allons, asseyez-vous, je vous en prie, dit-il
avec un léger sourire. Puis-je vous offrir un café ? Ou
quelque chose de plus fort, puisque le soleil est déja
presque couché?

— Monsieur de Rochemont... Je vous assure qu’il
me faut renoncer a votre commande.

Sa voix avait dérapé vers les aigus ; Alexa s’en voulut
de ne pas avoir pu la maitriser. Elle n’avait qu’un désir
désormais : fuir. Mais Guy de Rochemont l'invita de
nouveau, d’un geste, a s’asseoir. Elle se résigna donc a
obéir, les mains crispées sur son sac.

— Si votre décision est prise, je la respecterai,
répondit-il sans ciller. Et maintenant, mademoiselle
Harcourt, dites-moi : seriez-vous libre ce soir, par hasard ?

Elle le fixa sans comprendre.

— Au cas ou vous le seriez, poursuivit-il, et o cela
vous serait agréable, accepteriez-vous d’&tre mon invitée ?
Cela risque de vous intéresser, car je dois assister a
Pavant-premiere privée de I'exposition Révolution et
Romantisme : l'art a l'époque de Napoléon. Rochemont-
Lorenz a le privilege d’en étre I'un des mécenes.

Alexa resta un long moment silencieuse avant de
formuler la premiere réponse qui lui vint a I'esprit :

— Je ne suis pas habillée pour une soirée.

Une fois de plus Guy de Rochemont lui adressa un
petit sourire.

— Ce n’est pas un probleme.

Ce qui était pure vérité, comme Alexa le découvrit
durant I’heure suivante. Elle était arrivée dans cette piece
vétue du méme ensemble gris souris que lorsqu’elle avait
rencontré le financier pour la premigre fois. Mais a peine
fut-elle entrée dans I'immense appartement adjacent a son
bureau qu’un styliste la prit en main, lui faisant essayer
des modeles tous plus somptueux les uns que les autres,
sortis d’'une garde-robe qui semblait rassembler toutes
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les collections de la saison des plus grands couturiers.
Tres vite, un coiffeur et une maquilleuse les avaient
rejoints et s’étaient occupés d’Alexa comme jamais
on ne 'avait bichonnée. Tous trois lui firent passer un
des moments les plus extraordinaires de sa vie, et c’est
completement transformée, méconnaissable, qu’elle
sortit de 'appartement privé de Guy de Rochemont.

Ce dernier était au téléphone, assis sur le bureau de
la réception de I'étage, déserte a cette heure. Il la fixa
longuement, de ses insondables yeux verts puis, apres
avoir raccroché, ne prononga qu’un mot :

— Enfin.

Alexa comprit immédiatement qu’il ne se plaignait
pas d’avoir da I'attendre. ..

Guy contempla avec une profonde satisfaction la
jeune femme qui lui faisait face.

Superbe.

Vétue d’un fourreau de soie sauvage terre de Sienne,
ras du cou et sans manches, elle était coiffée d’un ado-
rable chignon banane. Son maquillage mettait en valeur
ses yeux, profonds comme l'océan.

Durant ses séances de pose, il avait eu tout loisir de
Pobserver et de I'imaginer en robe du soir. Car des le
premier regard, il avait su qu’une fois délivrée de cette
apparence d’institutrice qu’elle tenait tant a se donner,
Alexa Harcourt révelerait, pour son plus grand plaisir,
une exceptionnelle beauté.

Grande, mince, pourvue de ce chic classique typi-
quement anglais si discret et, pour cette raison méme,
tellement évident. Avec un sourire, il se rappela la femme
effacée et banale qu'elle avait affecté d’étre jusque-la.
Au début, il avait cru a une ruse tant les femmes se
montraient inventives des qu’il s’agissait de susciter
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son intérét; elle n’aurait pas été la premicre a simuler
I'indifférence. Mais au fil des séances, il avait conclu,
avec une surprise teintée de dépit, qu’elle ne cherchait
pas a lui plaire.

Pourtant, il n’ignorait pas le trouble qu’il avait éveillé
en elle des leur premiere rencontre. Les premiers
temps, cela avait suffi a 'amuser et a ajouter un peu de
piquant a la situation — une situation qui lui avait paru
beaucoup plus excitante que celles qui lui permettaient
habituellement de choisir ses proies féminines. Oui, cela
P’avait amusé de troner tel un prince de la Renaissance
posant pour la postérité, tout en contemplant les traits
délicats de cette jeune artiste.

Qui faisait de son mieux pour ne pas croiser son regard.

Mais qui n’en révélait pas moins, a son insu, quelle
était sensible a la présence de son modele...

Guy fronca légerement les sourcils. Cette attirance
était évidemment la raison pour laquelle elle était venue
Iui annoncer qu’elle rompait leur contrat. Au départ,
il avait pensé qu’elle cherchait par ce biais a savoir si
elle I'intéressait ou pas. Et puis il avait compris, avec
un certain soulagement, qu’Alexa était sincere dans sa
détermination d’abandonner ce travail.

A cela, il ne voyait donc qu’une seule raison : elle
ne le considérait déja plus comme un client. Et cette
incapacité a le peindre était évidemment le résultat
de sa frustration grandissante devant l'attirance qu’il
exercait sur elle. Elle le désirait trop pour &tre capable
de le peindre.

Ce désir, il I'éprouvait lui aussi. II était né au moment
ou il avait compris ce que dissimulaient son apparence
austere et son maintien réservé, et il montait par vagues
de plus en plus bouillonnantes maintenant qu’il la voyait
devant lui, dans la révélation de son éclatante beauté.
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Une onde de plaisir le traversa a la pensée des délices
que lui promettaient cette soirée et la nuit qui suivrait.
De son coté, elle n’avait pas I'air d’avoir saisi ce qui se
préparait, encore inconsciente de I'inéluctable. Comment
pouvait-elle étre a ce point innocente ? N'importe quelle
autre femme aurait deviné depuis longtemps qu’il s’in-
téressait a elle. Mais c’était justement ce qui faisait son
charme, et rendrait la séduction plus délicieuse encore.

La soirée ne faisait que commencer...

— Si nous y allions ? proposa-t-il.

Il 'entraina vers son ascenseur privé. Elle marchait
avec une grace superbe, mé€me si ses épaules restaient
tres tendues. Guy percevait, aussi slirement que s’il
s’était agi de lui, qu’elle n’était pas parfaitement a l'aise.
Compréhensible. Comment aurait-elle pu ne pas étre
completement déroutée par la tournure inattendue
qu’avaient prise les événements ? Elle faisait cependant
plus que bonne figure, comme si il avait ét€ parfaitement
normal de se faire coiffer, habiller, et de se retrouver
en route pour une soirée de gala. Le fameux flegme
britannique.

Tout en lui parlant de I'exposition qu’ils allaient visiter,
il la guida vers la limousine qui les attendait. Apres lui
avoir ouvert la portiere, il s’installa a coté d’elle et fit
signe au chauffeur de démarrer.

Jusqu'au West End, le trajet ne prendrait pas plus d’'un
quart d’heure. Ils converserent a batons rompus, et Guy
fut ravi de constater qu’Alexa ne faisait pas partie de
ces bavardes impénitentes qui vous accablaient d’un flot
incessant de paroles. Non, elle était parfaite ; sans se
montrer le moins du monde taciturne, elle se contentait
de formuler des commentaires parfaitement appropriés.

Cela lui plaisait, et ce qui lui plaisait davantage encore,
c’était de pouvoir contempler sa silhouette gracieuse et
son profil charmant, tandis qu’elle observait, a travers
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la vitre teintée, ’animation des rues londoniennes.
Elle méritait absolument le temps et I'attention qu’il
lui consacrait. Ravi de son choix, il se laissa aller sur
la banquette de cuir. Cette soirée commengait sous les
meilleurs auspices. Quant a la nuit, elle serait a coup
slir exceptionnelle. ..

La lumiere du jour réveilla Alexa qui souleva lente-
ment les paupieres et jeta un coup d’ceil autour d’elle.

Une chambre d’hotel. Un hotel dont le simple nom
suffisait a évoquer I’élégance et le luxe. Un hotel ou
elle avait diné la veille dans une suite plus vaste que
son appartement, en compagnie d’'une demi-douzaine
de couples présents a I'avant-premicre de ’exposition
et invités par Guy de Rochemont.

En sortant du musée, tout s’était passé si vite qu’elle
avait a peine eu le temps de se rendre compte qu’il la
prenait par le coude pour I'entrainer vers la limousine.
Quelques minutes plus tard, elle s’était retrouvée dans
le hall d’un palace, d’ou un ascenseur I'avait conduite,
ainsi qu’'un petit groupe d’€lus, vers l'attique ou se
trouvait la suite de Guy de Rochemont.

Sans avoir eu la possibilité de refuser, elle avait pris
place a table a coté de lui, pour la méme raison sans
doute qu’il avait tenu a 'emmener a cette exposition : sa
partenaire habituelle, I'exotique Carla Crespi, avait di
se décommander. Sans doute avait-il pensé qu’en tant
qu’artiste cette manifestation pouvait I'intéresser. Ce
qui s’était avéré, en dépit du trouble qu’avait provoqué
sa présence a coté d’elle.

Trouble était bien le mot exact. Elle avait beau tenter
de I'ignorer, c’était d’autant plus difficile que le smoking
ajoutait encore a sa séduction. Il fallait absolument
qu’elle reprenne ses esprits. Elle réussit a donner le
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change durant le repas, puis au cours du rituel du café
et des liqueurs servis dans le salon de la suite. Mais au
fur et a mesure que les invités prenaient congé, il lui
semblait de plus en plus difficile d’en faire autant. Et
apres le départ du dernier couple, elle se retrouva seule
avec Guy de Rochemont, a sa grande consternation.

Apres cette soirée €puisante, elle n’avait qu’une idée
en téte : s’en aller, d’autant que P'atmosphere n’était plus
la méme que durant le diner. Son auguste client n’avait
pas semblé trop excédé qu’elle renonce a exécuter
son portrait, il lui avait fait la grace de I'inviter a une
exposition qui pouvait I'intéresser, puis a ce diner. Mais
maintenant que la soirée était terminée, elle n’avait plus
aucune raison de s’attarder. Il était temps d’oublier la
breve relation professionnelle qu’elle avait entretenue
avec lui.

— Il faut que je parte, articula-t-elle avec un sourire
poli.

Bien qu’elle ne se flt absolument pas laissée aller
a en consommer trop, le champagne qui avait circulé
durant le vernissage et les vins variés servis au diner
avaient suffi a entamer son flegme habituel.

Elle se leva, consciente du tissu qui la moulait étroi-
tement.

— Bien sir, répondit son hote en se levant a son tour.

Les yeux d’Alexa se poserent sur lui. Laustérité de
son smoking sombre faisait ressortir la minceur de sa
silhouette, accentuant la perfection de son visage, le
vert profond de ses yeux et la blondeur de ses cheveux.

Durant une fraction de seconde, elle crut qu’elle ne
pourrait détacher son regard de lui. Au prix d’un terrible
effort, elle réussit a fermer les yeux et a marcher vers la
porte. Sortir de ce lieu était devenu sa priorité.

Mais il 'avait devancée et sa haute silhouette sombre
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lui coupa le passage. Elle se raidit et lui tendit la main
dans un geste définitif.

— Merci pour cette agréable soirée. C'est tres aimable
a vous de m’avoir invitée.

Sa voix était froide, parfaitement maitrisée. Une
invitée, un peu différente du cercle doré dans lequel
il évoluait, remerciant son hote pour son hospitalité.

Elle crut déceler dans son regard une lueur d’amu-
sement, mais aussi une étincelle qui lui fit courir un
frisson le long de I’échine.

— Tout le plaisir a été pour moi, murmura-t-il sur
un ton tout aussi mondain en avangant vers elle. Mais
il serait plus grand encore si...

11 1a prit par la nuque et effleura de ses levres celles
d’Alexa. Le choc ressenti céda vite la place a une sensa-
tion tres différente. ..

Une sensation comme elle n’en avait jamais connue
encore. Certes, on I'avait déja embrassée, mais jamais. ..
Seigneur ! Cette touche de velours sur sa bouche, la
pression de ces doigts sur sa nuque... Elle sentit son
corps faiblir, son pouls s’accélérer et sa conscience se
dissoudre.

Lentement, trés lentement, Guy de Rochemont
accentua son baiser.

Quand son cerveau se réenclencha, elle n’était plus
debout pres de la porte mais allongée sur un lit de brocard,
dans une vaste chambre. Et sur ce lit, lentement, tres
lentement, son célebre commanditaire lui faisait 'amour.

Jamais elle n’avait connu de sensation aussi exquise. ..

Maintenant que le jour filtrait par la fenétre, la
conscience lui revenait progressivement, de méme que
les émotions de cette nuit superbe. Elle ne parvenait
cependant toujours pas a y croire.
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Et pourtant... Tout son corps le lui rappelait. Chacune
de ses cellules. Et sa mémoire gardait le souvenir de
plaisirs si magiques qu’elle en venait & douter de leur
réalité. La caresse des mains de Guy, fraiches et douces
sur ses bras nus. Ses levres veloutées qui parcouraient
son corps, orchestrant en tout son étre une symphonie
de voluptés jusqu’alors inconnues. Ses doigts qui en
exploraient chaque courbe, chaque repli. Le frémisse-
ment de sa bouche sur les pointes dressées de ses seins.
La douceur avec laquelle il Iui avait ouvert les cuisses
pour la préparer avec minutie a la possession.

A T’évocation de ces images torrides, elle sentit son
corps s’enflammer de nouveau, et sourdre en elle une
tiede humidité. Comment de telles sensations pouvaient-
elles exister ? Cette expérience dépassait les limites de
son imagination. Jamais elle n’aurait cru... ni méme
révé... jamais !

Tant de bonheur la laissait incrédule, tout comme la
questionnaient les raisons qui I’avaient conduite en ce
lieu. Elle ne s’expliquait pas son propre comportement.

Une pure folie.

Et pourtant, en ce moment mé€me, blottie contre lui,
elle devait bien reconnaitre qu’elle ne révait pas. Si elle
avait gardé le moindre vestige de bon sens, elle aurait
da bondir de ce lit, renfiler la robe qu’il lui avait offerte
— pour mieux I'en dépouiller quelques heures plus
tard... —, et se précipiter hors de cette suite. Mais elle
n’en était pas capable. Méme si c’était la seule décision
raisonnable, son corps, devenu brusquement langoureux
et inerte, s’y refusait.

Cette incrédulité se doublait d’'une extraordinaire
impression de bien-&tre, qui I'avait envahie tout entiere.
Parfaitement détendue, au bord du sommeil, elle se
tourna vers I’homme qui avait accompli un tel miracle.

Au moment ou ses yeux se posaient sur lui et parcou-
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raient son visage, elle éprouva la méme surprise qu’au
premier jour, le méme émerveillement devant cette
prodigieuse perfection. Ces traits qu’elle avait si souvent
dessinés, quelle avait en vain cherché tant de fois a
transposer sur sa toile, ces traits magnifiques gardaient
tout leur pouvoir hypnotique.

Jamais elle ne les avait contemplés de si pres pourtant,
et elle se sentait submergée par 'émotion que provoquait
cette intimité. Quelques centimetres a peine séparaient
leurs tétes et leurs corps se touchaient encore. Le visage
de Guy était si proche qu’elle n’eut qu’a bouger imper-
ceptiblement la main pour caresser la boucle soyeuse
qui tombait sur son front. Longtemps, elle garda les
yeux fixés sur les longs cils qui ombraient ses joues.

11 dormait profondément — cela se voyait a la facon
dont son torse se levait et s’abaissait lentement, avec régu-
larité. Alexa sentait sur sa joue son souffle. Lorsqu’elle
I'effleura du bout du doigt, elle fut heureuse qu’il ne se
réveillat pas tant elle avait envie de contempler a loisir
son extraordinaire beauté, cadeau prodigieux que la
nuit lui avait fait.

Pourtant, quelle que soit la raison pour laquelle
il ne l'avait pas laissée partir, son désir pour elle ne
pouvait étre que passager, elle en avait conscience.
Un moyen de meubler le vide de sa nuit en compagnie
d’'une femme qu’il avait, pour un court moment, jugée
digne de retenir son intérét. Un merveilleux cadeau,
cependant, comment le concevoir autrement alors que
le souvenir de leurs €bats faisait de nouveau naitre en
elle une onde briilante ?

Alors une folie, sans doute, mais qu’elle assumait
totalement. Il serait bien temps plus tard d’avoir éven-
tuellement des regrets. Le lendemain, et tous les jours
suivants, elle se dirait qu’elle s’était montrée faible et
stupide. Pour le moment, ce n’était pas le cas.
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Elle sourit, aux anges.

— Mabelle...

A peine éveillé, il 'avait cherchée des yeux et elle avait
plongé dans leurs vertes profondeurs. Il posa ses levres
sur les siennes et, tandis que leurs bouches s’unissaient,
une douce tiédeur envahit le corps d’Alexa. Quand il
s’écarta d’elle, ce fut avec un soupir de regret.

— Il m’est impossible de rester, hélas !

II se leva d’un mouvement souple, insoucieux de sa
nudité. Alexa sentit le rouge lui monter aux joues.

— Crois-moi, je regrette infiniment de devoir partir.
Il ne me reste qu’a te demander de m’excuser.

Il se dirigea vers la salle de bains et, quelques secondes
plus tard, elle entendit le bruit de la douche. Un instant,
elle se sentit en proie a une désolation sans commune
mesure avec le regret poli qu’il venait d’exprimer. Cela
ne dura qu’'une fraction de seconde, qui suffit a lui
déchirer le cceur.

Non'!

D’oti venait ce cri de désespoir qui avait résonné dans
toute son ame, elle n'aurait su le dire. Repoussant les
couvertures, elle bondit hors du lit. Elle chercha des
yeux ses vétements puis, apres les avoir ramassés, elle
s’habilla a la hate. La robe du soir lui parut absurde a
cette heure matinale, mais comment faire autrement ?

Au moment ot elle remontait la fermeture en se disant
qu'une telle merveille était largement au-dessus de ses
moyens, elle fut engloutie par une vague de tristesse.
Le sordide de la situation lui apparut clairement : une
aventure d’une nuit avec une fille facile, tout juste bonne
a distraire un amateur de stars qui s’était cru obligé de
I'habiller a son godt... Maintenant qu’elle avait rempli
son office, il ne lui restait plus qu’a quitter les lieux.

Non ! Elle ne devait pas se laisser aller a de pareilles
pensées, ni transformer ces merveilleux moments en un
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épisode sinistre. Peut-étre n’avait-elle été qu’une passade
pour Guy de Rochemont; toutefois, tout son corps lui
criait qu’ils avaient vécu autre chose ensemble !

Elle respira profondément et se redressa. Le contact
du tissu lui rappela l'allure élégante que lui donnait
cette robe. Plongeant les doigts dans la masse de ses
cheveux, elle les attacha en queue-de-cheval tout en
s’examinant dans un des nombreux miroirs. Pas trop
mal... Convenable. Avec un mouchoir en papier, elle
Ota toute trace de maquillage de son visage, glissa les
pieds dans ses escarpins et récupéra le sac de soirée
assorti a la robe. Elle était préte.

Parfaitement calme et sous contrdle.

La porte de la salle de bains s’ouvrit, et son amant
fit son apparition, les cheveux encore humides, drapé
dans le peignoir éponge blanc de I’hdtel. Des gouttes
d’eau perlaient a ses cils. Le souffle coupé, Alexa fut
émerveillée a la pensée que cet homme l'avait tenue
dans ses bras toute la nuit.

Mais c’était le matin désormais, et la vie réelle
reprenait son cours.

— Chérie, tu m’avais pas besoin de te presser, langa-t-il
d’une voix ou 'amusement semblait se méler au regret.

Il se dirigea vers le dressing dont il ouvrit les portes,
dévoilant des costumes et des chemises impeccablement
ranggs.

— Tu aurais di rester au lit et prendre ton petit
déjeuner. Ce n’est pas parce que je suis obligé de me
lever de bonne heure que tu dois en faire autant !

— J’ai moi-méme beaucoup a faire; mieux vaut
que je rentre, répondit-elle d’une voix si calme qu’elle
en ressentit une pointe de fierté. Je te renverrai cette
robe et ces accessoires des que je les aurai fait nettoyer.
Dois-je les expédier a ton bureau de Londres ?
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Tout en enfilant une chemise immaculée, il lui adressa
un regard étonné.

— Larobe ne te plait pas ? Tu aurais di le dire hier
soir, le styliste t’en aurait propos€ une autre. Pourtant, elle
te va parfaitement, tu es aussi superbe que je I'imaginais.

— Cette robe ne m’appartient pas.

— Ne dis pas d’absurdités, protesta-t-il avec une
pointe d’agacement.

— Monsieur de Rochemont...

Alexa s’interrompit net. Elle n’avait pas eu I'intention
de l'appeler ainsi, mais c’était sorti malgré elle.

— « Monsieur » ? s’étonna-t-il avec une grimace
incrédule, tout en continuant a boutonner sa chemise.
Alexa, je sais que tu es anglaise et que les Anglais sont
trés guindés, mais je crois que nous pouvons peut-étre
nous appeler par nos prénoms.

Cette facon de la tutoyer sur un ton d’intimité semblait
accentuer encore sa prestance et son assurance. Alexa
rassembla toute son énergie pour affronter son regard.

— De toute maniere, peu importe, déclara-t-elle avec
un petit geste de la main, puisque nous ne sommes plus
appelés a nous revoir.

— Pardon?

— Puisque je ne peux pas exécuter votre portrait...

De nouveau, elle s’arréta au milieu de sa phrase,
incapable de continuer, au comble de la géne. Car elle
avait couché avec lui, et cela changeait tout. Ce non-dit,
elle crut sentir qu’il le devinait. Choisit-il délibérément
de I'ignorer ? Il fronga les sourcils, comme si quelque
chose lui échappait.

— Chérie, nous discuterons plus tard de ce portrait.
Ce dont je voudrais que nous parlions a I'instant, c’est
de ce : « puisque nous ne sommes plus appelés a nous
revoir », dit-il en imitant les intonations d’Alexa. Tu n’as
pas trouvé la nuit derniere a ton goft ?
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A sa voix et a son regard, il était clair que cette
question était de pure forme — exactement comme si
elle avait pu ne pas apprécier un excellent champagne
millésimé.

— Lan’est pas la question..., commenca-t-elle.

Décidément, il était dit qu’elle ne terminerait aucune
de ses phrases. Pourtant, cette hésitation ne parut pas
troubler son interlocuteur. Parfaitement détendu, il
ajustait ses boutons de manchettes. Une voix dans la
téte d’Alexa lui criait de s’enfuir, de quitter cette piece.

Elle ne bougea pas.

— Dans ce cas, nous sommes parfaitement d’accord,
décréta-t-il. Cette nuit s’est révélée exceptionnelle et
nous devons en tirer les conséquences. Comme je te
l’ai dit, je suis profondément désolé de devoir prendre
ce maudit avion dans moins d’une heure, pour assister
a une ennuyeuse réunion qui plus est. Je vais m’ar-
ranger pour revenir au plus vite; ce soir jespere, ou
si c’est impossible, demain au plus tard. Téléphone a
mon bureau de Londres, mon assistante t’expliquera
comment me joindre.

D’une main tres siire, il noua sa cravate, tout en
poursuivant d’une voix ferme :

— Je ferai tout mon possible pour te tenir au courant
de mes déplacements, mais il faut que tu comprennes
— et je suis certain que c’est le cas — que je ne peux
échapper a certaines obligations. Malgré mon désir de
m’y soustraire, il y aura forcément des occasions, hélas !,
ol je ne pourrai honorer mes engagements envers toi.
Par avance, j'implore ton indulgence. Néanmoins, je
suis certain que nous arriverons a passer suffisamment
de temps ensemble, d’autant que ton travail t’autorise
une grande flexibilité. Surtout, ne sois pas anxieuse,
tout va s’arranger.

Il alla chercher sur la table de nuit la montre de
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collection extra-plate qu’il y avait laissée et I'attacha
a son poignet.

— Maintenant, il faut absolument que je m’en aille
car je dois prendre I'avion pour Gengeve. J’espere que tu
ne me tiendras pas rigueur de te quitter si vite.

Il prit la main d’Alexa et la porta a ses levres.

— Tu as l'air completement chavirée, remarqua-t-il
avec une lueur d’amusement dans le regard. Ne t’en fais
pas, tout se passera bien.

Apres avoir effleuré sa bouche, il se dirigea vers la
porte.

— Je n’y comprends rien, balbutia-t-elle.

Il s’arréta un instant, la main sur la poignée.

— Ce n’est pourtant pas trés difficile a saisir.
Maintenant, nous sommes amants, n’est-ce pas ?

L'instant d’apres, il était parti.

Alexa resta un long moment immobile, fixant sans
la voir la porte qu’il avait refermée en sortant.
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